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,    ,  j  tHe  tfraclitifc^cn  Pröpsten    Don 

J\Ch§i0n  i  profeffor  Dr.  ID.  Cafpari 

i  J)as  <£I>riftctttum  ^f  ünf  Porträge  t>on 
€infü^rung  in  6ic  aßgemcfttc  Ke-  i  (Scijeimrat  prof.  Dr.  C.  €ovn\ll, 
tigionsgefc^lc^ic  Don  pcofeffot  Dr.  |  prof.  Dr.  €.  oon  Dobfcfjütl,  <ßc- 
21.   Söbcrblom  *«■■'  j  ^eimrat  prof.  Dr.  IP.  ^etrmann, 

Dolfslebcn   im   tanU    6cr    3ib«l  !  prof.  Dr.  W.   Staexf,  (ßel^etm- 
Don   prof.  Dr.  tlT.  Söljr  2.  2iufl.  j  rat  prof.  Dr.  €.  Sroeltfd^      ^ 

Sahhai  unb  Sonntag   Don  profef-    ^^V?"^    ^^"o   P/T^'^*''^  ^'^^  ®- 
for  Dr.  ^.  meint^olö  ^  !  ^olt.mann   2   ilufl.  - 

'.   ....  .     ,     \.,,    ^  ^,         ^     panlus    Don  pror.  Dr.  21.  Knopf 

^tnfu^runö  m  bas  aitc  treftament    J^s  apoftolifcfc  (RlaubcnsbcFcnnt- 
Don  Profeffor  Dr  m.  iokr      *-  i  „j^    /,„'  p^  T)r.  K  Sbieme 
Jtc   pocfic  bes  2lUcn  SIefiamcnts    jJic  crangclifi^c  Kixd)c  unb   il?re 
Don  profe))or  Dr.  (£.  König  Reformen    Don   profeffor   Dr.  S- 

(Bc^dfid^U    bcs    3ubentum5     Von  !  27 ieb ergall 
profeffor  Dr.  L7.  ITieintjoIb     >--     j)as  Ct?riftcntum  im  IDcItanfc^au- 
Daoib  «nb  fein  Zeitalter  Don  pro-     unasfampfc    ber   (ßegennjart    Don 
fcffor  Dr.  B.  23acntfd?  *  I  prof.  Dr.  21.  H7un3inger    3.  2tufl. 
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€tnUitung  in  6U  p^ilofop^ic  Don 
profcffor  Pr.  p.  tn  e  n  3  e  r  2.  2Iuf l. 
(Scfc^ic^te  öcr  p^ilofo^?!^«  Don 
profeffor  Dr.  :y.  meffer  3  Böe, 
4.  Slufl. 

p^ilofop^ie  6er  ©egcnwort  Don 
profeffor  Dt.  21.  tncff  er  3.  2lufl. 
Di«  IDettanfi^auungcn  6ct  (ßegcn- 
»art  in  (Scgenfa^  unb  Jlusgletc^ 
Don  Prof.  Dr.  C.XPens ig  2.  2lufl. 
^anptfragen  öei  CcbcnsgcftaWang 
Don  profeffor  Dr.  21.  ^un  sing  er 
2.  2IufI. 

Kouffcaa  Don  (Sei^imtÄt  pro- 
feffor £.  (Seiger  **■ 
3mmanttcl  üoiti  Don  profeffor 
Dr.  €.  D.  2Ifler  2.  2IufI. 
(finffi^nng  in  bk  pfyc^logie  Don 
profeffor  Dr.^.  Dyroff  4.  2IufI. 
Unfere  Sinnesorgane  unb  i^ 
^unftionen  Don  profeffor  Dt.  €. 
tn  an  goIi>  2.  2IufL  » 
Cel^  nn6  Seele  Don  profeffor  Dr. 
^.  Boruttdu  »^ 
2tbri#  6er  aeifrtgen  <fit{tri(füing  6es 
mnbc*  Don  prof.  Dt.  21.  Bü hier 
Cf?arafterbiI6«ttg  Don  profeffor 
Dr.  et?.  €Ifeni?ans.  5.  2JufL  * 
€inffibrnng  in  6ie  pa6agogif  auf 
pfydjolo^ifd^er  örunMoige  Do«n 
profeffor  Dr.  tD.  peter  s  ^ 
prinzipielle  (ß^rtinölagen  6er  pa6a- 
gcgif  nn6  Di6aft{l  Don  profeffor 
Dr.  W.  Hein                              * 

Cbpraä^e  /  tUtraim 

Unfer  Deaifc:^  Sinfüi^ning  in  6ie 
HTiitterfprad^e  von  (Selj.  "^ai  pro- 
feffor  Dr.  ^r.  Kluge  4.  2IufI  * 
€autWI6nng  Don  profeffor  Dr.  C 
Sütterlin    2.  2lufl. 

L^  Deutfc^tHi^ana  in  i^rtn  gefd^id^t» 
U<^  <ßntn^5üg«i  Don  pwf.  Dt. 
,5t.  f  Ull|«t>    1  «SBfl.  ^ 


Da»  ZITarc^cn   Don  prof.  Dr.  ^r. 

Don  ber  ieyen  2.  2IufI.  * 

Der  Sagenfrei»  6er  tlii>elungcn 
I  Don  prof.  Dr.  (5.  ^ol3  S.  2lufl. 
I  £eff ing  Don  (Sel^.-H.  prof.  Dr.  H.  m. 
I  tDemcr  f  2.  2lufl.  E^erausgegeben 
i  Don  prof.  Dr.  (5.  EOitf orosf i  * 
!  Da»  Haffifc^e  IPcintar    Don  prof. 

Dr.  ^r.  £tenljart>  4.  2lufl.  * 
1  iginfü^rung  in  <5o«tI?e»  ^auft  Don 
I  prof.  Dr.  ^r.  Cientjari»  5.  2lufl. 
I  Sc^n)ei$er  Dichtet  Don  profeffor 
I  Dr.  21.  ^rey   2.  2IufI. 


^unii 


€inffi^ttng  in  6ie  2tft^etlJ  6er  <ße- 
genipart  Don  profeffor  Dr.  (E. 
IHeumann   3.  2lufl.  >«• 

Vas  Sfffcm  6er  a:ft^tif  Don  pro- 
feffor Dr.  (£.  IH  e  u  m  a  n  n  3.  2IufI. 
tUnftfalifc^  BiI6ung  nn6  Crsie- 
^ung  jum  mufifalifc^cn  :^oren  Don 
prof.  Dr.  21.  5 dje ring  3.  2IufI. 
(g»ntn6rif  6er  innfifwiffenf^aft 
Don  profeffor  Dr.  ph3.  et  mus.  ^. 
2?iemann    8.  2lufl.  »* 

Da»  Klauier  «n6  Kloüierfpiel  Don 
profeffor  Dr.  €.  Sdjmi^  » 
TXloiatt  Von  prof.  Dr.  :§.  ^rljt. 
V.  t>,  pferbten    2.  2IufI.  ■» 

Beetl^onen  Don  prof.  Dr.  ^.  ^^ri^r. 
D.  6.  pfori)ten  3.  2IufL  «^ 

2li(^ar6  IPagner  Don  profeffor  Dr. 
(g.  Sd^mi^  2.  2JufI. 
Sc^nberf  nn6  6a»  6entf(^  Cie6  Don 
prof.Dr.E?.D-6.pforbten  2.2IufI. 
Carl  tltaria  oon  IDcber  Von  prof. 
Dr.  dj,  0.  b.  pfor6ten  » 

Robert  Sdfnmann  Don  ptof.  Dt. 
^.  ü.  b.  pforbten  *• 

C&rifUic^  Kauft  Von  Sa^et* 
intenöcnt  21.  Bürfner  » 

CCbrifttic&e  Kauft  im  Bil6e  Don 
prof.  Dr.  «.  <5raf  Di^t!?um» 
StaWelKtafunft  Don  Stabtbaainff. 
D<?L-3"^  €M$i^  '*  ^ 


aesssi. 
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Don    Prof.    Dr. 


Von 


tküt\dii  malitci  fcU  1870     Von  1  beutfd^er    Siüe 
Prof.  Dr.  ID.  IPaetjoIb   2.  2IufI.  |  0.  £auff  er 

€i5$cittJ.Urgcfd>ic^tc  6csJ1tcnf(^en  !  Da&  6cutfd>c   £?aus   in  Dorf   unb 
Donprof.  Dr.  3'.pot|Iig  3.llufl|.     Stabt     D.  prof.  Dr.  0.  Sauf f er 


Die  3n5ogcrmancn  Don  prof.  Dr. 
0.  Sdiraber   3.  2IufI. 


Dom  Diftngerfc^iff  $öm  t^anb^U- 
taud?boot    Deutfd^lanbs    Seefdjiff« 


^rifcricntolifd^e  Kultur  im  BiI6e  ]  f^i^^tt  unb  Seel^anbel  oon  ben  2in- 
Don  Dr.  3.  junger  unb  prof.  1  fangen  bis  5ur  ©cgenipart  Don 
Dr.  f^.  £amer  ^  \  P'^of.  Dr.  B.  Sdjmeibler 

Die  babylonifd^e  ©eiffcsfultar  in  |  t)cutfc^e  Kultur  6e5  mittelalters 
ihren  Besieijungen  3ur  Kulturcnt-  ,  i»"  ^i^^«  ^-  P^of.  Dr.  p.  ßcrre 
nncflung  bcr  tHcufd^i^eit  Don  prof.  '  iiwltnrgefc^iditc  6er  Deutfd?en  im 
Dr.  £?.  rOintfler  2.  Hufl.  *«"  \  ^Hittelalter     Don    prof.    Dr.    (5. 

Die  Kultur  6c5  alten  ^Igvptcn  Don  j  f  teintjaufen     2.  2IufI. 
Prof.  Dr.  ,-^rbr    IP.  p    Biffing  ^«t*«'^^«^^^^*«  ^^^  Deutfc^en   m 
2.  2rufl.  "  ,r  !  ^er  21eu3eit     Don    prof.   Dr.   6. 

liicögüifc^e  Kultur  Don  prof.  Dr.  ^  Steinl^aufen    2.  ^lufl. 


,frhr.  K.  D.  f  id)tenberg  2.  2lufl. 
<J>ricd?ifd?e  Kultur  im  BiI6e    €in 

Bilbcratlas   Don  prof.  Dr.  f?.  Co- 
rner  2.  Jlufl. 


Die    6eutf»^e    Hcoolution    (1548) 

Don  (Sek.  2lat  prof.  Dr.  (£.  Bran- 
benburg  2.  2IufI.  •«• 
Die  ^edjniJP  im   £an6Friege    Don 


Dom  (Sriedjentum  jum  C^riften- i  f'l'^f'^'^TL^-  ^"^^'^^^  1 
tum  Don  prof.  Dr.  21.  Bauer*  i  fc^^cI6en  un&  2t6mtrale  Don  Dise-  1 
Dom  3«&cntum  3«m  (Ebriftentum  '  l^^"!''^^^  ^.  Kird?ljoff 


Don  prof.  Dr.  21.  Bauer 
2tömifd>e  Kultur  im    BiI6e    (Ein 
Bilberatlas   Don  prof.  Dr.  ^.  £a- 
mer    3.  2IufI.  >«< 

^ur  KuUu"racf<fci*te  Koms  Don 
(^eij.  "K.  prof .  Dr.  £  b.  B  i  r  1 3.  2Iuf I. 
Das  alte  Kom  Sein  tOerbcn,  Bul- 
ben unb  Deröeben  Don  prof.  Dr. 
(^.  Diebl  2.'  2Iufl. 
Cafar  Don  l7auptm.  (5.  D  e  1 1 1? 
IPeff6eutfd)Ian6  jur  KSmerseit 
Don  Prof.  Dr.  ^.  Dragenborff  ' 
2.  2Iufl.  >^  ! 

Die  germanif<^en  Keid^e  6er  D5I-  | 
r?rn>an6cruna  Don  prof.  Dr.  $.  ! 
Scbmibt     2.  yufl.  -  i 

(nrun63flge    bcx    Deutfd>en   2(Iter-  ' 
tums.fnn6e     Don     prof.    Dr.    ti. 
,^ifrf)er    2.  ^ufl.  -  | 

Deutfdf^   2IUertflmet  im  llai^men  ! 


Die  Kultur  6er  2(raber  Don  prof. 
Dr.  ^.  e?en     2.  ^ufl. 
lUobammeö  nn6  Me  Seinen    Don 
profeffor  Dr.  ^.  Kecfenborff* 
Die  polarpolfer  Don  Dr.  £).  B  y  i?  a  n 

Süröerfunöe  unb  »o(fei^ 
tt)trffcf)öff^fc()re 

€infü^rung  in  6.  Hed)tsn)iffenfc^aff 
Don  prof.  Dr.  (5. 2?  a  b  b  r  u  d^  3.2luf I. 
Staat  nnb  ^efeüfdjaft  Don  pro- 
feffor Dr.  21.  DierFanbt  2.  2Iufl. 
(ßrunölinien  6e»  6eutfcfcen  Staats^- 
wefcns  D.  (Peb.r7ofr.Dr.2i.5  dj  m  i  b  t 
Staat&biirgcrfunöe  Don  (55etj.  2\at 
prof.  Dr.  (£.  Bern  beim  2.  2iufl. 
politif  Don  profeffor  Dr.  (Jr. 
Stier-Somlo   4.  2Iufl.  **" 

Hnfcre  (Berit^te  unö  itjre  2leform 
Don  profeffor  Dr.  ID.  Kifd^       -^  ^ 


i».[t.r]>fiTaK>»wiffr.ii«M.>r»y  .-w-ü.-»  ■'x^  ir  >,<a«tfn^«.<ag-J!-i 
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Die  6<utfc^«  Kcic^spcrfaffung  Port 
(Sel^.Hat  p  rof .  Pr.  pl?.  §  0  r  n  3.2luf  l. 
Die  ^aupttljcorien  btx  Dolfsroirt- 
fd^aftslctire  Don  profeffor  Dr.  Q). 
Spann   ö.  2hi'- 

5o5taIc  u.  lüirtf^^aftspolitlfi^e  2tn- 
fd^aunngen  In  Dcutfd?lan6  oom  Be- 
ginn &es  19.  3ö^rl?-  l'is  3ur  (Segen- 
tpart  Pon  prof .  Dr.  p.  IH  o  m  b  e  r  t 
(f?rnn6problemc6.Dolfsn)irtfd?aft5- 
Ic^re  Don  prof.  Dr.  ID.  £7  eil  er 
€inffil?ning     in    6ie    Dolf&ipirt- 
fd?aft&lcl?re  Don  profeffor  Dr.  ID. 
rPygoi)3insfi    4.  ^lufl. 
t>olf»njirtfi^ft     nn6   Staat    Von 
profeffor  Dr.  €.  Kino  ermann 
Die  Hauptprobleme  b^x  Scjialifie- 
rung   Don   prof.  Dr.  21.  2lmonn 
Die  prayia  b^s  ^ant-  unb  23C^rfcn' 
ipefen*  Don  i^antötreftor  3-  ^  ^  c  i  n . 
berg    2.  2iufl.  •* 

Die  <0rof  ftabt  u.  il^re  fosialen  Pro- 
bleme D.prof .  Dr.  21.  n?  e  b  e  r  2.2Iuf  I. 
Die  lCleinit>oI?niing  Studien  3.ID0I?- 
nungsfrage  Don  öaubirePtor  prof. 
,^.  5d?umad^er  2.  2iufl. 
Der  JTTittelftanö  uni)  feine  mirtfd^. 
€age  Don  5Ynö.Dr.3.£D^rnidc 
Die  ^raucnbeirecmng  in  itjren  mo- 
bemen  Problemen  Don  ^elene 
fange    2,  2iufl. 

2tbri0  6er  5o$iaIpoti<if  Don  Dr. 
£.  f^eybe  »«■ 

^  iirf cracwefen  Don  prof.  Dr.  Cljr. 
"'•^  f  it  m  f  er  «• 

Sojiale  SäagUngs-  «.  3ii9en6für- 
forge  D  prof.  Dr.  2i  Uffenbeimer 
Don  6er  f>ade  j«m  Pflug  (Sartcn 
u.  ^Jelb,  Bauern  u.  flirten  in  unfe- 
rer  IDirtfd^aft  u.  (5efdndjte  Don 
prof.  Dr.  (26.  ^al^n  2.  Derb.2lufl. 

3oo(oöie  un6  Sotontf 

2tnleitnng  jn  soologifcbcn  Beobach- 
tungen  Don    prof:  Dr.  ^.  Dal^I 


Der  Cicr?örper  Seine  ^orm  unb 
fein  Bau  Don  priDatc)03ent  Dr.  <£. 
ITerest^eimer  '^ 

«Tic^t  un6  €eben  im  ^ierrei<^  Don 
profeffor  Dr.  U).  Stempeil  ^«^ 
Die  Saugetiere  Dcutfd?lan6&  Don 
prioat6o3ent  Dr.  Hennings  ^^ 
2tnleitnng  jnr  Beobachtung  6er 
Dogelipelt  Don  profeffor  Dr.  €. 
§immer    2.  2iufl.  *' 

Daa  IPafTerpogellebcn  Don  Stuöien- 
rat  Dr.  21.  Do  igt  *=^ 

Da5  Si^maro^ertum  im  Cierrcic^ 
Don  £7ofr.  prof.  Dr.  £.  d.  (Sraff 
^ier-  u.  pflansenleben  6es  UTeetcä 
Don  prof.  Dr.  2X.  Zlatljanfon  •«^ 
Anleitung  jur  Beobachtung  6et 
pflanjeniüelt  Don  profeffor  Dr.  ^. 
2^ Ofen   2.  2iufl. 

Befruchtung  un6  Dererbung  im 
Pflanjenreid^e  Don  profeffor  Dr. 
(Sief  entsagen  ^ 

pflansengcograp^ie  Von  profeffor 
Dr.  p.  (Sraebner  **• 

p^anerogamen  (BlütenpfTan3en)Don 
proeffor  Dr.  <£.  (St lg  nnb  Dr.  K. 
mnfcbler  « 

gimmer  u.  Balfonpflanjen  D.  (har- 
ten infp.  p.  Dann  enberg  2. 2lufl. 
KrTPtogamen  Von  profeffor  Dr.  ITT, 
m  ö  b  i  u  -  * 

Die  BaPtexien  ttn6  i^re  Be6eutung 
im  praftifc^en  Ceben  Don  profef- 
for Dr.  ^i.mxt^t  2.  2lufl.  * 
Itnfcr  6arten  Don  (Sarteninfpef- 
tor  (^r.  ^<xkn 

S"eben5fragen  Der  Stoffmed^fel  in  6. 
natm  Don  prof.  Dr.  ^.  B.  21  b  r  c n  s 
<0efun6I?eit  un6t'cbcnsfl«gl?eit  Don 
(Sel^.  Sarritätsrat  Dr.  H.  p  a  a  f  di 


>.1^■M'^.^^■.'mtf^u.^^.,^^■.T.*■«^^v^c■..^t^.^m.^Jt^^.r..^■.■y.cr«^^^^^ 


^iSSENSCHÄFT  UND  BILDUNG 


2tr$nci  mb  (Sennf  mitiel,  iljre  Seg- 
nungen un^  (ßefal^rcn  Pon  pro- 
fefi'or  Dr.  ^.  müller  » 

Der  menfc^Iid^e  Organlsmns  und 
feine  öefunöcrljaltung  Pon  0ber» 
)tabsar3t  Dr.  21.  HI en 3 er  ^ 

tcih  nni>  Seele  Pon  profeffor  Dr. 
^.  Boruttau  ■=* 

Das  ncrpenfyftem  u.  bie  Sdjäblidj- 
feiten  bes  täglidjcn  Gebens  Pon 
Prof.  Dr.  p.  Sdjufter  2.  :UufI. 
Ünfre  Sinnesorgane  an6  l^re  ^unf- 
ticnen  Pon  prof.  Dr.  meb.  et  pi^tl. 
e  mangolb  2,  2IufI. 
Stoffnjec^fcl  n,  Diät  pon  <0efnn6en 
un6  Kranfen  Pon  (Sei).  inebt3i- 
nalrat  prof.  Dr.  €.  21.  <£a>alb  * 
Die  PoIfdfranE^iten  nn6  ii^te  Be- 
fäinpfung  Pon  profeffor  Dr.  XD. 
Hofenttjal  » 

Die  Hygiene  Us  ntännlic^en  ©e- 
fc^lec^tslebcns  Pon  (Sel^.  ine'bi3TnaI- 
rat  prof.  Dr.  C.  p  0  f  n  e  r  4.  2luf I. 
©efunb^eit&vilege  Us  H)eibe&  Pon 
Prof.  Dr.p.S  t  r  a  ^  m  a  n  n  3./4.2XufI. 
Die  mo^erne  €(?lrnrgie  f.  gebilbete 
£aien  Pon  (5ct?cimrat  prof.  Dr. 
£?.  Cillmanns  -»«^ 

©eolDöie  /&e0Qrapifk 
Sfffronomtc/^Btneroloqie 

(Srunblagen  6er  aHgemeinen  (Geo- 
logie Pon  Konreftor  Dr.  p.  IDag- 
ner   2.  2lufl. 

Die  pnlfonifc^en  (SieiraUen  6er  (Sr6e 
Pon  (SeEjeimrat  prof.  Dr.  21.  £?  a  a  s 
Die  Bo6enfc^a^e  Deutf(^tan6»  Pon 
Prof.  Dr.  £.  mild?  23Ö.  I  u.  II 
2ITitteleuropa  unb  feine  (5ren3mar- 
f cn  Pon  prof.  Dr.  (5.  B  r  a  u n  » 
Die  2Xlpen  Pon  profeffor  Dr.  ^. 
madjatfd^ef  2.  2lufl. 
Da»  IDetter  unb  feine  Bebeuturtg 
für  bas  praftifd^e  izb^n  Pon  pro- 
feffor Dr.  C.  Kaff n er  2.  2lufl, 


I  Da»  Heic^  6er  IPoIf en  n.  6er  nie6er- 

fc^Iage  Pon  prof.  Dr.  (£.  Kaff ner 
i  ^iinmeUfun6e    Pon  profeffor  Dr. 
2t.  XUarcufe    2.  2lufl. 

I  Die   «lefirijitat    al»    Cic^t    un6 

I  Kraftqnette    Pon  profeffor  Dr.  p. 

(£Dersl?fim  8.  2lufl.  * 

I  Starfftromte(fenif     Pon   profeffor 

j  Dr,   p.  (goersl^eim  » 

€Ieftroc^etnie    Pon  profeffor  Dr. 

ID.  Bermbad?  *- 

^Srbare,  Sid^ihaxi,  «leftrifc^e  ttn6 

HÖntgenftraJjIen     Pon    (Sei?.    Hat 

'  profeffor  Dr.  (5r.  Zteefen 

;  2^elegrafl?ie  «n6  (Telep^nie     Pon 

I  Selearapl^enbireftor  unb  Do5ent  ^. 

;  f^aniad^er  2.  2IufI. 

Da»  (idii  im  Dienfte  6er  JITcnf*- 

!  hcit   Pon  Dr.  (S.  £eimbod? 

i  Ko!?Ie  »n6  €ifen    Pon  profeffor 

I  Dr.  2t.  Btn3    2.  2lufl. 

I  Da»^oI$  Pon^orftmeifterf?.Kott- 

1  meier  unb  Dr.  ^.  Utjlm ann     ^ 

j  Das  Buchgewerbe  einft  «.  ie^l  Pon 

j  triufeumsbiref tor  Dr.  2t.  5  dj  r  a  m  m 

tiiz  (ßarungsgeiperbe  u.  il^re  natur- 

miffenfd^aftlid^en  (ßrunblogen  Pon 

profeffor  Dr.  ID.  :^enneberg  unb 

Dr.  6.  Bob c  *» 

ZUilc^  unb  21ToIfereipro6nf4e,  il?re 

(Eigenfdjaften,  gufammenfc^ung  u. 

(Seroinnung    Pon   Dr.   p.    5om- 

merfelb  «■ 

Hobftoffe  6er  Ceyaiin6nftrie   Pon 

(Set).Hcg..HatDipl..3ng.4<Öi<iffv 

2.  2iufl. 

Spinnen  «n6  ^witncn  Pon  (Seij. 
Heg..2^at  DipI.-3"9-  ^.  CSIaf^T 
Die  Seytilinbuftrie  ^erftcllung  tej- 
tiler  vflädien  ebtibe  Pon  Cfteb  Heg.« 
nat  Dipl.-3ng.  f^.  (Slafe^  V 
Hnfere  Kleibung  un6  IPaf^e  Pon 
Direftor  B.  Brie,  profeffor  p. 
Sd?ul3e,  Dr.  K.  ITeinberj  » 
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Budolf  Herzog 

©ertnant  Ctl0  @Ötter  230  ®  clt  cn  m,  fed)^  cßd)tPör5' 
tpciß3eid)nungen  Don  prof.  (Sngelei.  (2^eb.  jD^.  6.—    : :    : : 

€ine  föftlidje  (Sähe  öes  gefeierten  IHdjters  für  Mc  literarifd^e  IDelt 
cmla^Iidj  feines  50.  IDiegenfeftts.  (£tn«  genxiltige  2iufgabc,  bie  fid> 
ber  rajtlos  Sd^üffcnbc  gefteüt  l^3t  unb  bie  nur  ein  ^dXKX  großer 
\D\t  citi^o^  l\x  meiftem  »ermag.  UTtt  üppiger  bditerif djer  pban- 
tafie  Ijat  er  bas  alte  Sagenwerf  durdjranft.  3n  feiner  feingemcifeclten 
Sprad^  3iel?t  ein  ftürmenöes  gelben»  nn'b  Sagenlieb  an  uns  oorüber. 
IDeiten  Kreifen  unferet  Dolfes  ift  bie  Sdjöntjeit  &er  germanifdjen 
(5ötterfagen  nod?  nidjt  oufgegangen.  Sie  oerben  fte  mit  f^aunenber 
Seele  aus  bem  IDerfe  trinfen. 

Preußen«  ®ef<^ic§fe  3i.-4o.3kiuf.  sQoe.mit 

5a(}lr.  :SiIbem  Don  prof.  Sl.  Hampf.   ©ebunben  :37l.  6.60 

;,lPie  einen  Koman,  befftn  C^onblung  iptr  mit  Spannung  folgen,  lefen 
wir  biefe  5d?iU>eningen,  bie  uns  bod?  Slltbefanntes  in  gan3  neuem 
lid^te  mib  §uf  ammenl^ana  5eigen.  ßerrlid^cSallaben  unter- 
bredjen  3un7eilen  ben  fauf  ber  Darfteilung.  (Sebidjte  n>ie  ^Kl^einbcrger 
Sage",  „Bei  Morgan-,  ,BIÜdjer  jid^t  über  ^tn  Ht^etn\  „König  IDil. 
i^elms  ^elbenfd^au"  uni  andere  me^r  werben  3u  &en  perlen  ^p  d» 
triotifd^er  Dtd?tungen  3ät}Ien.  2lIIes  ift  ba3U  angetan,  biefe 
(Sefdjid^te  preu^ens  3U  einem  D  0  I  !  s  b  u  d^  rl)er^en  3U  laffen.* 

2)cutfcöe  Slebue. 

J{\iitt/%9b  Un5  3;eufef  $^rie9£(gebid?fe.  6i.b{ö 
70.  !Jüufenb.  156  6e(fen  mit  :5ud?fd?mucf.  (?^eb.  'JJX,  2 — 

„{auteres  (5oIb  ber  Did^tung  leudjtet  aus  ^r3ogs  Derfen  .  .  . 
(£5  gibt  B>ol?I  f<mm  etnt  Stimmung,  bie  ben  Didjter  nidjt  3ur  (Pe- 
ftaltung  ge^rdnot,  ^ertn  2Iusbru(f  ii?m  nidjt  gelungen  iräre.  Die 
Spradje  ift  mac§tix)fl,  Ijtnretfeenb,  babei  nie  ge3rDungcn,  fonbem  flar 
\xn\>  natürlidi,  aud^  nwtn  ab  \xat  3U  fül^nc  Zleubilöungen  begegnen . . . 
Der  ^ßan^  ift  eine  tS^lidje  perle. 

Stterarifdjeg  Sentralblntt  für  2)eutfcOtanb. 

<5<ürmen/ ©fernen /5(uf«<1?c'&n  ^"^ö^' 

gebläßte.  21.— 30.^auf.  i276.m.:Sud}fd;mi:cf.  ($eb.IR.2.-- 

„H.  :^er3og  Ijat  feinem  erften,  Jctjt  bereits  im  60.  Xaufenb  Dorlicgen- 
t)tx\  „2vitter,  lob  unb  Ceufel"  eine  ipeiterc  (Sebid^tfammlung  folgen 
laffcn.  Sie  3eigt  bie  gletdje  Kr<ift  im  ^usbrutf  m\()  Kunft  ber  Stim- 
mungsmalerei,  bcnfelben  Ijol^en  perfönlidjfeitsipert,  unb 
bodj  finden  fidj  au^  ipie>ber  neue  ^üge  in  Stoff  unb  ^orm,  ja  mcn 
ift  oerfud^t,  eine  nod^  größere  tligfc  ber  <2m|)finbung  in  il^r  3U 
fpüren/  Stterarifdje«  Scntralölatt  für  2)eutfcölonb. 
*T*T*Ti'T»TtMntTiiftrttaMHiMiiirTTi*rT'TrTr.v.Trvr,tft,TTT**"'T**'rffrtifM*T 
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Öie  tmit  ax\^  5em  öretfof o(e  Homan  pon 

©ufloD  <5cf?röer. 3  6  3  Seiten.  (Beiheftet 2TL  1 6 .— . 

(5ebunöen ---HT.  3^.—   ::     ::     ::     ::     ::     : ;     ::     :: 

§n>ei  Bauent'pofe  im  ^od^talc  unö  tief  tn  ben  IDälbem  Mc  (ßcmeinbe 
ber  Kollier  fmö  ber  einfamc  Sd^aufla^  Mefer  Didjtung.  (Ein  oom 
Sdncf jal  ^rjdilagener  findet  bort  gufluctji  und  £)eimftatt.  3n  ^Ucm 
inneren  CDeröegang  oäd^ft  er  l^inein  in  öas  flarfe  lÜenfdjcntum  Öcr 
Bauern  unb  Ixötjler,  ^twtn  in  ber  Bergeinfamfeit  ein  eigener  tiefer 
Sinn  bes  Sehens  aufgegangen  ift.  Sdjröers  Koman  ift  eine  t  i  e  f  b  e  • 
f  e  e  1 1  e  Didjtung  oon  feltener  Sdjönljeit. 

35om  35aumc  0er  ßrf  ennfniß  PonSnöed?». 

modlet.   275  Seiten,   (gebunden  7X1.  18. —      :  :     : :     : ;     : : 

^ri^  Sdjumadjet,  ber  grofee  2lrd?itcft  Hamburgs  unb  beseitige 
3n>eite  Bürgermeifter  Kölns  getjört  3U  unferen  bebeutendften  lebenbcn 
Künftlem,  3"  biefen  geiftr»ollen  pl^antafien  unb  Satiren,  bie  neben 
und  aus  feiner  getpaltigen  Berufsarbeit  cntftanben,  läfet  er  uns  einen 
Blirf  tun  in  fein  rcid^es  '^nntnUhtn.  S^iefgrüb^lnber  €mft,  abge- 
flärter  £?umor  oud}  in  ber  Satire,  rcid>didjterifd?e  pljantafic  hingen 
bier  3U  einer  ooUen  Sinfonie  sufaminen. 

©00  neue  @efd)(e(]^<  €inHomano.3o^aii  efjocN 

bor^    256  Seiten,    <ßel:jeftct  TXi.  5.—.    (ßebunben  VCi,  10.— 

»EDäbrenb  ringsum  in  ber  EDelt  unter  bem  £ärm  bes  IDcltfrieges 
bie  €ebens3UDerfidjt  3ufammenbradj,  bot  3o^o"  Sfjolbborg  in  feinem 
Heuim  (&eidjledit  ein  CDerf  gefd^affen  ooü  (ßlauben,  £)elter» 
feitunbgufunftsboffnung.  €s  ift  ein  Bauemroman,  ^tn 
man  gerabe3u  ein  |03iales  Bauernibyll  nennen  fann.  Die 
ffanbinauifie  Kritif  $at,  um  bie  Strömung  bes  Komans  3u  fenn- 
5eid7nen,  an  ben  (ßeift  erinnert,  ber  in  (Soet^es  f)ermann  und  Doro- 
tbea  berrfct)t.*  ©bernnt^er  5:aflcblatt 

©d^tDorje  <3<ro]^(en  Homan  oon  mrtntn  etetnoii 

(5.^.€oof5).  327  Seiten,  (ßet?.  ZH.  5.— .  (ßebunben  m.  10.— 
»Diefes  neue  IDerf  Jlrmin  Steinarts  ift  ipie  bie  früberen  burd^pulft 
Don  einer  mit  3"^r""f*  ^^\  ^^^  piedcftal  erbobenen,  mit  Erregung 
poraetroücnen  Zläcbften»  unb  ITTenfcbenUebe.  Selbft  bie  (Pemalt  bes 
unfcligen  IDeibes  ftebt  im  €idite  biefer  foftbarcn  altruiftifcben  3^^^» 
(£in  ernfies,  aüerbings  nid^t  für  Bacffifdje  beftimmtes  IDerf.  Ulan 
lieft  bas  Budi  mit  (Ergriffenheit  unb  Spannung." 

ftaiTeler  Slügem.  Stfl. 
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Der  !S5o(fenf^u(se  r^on  ifiat  2>nnmdt\.  > 

alter  ^raftur  gc[d]rtcbcn  u.  5rDcifarbig  acbrucft.  3"  gediegenem 
BanbeZTT.  8.—  ::  ::  ::  ::  :':  ::  ::  ::  ::  :: 
„1l\\<ii  aus  biefer  neueftcn  profabid^tung  j^^'^Ö^i^^Is  Flinat  ber  fü^c 
©auber  feiner  reinen  Sebensauffaffung,  IDie  3efus  im  "^riil^lings- 
prangen  unter  bem  3ii^ßl  ^^"^  Ben?oI?n^r  ins  einfame  Ct^üringer  Dörf- 
&ltx\.  feinen  €in3ug  l?ält,  nne  er  mit  "btu  Bauern  fpridjt  unb  t>ungembe 
^än^e  ftiüt,  um  bann  in  bcr  Cijriftnad^t  ron  allen  üerlaffen  t^inaus- 
3icl^en  3U  muffen,  ift  non  fd^lid^tcr  Cragif  unö  tief  ergceiren  b," 

2)er  SScoöac^ter. 

ÖO0  (9(ü(f  in  btx  (Sarfgöffe  ^oman.  »on  ßer- 

monn  ^urg.  326  Seiten  mit  Bud^fd^mucf.  6.— 10.  Caufonb. 
(5el^eftet  m.  5.—.   (ßebunben  BT.  12.—  :  :     :  :     :  :     :  : 

„I>er  Räuber  genibfamer  Stnnben  unb  bie  ipiirbeDOÜe  2Inmut  unb  Be- 
baglicf^feit  eines  feltgen,  altüäterlid^en  Kleinfta^tlebens  l?eimeln  uns 
I^inter  bunten  Bu^enfdjeiben  unö  laoenbelbuftigen  (ßarbinen  an.  2Iber 
über  aUem  3röif<^€tt,  Stoffliefjen  jubiliert  bie  reine  ßeiterfeit 
eines  Didjters,  ber  feine  2Iugen  an  Spit3n>egs  6emoIben,  feine  ®bren 
an  tHojarts  ^lötendjören  fatt  tranf  un5  in  ber  Sarfgaffe  pon  IHauer 
ju  IHauer  ein  Kofengerrin^e  fdjlang,  auf  bem  ber  fdjelmifdje  2Imor 
bis  in  bie  Kammern  unb  fersen  glücflid?er  Buben  miö  VCla^&itn 
fdjWpft/  2)er  Saß. 

©er  P(ö^  an  5er  <5onne  ^in^oman  aus  Kur* 

branbenburgs  See«  u.  Kolonialgefd^icf^te.  Don  ^eorg  £el?fctÖ, 
323  Seiten  mit  Bud}fd)murf.  (55el?.  m,  5.—.  (Jö^eb.  m.  10.— 
„3"  einem  Koman  aus  ber  §eit  bts  ©rofeen  Kurfürften  roirö  ein 
intereffantes  Stücf  (ßefd^idjte  entroüt,  mit  fo  ftrenger  21nleljnung  an 
bie  mirfUcf^e  (ßefdjidjte,  h<i%  i>as  Bud?  a>obl  mebr  als  eine 
unterljaltenöe  feftüre  ift,  unb  bodj  uneberum  fo,  ^a^  bas 
^iftorifd?«  \>tn  feffelnben  (ßang  bcr  ßanblung  nidjt  b^mmt.  Der  tem» 
peramentootte  <£r3äbler  ipei§  bis  3um  Sdjlu§  3u  fpannen  unb,  K>a  er 
auf  bem  (ßebiete  ber  preufeifdjen  UTarine  \xnh  itjrct  (ßefdjidjte  ^a&i" 
mann  ift,  audj  3U  belebren.*  3)cr  Saß. 

©le  grOpe  ^XBoge^inBamburgerHomanausb-^ran« 
50fen5eit  P.(5eor0 leftfcf^.  281S.  <5el?.Zn.5.— .  (ßeb.ZTi.lO.- 

„Det  feffeln^e  Homan  fpielt  in  Hamburg,  er  fd)tlbert  bas  Sdjirffal 
einer  (ßrofefoufmannsfamilie  bes  ^aufcs  »Senator  Kellt^iifen''.  lludj 
in  bcr  ßerausarbeitung  ber  fran3öfifdjen  (Eypen  unb  ibres  elegant 
fdjdbigen  DTilieus  —  oom  ritterlidjen  föniglidjen  ®ffi3ter  berab  bis 
«uit  ÜTobegedcn  unb  oerfommenen  Spieler' —  3eigt  bet  Didjter  eine 
fid)««,  fd^arf  jeld^ncnbe^ani).*  Settfc^jrlft fürSöücOerfteunbe. 
ttrrrntnTniattOT4tywTiiT,r;tuf.BjrtMgyfnTt?T*Tnfrmiir^*TttyTtitf^rtt 
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7l0\9ttitn  Un^  Cegenden  aus  ccrnungencn fetten. 
Don(5cI^,Hatprof.Dr/2|j,:Sirt.  2.  2luj!.  318  5.m.  6CafcIrt. 
(Sebunöcn  ZH.  9. —        : :     : :     :  :     :  :     : :     : :     : :     : :     : : 

„€iner  unferer  hz^ttn  Kenner  bts  2Iltertums,  profcf[or  Birt, 
gibt  in  bie\em  anfprecfjenbcn  XDevi  »HoDcIIen  nrCb  Ccgen^öcn*  aus  ber 
griedjifd^cn  €iteratur.  €in  3arter  Hei3  jenes  lyx\\di  geftimmtett  (ßei- 
jtes  ftrömt  aus  ben  ein3€lnen  tnotioen  beraixs  . . .  Die  (Scfdyidjten  [\nb 
in  itjrer  fcfjlid^ten  UTit>  bocb  fl  a  [  f  t  f  dj  e  n  Sdjönl^t  pofler  eigen- 
tümlid}er  IPertc,  He  es  perftanblidj  crfd^inen  kffcn,  iKi§  geta6e  in 
jcljiger  §cit  bie  ücrfonnenc  freie  2Irt  bts  ^tltertums  roie^r  mad^' 
gerufen  n>irb/  5)le  ipoH. 

350«  ^a^  und  Itelbe  ^ünt  €r3d^Iungcn  aus  rer- 
f lungerten  «fetten,  Don  (Sei?.  Hat  prof .  Dr.  ^.  S^irf.  296  5. 
mit  Bud^fchmu^.  (5ebunben  2TI.  12. —  ::  ::  ::  ::  :: 
;,<£inc  foftlid^e  probe  bidjterifd^r  (Seftaltungsfcaft  bieten  ^iefe  <£r- 
3äI^Iungen.  "Die  Spradje  ift  woi^l  abgetont,  t>oII  fetner  §ier,  ober  of^ne 
(Se3iertl?eit;  bie  (Lroger  i>er  £^an5lung  tebxe  foöengeraben  Cugenb- 
bolbe,  bie  in  ecfigen  Bemegun^en  über  bi«  fdjnMnrocifee  flädie  eines 
Sd^attenfpiels  bufdjen,  fonbern  ed^te  OXenfdjen,  mitten  in  btn  n?ir- 
belnben  Kreis  eines  buntfarbigen  Cebens  gefteHt  fleln  in  ibrent  f^a§, 
gro§  in  ibrer  liebe*  5>ct  eammlcr. 

fyU  !S5e«  um  3Rem^rattN«ß«f*ict)tiicf,c«r3di,. 

langen  aus  bem  großen _3a^'r^unbert  ber  Kicbcrlanbe.  Von 
3o(fer6.!Oomnionn.  cScbunbcn  m.  30.~  : :  :  :  : : 
2In  be  Cofters  Ciü  Uilenfpicgel  gemol^nt  öies  Budj,  in  bem  ein  Didjter 
bcn  (Seift  einer  großen  §eit,  iljr  XPer^cn  nnb  Dergel^en  glcid^fam  in 
teufend  Spiegeln  einfangt  I>er  Didjter  blicft  nad^  bm  Ölenf^en  in 
ibrem  £un  uni>  £eit)en.  €r  fielet  fie  »or  ber  flacfemben  Brunft  ba- 
ftel^en  unb  b^rumlaufcn,  ha]^  als  t>er3errte  Sd^atten,  bölb  grell  be- 
fd^ienen.  Starr,  tobfüd^ti^,  gebrod^en,  übermenfd^Iid^,  angefpannt, 
erbarmlid?  —  oöer  gottlid)  tvo^tnb.  Könige  unib  Bettler,  Kfinftler 
unb  EDeife,  €rbgefeifcne  unb  fol^renbes  Volt,  pfaffen  mtb  3^^"' 
Sott>aten  nnb  Dtmen  ...    Die  IPelt  Kcmbraitbts. 

'ßaierianb/ffCHiQtanb  KnegsUeber  mitZtoten. 
beilege  unb  Sud)fd]mucf.  Don  C^uffot)  Jotfc.  <5eb.  2]T.  1.80 
^'S.dite  (Suftao  ^Ifes  finb  biefe  fleinen  formcollenbeten  (Se^idjte,  bie 
fein  gan3es  lynfd^es  Zalent,  feine  ftarfe  Stimmungs-  unb  (Scfübls«« 
fraft,  feine  fd^alfbafte  E^eiterPeit  3eigen,  £ebenbig  unb  frifd}  quillt 
es  uns  entgegen,  nne  aus  bem  Borne' bcs  Dolfs liebes  unb  etnfd^mei- 
djclnb  wie  alte  IDeifen  fliTwen  ans  biefe  Dcrfe  Ins  ©I^r. 
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bcrcjcr  Cal.  Don  ^urf  Se(fd?er,  308  Seiten.  <5cb.  ZTI,  8.— 
„3ns  ^irfdiberger  tlal,  in  jenen  com  2liefen-  unt>  'BobexU^hadi' 
gebirge  umfiloffenen  lieblid^en  Keffel,  ber  oom  t)ielgca>unbcnen  Bober 
Surdjfloffcn  iPirb,  oerfctjt  uns  ber  fdjiefifdjc  Did^ter.  (Es  3eid^net  uns 
bes  Perfaffers  f  i  dj  e  r  e  r  5  t  i  f  f  ein  Bilö  oon  t  i  e  f  ft  e  r  IP  i  r  - 
f  u  n  g.  ^ebtt,  ber  ^^reube  an  ed^tcr  ^eimatfunjt  ijat,  ber  [eine  ITien- 
jdjen  nidjt  nur  in  ber  fticfigen  £uft  bes  Salons  3U  fud^cn  pflegt,  xvhb 
an  bem  Budje,  feinen  ed^ten  riTenfdicn  unb  feinen  präd^tigen 
2Iaturfd?  ilberungeHfeinc  ^^reuöe  erleben." 

?lieöcridölcflf(^c  Seltunfl. 

35CrnJ>  S^l^Oritldnit  ^ei-^^oman  eines  Künftlers.  Don 

fyann^  <S>o6fd?.  181  Sehen.  (5cb.  2TT.  14.—  :  :     :  :     : :     : : 

€s  ift  ein  Budj  ber  Stille  unb  Derinnerlid]ung,  ein  Budj,  bas  r»on 
opferfreubiger  €iebe  unö  Künftlerfetjnfud^t  er^^äblt.  2Iber  biefe  StiUe 
unb  ilbgemeffent^eit,  bie  über  bem  Homane  liegen,  gleidjen  üerbüllen- 
ben  Sd^Ieiern,  I^tnter  benen  ein  tiefinnerer  Kampf  brennt.  Das  fel^n- 
füdjtige  Hingen  unb  Saften  eines  Bilbtjauers  nad)  oollenbetem  fünfi- 
lerif dfcn  ^XusbrucE,  nac^  ber  (Seftaltung  eines  inetftcripcrfes,  bas 
bem  Künftler  3ur  €rlöfung  ujer^e  unb  feine  inbrünftigen  n)ünfd)e  ftill 
madje.    (Eine  Sebnfud^t  nadj  übcrn7in<)enber  Stille. 

"DtXnUi  Üfter  Preußen  ^iftorifdicr  .^oman.  Don 
SronjJ&erttJig.  €tit>a256  5.  <5ek^m,ll.—,  (Scb.miS.— 
Der  Homan  fpielt  in  einer  §eit,  bie  in  mandjer  f^infid^t  on  bie  IPil- 
Ijclminifdje  (£podje  erinnert,  bie  aber  in  itjrem  »Sturm  unb  Drange'' 
unb  itjrer  Seljnfudjt  jurütf  3ur  Hatur  uns  l^eute  befonbers  nabe  fielet, 
(ßefpenfterifd^  beleudjtet  ber  alte  ^ritj  bie  Sjene,  unb  ber  (Eifer  ein« 
seiner  Patrioten  liegt  oie  ein  abenbrötlidjes  €idjt  auf  itjr.  €s  graut 
fdjon  ber  Eag  pon  Z^^^-  3^  tHittelpunft  ftetjt  t>ie  €iebesgefc$id^ie 
ber  fd^önen  3nlie  oon  Pofj  unb  .friebridj  XDil^elm  II. 

Öa0  ti<^i  5er  ^cimai  ^oxnan.vonfUm\xfts>m 

rld?^.  2.2lnfl.  ^.00  5.  (5cl?eftct  m.  10.— .  cJSebunben  ZTi.  16  — 
„tlnfere  nteberbeutfd^e,  bobenftänbige  Didjtung,  ber  fo  mandjes  ^^efte 
unb  IPertcoIIe  3U  oerbanfen  ift,  tjat  mit  biefem  neuen  Bud^e  bes 
01benburger  Didjters  ^luguft  ^inridis  ein  unr)crgleid]lidjes,  foftbares 
(Sefd^enf  ertjalten,  ein  (5efd/enf,  auf  bas  fie  ftol3  fein  barf,  unb  bas 
fie  ^üten  unb  ruat^ren  mu^.  €s  ift  nidjt  nur  ein  nieberbcutfdjes,  es  ift 
ein  beuffdjes  Sudj.  iirbeit,  2lrbcit,  unb  immer  upieber  beutfdje 
21rbeit,  bas  gibt  bem  Bud^  feinen  tDert.  (Ein  (Entipidlungsroman  ift 
biefe  ftarfe  (Sefd^id^te.  Silber  aud^  eine  (Sefdjicbte  ber  Illutterliebe. 
Darum  birgt  fie  gvo^e  IPerte  in  fic^.*  Jöremcr  ZaQtmaü. 
J^awja»ur.r****t t«  "tur.mTr.?ttviM«f.w*irrfi»nTfTTtTrT'VT v 
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S^eöerf|Jte(  ^Betlflt^e  mb  oftlid^e  (E^efd)id}tcn.  397  (Seit. 
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^UQt>tüit  3Ieue  (Srädt?lunöen.  2-2(uf(age.  323  6eitcn. 
(?^e^eftet  DDT.  3,50.  (Sebunben  2??.  s.  - 


3mfe(g(utf    Öin    frof^üc*    :Su4  in   eniflfer   3eii 

57.--21.  Xaufenb.     232  (Seifen    mif  2iud}fd?murf  Don 
paut  öarfmann.    ^ebunben  2JT.  5.—  : :    : : 

StdllttlC(?eil    360  (Seifen.    (Se(?effef  Xl  5 -.    (^e- 

bunben  IT^  12.—      :  :  :  :  :  : 


buc^.  300  eeifen.  (?^e^ef(ef  2??.  5.-.  ®eb.  m  10.—     - 

.^wifilj««  feinen  ^riiijiyccfen  uiiö  leijtcn  liegt  ein  UMd^fen  und  Seifen 
uniö  Doöenben,  Öasgan3erjtaunlidil^  DUn  geijt  f  aiun  ju  n>eit, 
n>enn  man  ^ie  i>otteni>eten  €r3SI?lun^en  eines  teitroeifen  Pet^Ieidjs  rutt 
(Sottfnei»  KeOer  für  tt>ütv>ig  erf ennt;  es  fei^lt  23u|fe  in  liefen  (gipfeln 
feiner  Knnft  meötx  an3nnigfeit  nodj  <m  jenem  öeljo^en  beim  €r- 
3dl^Ien,  bos  erft  t>en  redeten  €pifer  oon  £?omers  Cac^en  bis  ju  b«n  i^eiu- 
tigen  ümsmodit  ^^inju  f  ommt  eine  aüerUebftc  Sdjalfljiiftisfeit 
in  i>en  liebesf3enen,  übexkawpt  überall  iw,  wo  es  ftdj  um  jun^  Htibcl 
l^ant>eU  (IjieT  erinnert  Bu|]e  an  feine  friUjer«  iyrif),  mib  endlld^  Me 
feltene  (ßottesgnabe  ed^teri   t^  u  m  o  r  s," 

9Scl()aaeii  luiD  »laflnfliS  ^OtQuatit^ct^t, 
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Voxvoovt 

Die  porlicgcnbc  Sd^rift  tji  aus  einer  Heilte  von  afabemifd^en 
Porlefungen  unb  oolfstümlidien  Portrftgen  ijeroorgegangen. 
Wenn  man  iijr  bas  anmer!t,  fo  foU's  ii|r  nid^t  fd^aben ;  jte  tann 
unb  roiU  il|ren  kljrl^aften  Ursprung  unb  (Eijarafter  nid^t  oer* 
leugnen.  £eB|ren  l{ieg  natürlid?  aud)  bei  biefem  Stoff  nid^t,  fefte 
^nfd^auung  überliefern  unb  fertiges  Urteil  aufbrängen.  (ßerabe 
in  fünftlerifdjen  fragen  iiai  t>as  perfönlid^e,  auf  innere  Über* 
seugung  gegrünbete  Urteil  allein  (5erx?id]t;  zhen  ^csi^alb  fann  es 
gar  nid)t  oljne  rDeiteres  maggebenb  fein  für  ben,  bem  bie  (ßrunb* 
läge  basu  fel|lt.  CeBjren  Ijeigt  alfo  Ijier  cor  allem  anregen  unb 
antoeifen  3ur  (5eu?innung  eigenen  Urteils,  ge^ü^t  auf  eigene 
2lnfd)auung.  Darum  ift  bie  DarfteEung  feinesroegs  von  ber* 
jenigen  0bjc!tiDitdt,  bie  man  fonft  fo  l^od^  3U  rül|men  pflegt. 
Sie  ijt  nxdit  mein  3beal  von  UTetl:jobe;  fie  fdjeitert  ja  aud^  oft 
genug  baran,  t>a%  iljre  Subjeftioität  nur  latent  bleibt,  bas  B|eift, 
^a%  fie  ftd?  felbft  für  objeftiü  Ijält,  toäljrenb  fie  bod^  in  Sub» 
jeftioität  befangen  ift.  perfönlid^e  ^uffaffung  oerleiljt  ber  Cel^re 
erft  £zhzn  unb  5arbe;  iljr  metBjobifd^er  Xt)ert  berul^t  barauf,  ^a^ 
fie  l^iftorifd^es  Perftänbnis  befi^t.  Sie  seigt,  wxz  alles  n?irb,  cor 
allem  aud?,  roie  fie  felbji  n?irb.  Daburd^  mad?t  fie  offenbar,  n?ie 
man  überljaupt  3ur  Selbflänbigfeit  gelangt,  ^ber  natürlid?  ift 
bamit  für  bie  Cragroeitc  bes  perfönlid^en  Urteils  nod^  gar  nid|ts 
bel^auptet. 

3d?  braud^e  alfo  !aum  erji  3U  erflären,  ^a%  meine  2lrbeit  fein 
anberes  53ud?  erfe^en  ober  gar  überjlüfjtg  mad^en  n?in,  n?eber 
eine  3iograpE|ie  nodj  fonft  eine  Sd^rift  über  53eetIjot)en;  im 
(Segenteil:  auf  fleißiges  Stubium  ber  gan3en  Literatur  roitt  xdi 
llinlenfen.  Da  xdt  aber  auf  £efer  üon  überalli}er  red^nen  mug, 
aud^  auf  fold^e,  bie  nod^  nid)t  genau  23efd?eib  roiffen,  fd^ien  es 
mir  untunlid),  (te  burdj  maffenijafte  eingaben  3U  oertoirren.  2)er 
Zitate  unb  Perroeifungen  im  Cert  finb  feijr  roenige;  fte  ^ättm 
leidet  oersel^nfadjt  toerben  !önnen.  3n5befonbere  toäre  es  per* 
locfenb  gemefen,  bie  Sd^ilberung  burd?  ausfüBirlidje  ^ussüge  aus 
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^ectl^oDcns  Briefen  3U  Jd)mücfen.  2iudt  barauf  ^ahe  \di  ocr« 
Steintet;  idj  toctg  nid^t,  ob  es  ratfam  iji,  Srud^ftücfc  mitsutcilcn, 
toenn  man  crrcid^en  roill,  bog  bas  (Sanse  gclefen  loirb.  TXlag 
fein,  öag  mand^cr  (td^  basu  angetrieben  füljlt;  ebenfooiele  anbere 
merben  jtd?  begnügen  an  bem,  was  i^nen  bequem  in  ^lusmalil 
porgefe^t  toirb.  bequem  mad^e  id^'s  bem  £efcr  grunbfä^Iid^ 
nid^t;  von  il^m  unb  bem  Stoff  benfe  \d\  ijodj  genug,  um  iE^m 
etioas  ^nftrengung  sujumuten.  So  iiahc  id?  eine  ^ufammen» 
fteUung  ber  Citeratur  über  ^eetl^ooen  in  ben  ^nlijang  oermiefen; 
(te  ift  fo  fnapp  gel^alten  u?ie  möglid^,  Z>mn  jte  foU  nur  ein* 
fül^ren  unb  anleiten;  ber  Cef  er  ftnbet  bann  fd^on  meiter,  tt>enn  er 
es  ernft  neijmen  mxU.  Xiadi  biefem  (5ejtd]t5pun!t  ift  bas  lOid^« 
tigfie  ausgeioätjlt,  mxc  es  mir  als  fold^es  crfd?ien. 

Zladi  reiflidjer  Überlegung  liahz  idi  ttotenbeifpiele  gans  meg» 
gelaffen,  aus  ät|nlid?er  (grmägung,  um  es  bem  £efer  nid]t  bequem 
5U  mad^en.  3^^  möd]te  ii|n  ja  basu  bringen,  BeetJjooens  IDerfe 
grünblid^  fennen  3U  lernen,  nid^t  nur  nad?  Stid)proben.  Id? 
^cnU  mir  il^n  immer  mit  i<^n  ttoten,  Klaoierausjug  ober  par* 
titur  in  ber  ^ant>;  anbers  follte  man  über  ZHuJtf  unb  ZHufifer 
überljaupt  nid^t  lefen.  Un^  was  man  oom  2)id^ter  fagt,  bas  mu§ 
erft  red^t  com  Komponijlen  gelten:  beffer  eine  Seite  im  IPerf 
(elbp,  als  l|unbert  über  ben  Derfaffer!  2^  k^^^i  ^^  ^^^^  möglid? 
fein,  alle  einseinen  Stellen,  beren  (£ru>äl^nung  gefd)iel(t,  fidjer 
unb  bejiimmt  aufsuftnben. 

ttad^bem  burd^  profcffor  5ran3  Studs  liebensrrürbiges  <£nU 
gegenfommen  bie  Beigabe  feines  ^eetl^ooen-Bilbniffes  ermöglid^t 
n?urbe,  glaubte  id^  mit  gutem  (Sen?iffen  auf  weitere  jttufirationen 
oersid^ten  ju  bürfen.  tDer  fold^e  fud^t,  finbet  pe  in  genügenber 
^njaljl  anbertoärts;  nur  ber  Kopf  ^cs  ZHeiflers  felbft  fei  roür* 
bigfter  Bud|fd]mucf. 

IDie  bie  äußere  €inrid?tung,  fo  ij!  aud?  bie  innere  <5ejialtung 
burd)  perjönlid)e  Überseugung  bebingt.  3d^  l|abe  offen  unb  laut 
genug  t>en  „mujtfalifdjen"  Stanbpunft  getoaijrt.  2)enn  idj  er* 
adiic  bie  (ßefaljr,  über  ber  „ZHupf"  bie  „Kunff'  3U  oergeffen,  für 
Diel  geringer  als  bie  umge!el|rte,  t»or  lauter  „Kunft"  faum  mel^r 
3u  n?iffen,  t>ai  es  fid)  um  „IHufif"  Ijanbelt.  23eeti|ooen  t>m 
7Xi\x\xUv  mu(ifalifd^  3U  vct^chicn,  ^as  ip  mein  CEjema;  an  Deut» 
lid)feit  roirb  es  n?oijl  nid^ts  3U  u>ünfd?en  übrig  laffen.  Seine 
ganse  23ebeutung  für  bie  €ntn?icflung5gefd7id)te  ber  ZHufif  3U  er» 
örtern,  fonnte  mir  nid^t  in  ben  Sinn  fommen.  Da  Ijie§  es  oor 
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allem,  [id\  befcl^cibcn  utib  ocrfud^cii,  bcm  £cfcr  (Srunb  unb  23obcn 
unter  bie  5ü6e  3U  geben.  CEs  lieg  fid^  alfo  bic  Befpred^ung 
prinsipieHer  S^agzn  nid]t  umgeljen;  id)  mugte  fie  anfd^neiben, 
ohwoiil  mir  nid^ts  flarer  war,  als  bag  es  miglid?  ift  unb  bleibt, 
fragen  aufsutoerfen,  bie  man  nid]t  erfd^öpfenb  beantworten 
fann.  2lber  es  ijt  fd^on  oiel  gewonnen,  wenn  fie  nur  übcrijaupt 
rid^tig  gebellt  werben  unb  ber  £efer  bat>on  etwas  erfäljrt;  äftl:)e» 
tifdj  ober  wie  id?  lieber  fage:  ftiliftifd?  liegt  ja  besl^alb  nodi  }o 
Diel  im  ^rgen,  weil  man  3u  bisputieren  liebt,  oI>ne  bie  Streit« 
punfte  fixiert  ju  I:jaben.  3^^  ^«iffc  ^^^  <^Ifo  angelegen  fein,  bie 
perfd^iebenen  ZHöglid^fciten  aufsuseigen,  unb  betone  bann  fd^arf 
bie  Konfequenjen.  2)enn  barin  wirb  ja  audi  fo  unenblid^  oft  ge« 
feljlt,  t>ai  man  nidjt  ganj  bis  jum  legten  Sd^Iuffe  burd]ben?t; 
unb  bas  allein  ift  bod^  bie  Feuerprobe  für  alle  Ct^eorie.  Wzv 
Heigung  unb  Begabung  basu  oerfpürt,  mug  fid^  c^ben  in  biefe 
fd]wierigcn  Probleme  vertiefen. 

^aß  id^  ben  pra!tifd^en  ZHufifer  barüber  nid^t  t>ergeffen  liahe, 
braud^e  xdi  faum  su  uerfid^ern.  £eiber  weig  id^  feine  ZHittel,  bie 
bas  erfefeen  fönnten,  was  bei  münblid^em  Dortrag  burd^  (5efang 
unb  Klaoierfpiel  unmittelbar  Icbenbig  unb  beutlid^  wirb;  Hoten« 
beifpiele  finb  es  gewig  nid?t.  3mmer  wieber  fielet  man  oor  ber 
Unmöglid^!eit,  ber  ZlTufif  mit  WotUn  beijufommen.  ^ie  pi^an» 
tafie  t>es  Cefers  mug  ba  oieles  ergänsen;  t»or  allem  aber  möge  er 
felbft  fo  r>iel  als  möglid?  fingen  unb  fpielen  pon  bem,  was  fd^rift* 
lid^  nur  angebeutet  werben  fann, 

€nblid^  iiah<i  id?  es  nodi  3u  red^tfertigcn,  bag  bas  €ti|05  ber 
53eetE|or)enfd]en  ZTTufi!  fo  enlfd^eibenb  nadjbrücflid?  betont  er« 
fd^eint.  3d?  Ijalte  t>as  für  abfolut  notwenbig.  X(lit  bem  be« 
fannten  unb  berüd^tigten  »Fart  pour  Tart"  weig  xdi  für 
Beetbooen  nid^ts  ansufangen.  <£r  beseugt  es  felbft  $u  oft  unb 
Sweifellos,  bag  iEjm  bie  ZHufü,  alfo  eine  'Knn%  eine  fittlidje 
Ztladit  fei  unb  bebeute.  €s  ift  einfeitig,  i^n  nur  als  Per!ünber 
einer  neuen  S^it,  als  Befreier  ber  3nbit)ibualität  3U  feiern,  oBjnc 
bie  Sittlid^feit  ansuerfennen,  t>on  ber  fein  3beali5mus  getragen 
war.  Darin  finbet  ber  ZlTcnfd?  unb  ber  Künftler  bie  Bjöliere 
(£inB^eit;  barin  mugte  meine  Darfteilung  gipfeln. 

Um  nun  allem  tnigoerfiänbnis  oorsubeugen,  fei  nod^  3U« 
fammenfaffenb  erüärt:  idi  wiH  niemanbem  fagen,  was  er  oon 
23eetl|ODen  5U  I^alten  liabe.  3^  beseuge  bem  £efer  mein  X)en!en 
unb  €mpfinben  ^eetl^oren  gegenüber  unb  Bjelfe  iEjm,  3U  eigenem 
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€mpftnben  3U  gelangen.  Xt)ol|in  xiin  bas  füB|rt,  liat  tnid)  ntcijt  3U 
fümmern  —  Dtcöeidjt  ju  gans  anbeten  (£in6rücfen  unb  Urteilen^ 
x)ielleid)t  3U  gans  anbern  Sd^Iüffcn  unb  Folgerungen.  Das  gilt 
mir  gleid^.  3n  allen  2)ingen,  unb  in  fünfilerifd^en  sumal,  ijl 
ci|rlid^er  IDiberfprud?  taufenbmal  roertDoIIcr  als  oSerPäd^Iid^e 
^u^immung,  unb  eigene  Selbftänbigfeit  ^as  ein3ige  ^iel.  3^tn 
einen  Sdjritt  näiicx  füB|ren,  ljei§t  bem  fadjlid]en  3ntereffe  bienen, 
^as  l|od)  über  allem  perfönlidien  ftel^t. 


Xladi  reiflid^er  Überlegung  laffe  icf^  aud^  biefe  roie  bie  britte 
2tuflage  bis  auf  ein  paar  Kleinigfciten  unüeränbert  XPas  xdt  be« 
3a?e(f  e,  ift  von  ber  ZHclirijeit  ber  £efer  offenbar  rid^tig  oerjianben 
roorben.  (£s  befteijt  fomit  fein  2lnla§,  bie  gan3e  Anlage  um« 
sufiogen;  id^  lidbc  fie  aud^  burd^  (Ergänsungen  unb  €rn?eiterungen 
nid^t  jiören  mögen.  Spn^  ujäre  es  beffer  unb  leidster  geu?efen, 
ein  neues  ^ud?  3U  fd^reiben.  3n5befonbere  tooDte  id^  roeber 
Ijijiorif d?en  nod?  äflBjetifd^en  ^ufpu^  anbringen;  was  xdi  im  Vov* 
n?ort  ausgefül|rt  liahc,  mug  es  red^tfertigen,  ^a%  bie  2)arfteIIung 
barauf  oersiditet.  Vas  Citeraturt)er3eid^ni5  iji  ergänst  unb  be* 
reidiert,  bamit  jeber,  ber  [xdt  in  tiefere  Stubien  über  Beetljoüen 
einlaffen  tt>ill,  barin  meiterfinbet.  Wenn  red)t  oiele  Cefer  meiner 
Üeinen  Sd^rift  fid^  ba3u  £uft  unb  Siebe  Idolen,  fo  iji  itjr  ^aupt« 
3tt)ecf  erreid^t. 

ZHündien,  im  Znär3   ](922.  ^ev  ^evfaffctr» 
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\.  (Einleitung* 

"VlccttioDcn  —  t>as  ifi  einer  bcr  gemaltigften  Ztamen  in  unferer 
"^^  gansen  Kulturgefdjid^te.  (£r  ift  aud?  einer  ber  berütjmteften: 
felbft  war  [\di  fonft  um  Kunft  nid^t  piel  !ümmert,  fennt  il^n 
bod|  unb  aBjnt  feine  Bebeutung.  Von  Caufenben  toirb  er  mit 
Staunen  unb  (fijrfurd^t  Qcnannt;  Caufenben  roecft  er  t>as  Qod^» 
gefüi|I  ber  Begeij^erung ;  ^aufcnbe  be!ennen  jtd?  3U  iijm  mie 
3u  einem  5)ogma.  Tlndi  ber  unmujtfalifdje  ZTTenfd^  iiat  ein 
(ßefüijl  bafür,  t>a%  BeetEjODen  nod?  etioas  anberes  war  als 
ein  IjerDorragenber  Komponij^,  ^a%  er  3U  ben  grogen  Hlännern 
unferer  Hation,  5U  bzn  Begrünbern  unb  Crägern  unferer 
Kultur  geliört.  3"  unferem  ZHupfleben  aber  ift  er  fjerrfd^er. 
Wo  feine  IDer!e  3U  (5eBjör  fommen,  t>a  brängen  fid?  bie 
Sdiavcn  ber  2lnbäd)tigen,  bie  il|nen  laufdjen  wie  einer  0ffen* 
barung;  unb  foujcit  aud?  fonft  mufifalifd)e  Hid^tung  unb 
parteiung  auseinanberfireben  mögen,  barin  finb  alle  einig, 
Beetljooen  auf  ^cn  ^I:jron  3U  erljcben.  Seine  (ßrögc  ift  eine 
unbeftrittene,  wk  feiten  eine  menfd^lid^e  unb  fünftlerifd^e  (ßröge 
es  voav.  Was  alfo  gibt  es  ba  nod}  oiel  über  il^n  3U  fagen?  ^ie 
^ften  finb  gefd?Ioffen,  t>as  Urteil  fteijt  feft,  oiefleid^t  auf  immer, 
jebenfaHs  auf  unabfetjbare  Reiten.  (£s  ift  alfo  n?oI^l  überflüffig, 
immer  aufs  neue  benfelben  Hymnus  3U  n?ieberl^oIen.  '^a  gemig, 
bas  n?äre  überflüfftg ;  id^  ^abz  aber  aud)  nid^ts  weniger  im  Sinn, 
als  einen  f^ymnus  auf  Beettjooen  3U  intonieren.  Hid^arb  IDagner, 
ber  geroaltige  (gntl^ujtafi,  meinte  freilid^,  es  fei  gan3  unmöglid^, 
bas  eigentlid^e  IDcfen  ber  BeetI:)ot>enfd]en  ZHufif  3U  befpredjen, 
oI:jne  fofort  in  t>en  Con  ber  Per3Ücfung  3U  oerfallen.  T>as  wäre 
fd^Iimm  unb  fd^löffe  jebe  2Tcöglid?!eit  aus,  etwas  über  BeetI:|ooen 
3U  Icljren.  Piclme^r  tut  uns  Hulje  unb  nüd)ternBjeit  not,  roenn 
u?ir  uns  bem  (Senius  na^en  tooHen.  Sal\dic  Befd^eibenl^eit  barf 
uns  n\d\i  3urüdE|alten,  um  fo  o^eniger,  als  es  fid)  3unäd)f^  oiel 
meljr   um   uns    tjanbelt  als  um  il^n.     Unfer  BeetEjocen-Kultus 

D.  b.  ^forbten,  Seet^ooen.  1 


2  Bcctl]ot)en*K«Itus. 

mu§  einmal  unter  bie  Cupe  genommen  iperben.  €r  ift  fritiflos 
gemorben.  X)cr  Harne  BcetljODcn  genügt,  um  jeben  ^meifel  oer» 
ftummen  5U  mad^en.  IDer  totrb  jti]  trauen,  5U  bcJenncn,  eticas 
von  Beettjooen  Bjabe  il^m  nid]t  gefaflen,  il:|m  feinen  bcfonberen 
€inbrucF  gcmad^t,  iBjn  etn?a  gar  gelangmeilt  ober  abgcftogen? 
3eber  (ßcbanfe  baran  rcäce  Cäfterung  unb  lüirb  im  Keim  crfticft. 
Die  5oIge  baoon  ift  eine  fcljr  un!ünftlerifd?e:  alles  oirb  in53aufi^ 
unb  Bogen  gläubig  B|ingenommen,  alles  mirb  applaubiert; 
3cetl|0Den  ift  ZHobe  getoorben.  Die  5eier  ber  Ijunbertunbfünfsig« 
jäEjrigen  XPieberfeljr  feines  (5eburlstagcs,  fo  fi)ön  unb  gut  ge« 
meint  jte  wat,  l\at  es  bod?  andi  n?ieber  bemiefen.  ZHaffenbetrieb 
fteflt  bie  Ciefe  innerer  ^nteilnaEjme  immer  bebenflid)  in  5rage. 
(Eigentlid]  ift  bas  bie  grögte  Sdimadi,  bie  man  bem  (Senius  antun 
fann.  2Tfag  fein,  ba^  feiner  it^r  entrinnt;  es  fd^eint  ber  unerbitt« 
lidje  Cauf  ber  (£nttr>icflung  3U  fein,  ba^  aücs  (Sroge  erft  oerfannt, 
befel^bet,  verunglimpft,  bann  vergöttert  unb  verljtmmclt  toirb  — 
perftanben  aber  u?irb  es  bei  allebem  nid)t;  unb  bas  märe  bod?  bie 
^auptfad?e.  (£in  (Sutes  ^at  unfer  Beetijooen'Kultus:  feine  XDerfe 
toerben  allentljalben  aufgefütjrt;  jeber  fann  mit  il:|nen  vertraut 
rverben.  2iber  es  märe  ein  oerliängnisooller  3»^rtum,  3U  glauben, 
bie  BeetI?ODen'2Tiobe  Ijerrfd^e  unter  53eetI:|oocn«Kennern.  IDenn 
man  nur  einmal  bie  probe  mad^en  fönnte,  toie  viele  von  ben 
Caufcnben,  bie  für  xiin  3U  fd)tvärmen  glauben  unb  bel^aupten,  feine 
5d]öpfungen  audi  tvirflid)  inncl^aben!  Das  Hefultat  märe  ein 
ebenfo  leljrreid^es  als  befd^ämenbes.  Sagt  il]nen  nid^t,  ba^  es 
Beetl^oven  ift,  gebt  il^nen  feinen  Zettel,  auf  bem  fte  es  lefen,  unb 
feilet  3u,  ob  fie  es  bann  Ijören  unb  empfinben!  3d?  beljaupte,  feine 
IDerfe,  fo  maffenl^aft  fte  and\  auf  allen  Programmen  erfd^einen, 
finb  nodi  lange  nid?t  allgemein  gefannt.  Um  biefes  ^iel  3U  er* 
reidjen,  genügt  es  eben  nid]t,  feine  <Srö§e  als  unbeftritten  einfad? 
Ijin3unel?men.  Damit  rviegt  man  ftd?  nur  in  gefäl:)rlid^e  Selbft« 
täufd^ung.  Sonbern  jeber  einselnc  mu§  verfud^en,  feinen  eigenen 
IDeg  3u  Beetljoven  3U  finben,  bamit  er  iljm  felbft  lebenbig  merbe. 
Keinem  fann  es  erfpart  bleiben,  bcn  langen  IDeg  ber  (£rfenntnis 
burd]5ufd?reiten,  um  ftd?  felbft  mit  bem  (ßcnius  vertraut  3U  mad^en, 
burd?Befrembung,5n?eifel,ZlTigtrauen,3rrtum  unb^etjler  l^inburd) 
bis  3um  erfcijnten  giel.  Diefes  ^iel  aber  ift  \xnt>  bleibt  ein  gan3 
perfönlid^es.  3c  nad\  eigener  Begabung,  Heigung  unb  2lusbauer 
Ijat  es  fid?  jeber  felbft  3U  fteHen.  Hid^t  barauf  fann  es  anfommen, 
in  bcn  großen  allgemeinen  Cljorus  mit  einsuftimmen;  man  fann 
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fxdl  nxdit  DorneE^men,  ein  3cetI:|0Pen'(£ntBjuftafl  3u  tDcrbcn;fonbcrn 
jcbcr  mug  sufel^cn,  roie  weit  er  fommt.  (£nt[d]ciöenb  ift 
fünftlerifd?  niemals,  toie  es  ausfielt,  mie  es  nad^  äugen  fxdt 
madit,  fonbem  immer  nur,  uxie  es  feelid?  roirft,  n?ie  es  innerlid? 
begrüntet  ift.  Unerläglid]e  Bedingung  ift  €i|rlid^feit  unb  (Sebulb; 
andi  tyct  gilt  ber  Bibelfprud?,  ba%  es  nur  ben  5tufrid^tigen 
gelingen  mag.  Darin  liegt  Znal:|nung  unb  Croft  sugleidj:  ernfte, 
einbringlid^e  ZHal^nung  r>or  ber  0berfl[äcf]lid]feit,  bie  mit  ii^rem 
geroot^nljcitsmägigen  gebanfenlofen  Beifall  bcn  ZHeifter  beleibigt, 
fiatt  ii|n  3U  eB|ren,  unb  freunblid^er,  pdjerer  ^roft  für  ben  IRc^* 
lidicn,  ber  mit  reinem  fjersen  bem  Kunftn?er!  fid]  Ijingibt  unb  ba* 
burd^  fäfyq  roirb,  es  5U  begreifen.  3^"^  fei"  Streben  5U  er» 
leidstem,  xlim  Winf  unb  lOeifung  3U  erteilen,  ift  eine  fd^öne  unb 
lotjnenbe  Aufgabe.  Sie  fei  gefagt  in  bie  Beantn?ortung  ber^r^ge: 
roie  u>irb  es  uns  möglid^,  BeetB^ODens  unbeftrittenc  überragenbe 
(5rÖ§e  fo  3u  empfinben,  ^a^  wix  fie  lebenbig  erfaffen  unb  r>er« 
ftelijen?  u>ie  Ijaben  w'iv  es  an3ufangen,  um  mirflid^e  BeetB|ooen« 
Kenner  3U  roerben? 

<£ines  fei  uns  vov  aflem  flar:  felbf!  muffen  u>ir  es  uns  er« 
ringen;  nid^t  auf  anbere  bürfen  wit  uns  oerlaffen.  Bequemlidi« 
feit  ober  ZHangel  an  Selbftoertrauen  foUen  uns  nid^t  oerfülijren. 
<£s  gibt  eine  ganse  ZHaffe  Büdner  unb  Sd^riften  über  Beettiooen, 
feine  Xt>er!e,  iijr  VOc\cn  unb  il^re  Bebeutung.  ZHandjer  glaubt 
oiefleid^t,  roenn  er  biefc  fJcigig  ftubiert,  fei  iijm  ^as  rid^tige  Per« 
ftänbnis  geiüäJjrleiftet.  2lIIein  in  fünfllcrifd^en  Dingen  ^at  es 
roenig  XPert,  anberen  3U  folgen:  ba  ijeigt  es  Dor  allem,  felbft  benfen 
unb  empfinben,  alfo,  menn  es  fid?  um  ZHufi!  l^anbelt,  felbft  l:|ören. 
Darum  fann  gar  nid^t  einbringlid?  genug  ber  3,at  npieberliolt  roer* 
ben:  flieigig  'Beethoven  ijören,  möglidjft  alle  feine  XDerfe  grünblid? 
!ennen  lernen  —  bas  ift  bas  2IIIererfte.  freilid^  fommt  es  barauf 
an,  mie  man  Ijört.  Wiü  man  nur  genießen,  nur  fdjmelgen,  bann 
braud^t  man  übertjaupt  nid^ts  weitet,  l^as  ift  unb  bleibt  ja  aud| 
bas  ^Illerfd^önfte,  unb  bie  5<äl:|igfeit  ba3u  foll  nie  perloren  gelten. 
Wiü  man  nun  aber  ftubieren  unb  fid^  Dcrticfen,  fo  l^eigt  es  roeiter 
einbringen.  Da  ift  es  ein  oortrefflid^es  Hilfsmittel,  bem  0I:|r  mit 
bem  ^uge  3U  fjilfe  3U  fommen,  alfo  mit3ulefen.  Unb  wenn  es 
andti  nidit  jeber  fo  roeit  bringt,  mit  ber  Partitur  in  ber  ^anb  ber 
^uffütjrung  3U  folgen,  fo  ift  bodti  ein  Derfud>  lol^nenb.  <£rf!  ein» 
mal  mit  einer  Sonate  für  Klaoier  allein,  bann  mit  einer  Sonate 
für  Klapier  unb  Piolinc  ober  Ceflo,  bann  mit  einem  Crio,  Dor 
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allem  aber  mit  einem  Stvcidiqnattctt  Vfian  ^at  es  ja  fo  bequem: 
für  billiges  (5clb  fann  man  (td)  in  ber  ^wav  nid)t  fel^Icrfreien,  aber 
fei|r  l|anblid)en  Ausgabe  Don  payne  unb  (gulenburg  alles  faufen 
unb  ins  Konsert  mitncBjmen.  <£s  gibt  gar  nid^ts  Bilbenberes;  es 
gibt  gar  !eine  beffere  (£infüB|rung  in  ein  muftfalifd^es  Kunfttcer!, 
als  toenn  man  es  fo  mit  eigenen  ^ugen  unb  ©tjren  aufnimmt, 
toäl^renb  es  Icbenbig  vor  uns  entfteEjt.  Denn  bas  ift  ja  bas  (£igen« 
tümlid^e  an  ber  ZHufif,  ^a^  fie  nicf^t  n?ic  bic  bilbenbe  Kunft  ftf 
unb  fertig  oor  uns  l^intritt,  fonbern  fid)  jetDeilig  oor  uns  felbft 
crseugt.  Daburd^  ift  es  uns  möglid],  il^ren  IDerbepro3e§  bis  3U 
einem  getoiffen  (5rab  mit5uerleben.  Unb  u>enn  nun  aud)  geu)ig 
ber  5n>ecF  nid^t  fein  fann,  3U  erfaljren,  w'xc's  gemadjt  roirb,  fo  ifi 
bodj  ber  €inbli(j  in  ^cn  muftfalifd^cn  Organismus  au^erorbentlidj 
roertDoH.  3e  DoIIfommener  mir  feine  5orm  erfaffen  lernen, 
befto  elijer  bürfen  mir  l^offen,  audj  feinen  (Schalt  3U  begreifen, 
^ur  Befestigung  unb  Bereid^erung  bient  bann  natürlidj  bas  l^äus* 
lid^e  arbeiten.  T>a  lägt  fid)  n?ieberl:|oIen  unb  einprägen,  mas  im 
Konsert  nur  einmal  uns  erflang;  ^a  !önnen  von  permeilen  unb 
üben,  mie  mir  mollen,  IXn^  felbft  mer  nur  feB^r  ungenügenbe  mujt« 
falifd^e  5crtigfeit  befi^t,  fann  fid]  am  Klaoier  I^elfen;  fogar  ber 
Stümper  fann  in  Erinnerung  an  bas,  mas  er  geBjört  ^at,  bas 
gebrucfte  Bilb,  bas  er  Dor  [\d\  fiel:|t,  notbürftig  beleben.  So  gel:jt 
bann  alles  ^anb  in  ^anb:  bas  (Setjör  mirb  beffer,  bas  2luge  fd^är« 
fer,  unb  balb  mirb  alle  Sngftlid^feit  übermunben  fein.  Sd^Iieg» 
Vidi  foH  fidj  ber  £aie  andi  an  eine  partitur  magen.  €r  miH  pe 
ja  natürlid)  nid|t  bei|crrf d^en  lernen;  aber  gar  5U  unüberminblid) 
fd^mer  barf  er  fid^'s  audj  nid^t  DorfteHen.  BeetE^oocns  Ord^efler 
ift  nadi  jefeigen  Begriffen  fcljr  einfad);  r>on  3nftriimenten  mit 
anberen  Porseid^nungen  unb  Sd^Iüffeln  fommen  ja  barin,  abgefel^en 
von  ber  Piola,  in  ber  Hegel  nur  Klarinette  unb  fjörner,  feltener 
pofaunen  oor;  unb  allsu  gro§  \\i  bie  ^a^l  ber  3U  überblidenben 
^ftotenfvftcme  übcrB^aupt  nid)t.  5ür  bcn  2Infang  ij!  es  aud)  gar 
nid)t  notmenbig,  jebe  Stimme  mitsulefen;  mer  nid)t  meiter  fommt, 
als  ba%  er  nur  bie  beiben  grogen  (Sruppen  ber  Strcid7er  unb 
ber  Bläfer  unterfd^eiben  unb  oerfolgen  lernt,  l|at  )d]on  einen 
großen  (ßeminn. 

Denn  BecttjoDens  (5röge  berul^t  nid^t  barauf,  ba%  er  bas 
0rd)efter  oerftärft  unb  ermeitert,  um  neue  €ffefte  $u  ersielen,  fon« 
bern  oielmeljr  barin,  ba^  er  feine  3nftrumente  Unertjörtes  fagen 
lägt,  bis  an  bie  (Srense  il^rer  5äl:)igfeiten;  unb  bem  fann  man 
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nadtqciicn,  bas  iji  nidjt  fomplisicrt  unb  n\d\t  rafftntcrt,  fonbcrn 
im  (5cgentcil  unalaublid)  cinfad^  unb  überftd^tUd^  gcfialtct. 
2lIImäI:|Iid^  roirb  es  bann  fd^on  gelingen,  andi  (Einselljeiten  3U  be« 
merfcn,  gerabc  tDcil  bei  3cetI:|0Den  jebe  injlrumentale  Scfonberljeit 
organifd]  begrünbet  erfd^eint  Unb  aud\  biefe  Stubien  laffen  jtd^ 
am  Klaoier  3U  ^aus  fortfe^en.  Wcv  r\\d\t  partitur  fpielen  !ann, 
bcr  oerfud^t  cDenigjiens  3U  bem,  was  er  auf  ^^n  Caflcn  anfd^Iägt, 
bas  IDid^tigfie  3U  fingen  ober  3U  pfeifen  unb  ergän3t,  oieHeid^t  mit 
Qilfe  eines  gleid^gefinntenireunbes,  mand]e£ücfe  burd^  biepBian* 
tafie.  3fn^ßr  beffer,  als  nur  bic  beliebten  Dierl:|änbigen  ^U5< 
3Üge  3U  fpielen,  in  benen  bas  ord^eftrale  Silb  oollfiänbig  oerfd^oben 
u?irb,  gerabe  bei  BeetBjooen  ein  empfinblid^er  Had^teil.  <£twas 
anberes  ip  es,  fid^  eine  Sympliionie  oierI:|änbig  oorfpielen  511  laffen 
unb  babei  in  ber  Partitur  mit3ulefen;  bas  ij^  eine  gute  Übung; 
berlei  ujürbe  aud?  oiel  meljr  gepflegt  u?erben,  roenn  n?ir  toirÜid^ 
fo  mufifalifd^  u?ärcn,  mie  n?ir  uns  geberben,  unb  u?enn  es 
um  unfere  fjausmufif  beffer  befiellt  märe,  als  es  leiber  (Sottes 
3U  fein  fd^cint. 

2tus  biefen  allgemeinen  2tnbeutungen  mag  nun  jeber  entneiimen, 
was  iijm  taugt;  es  lägt  ftd^  nid^t  pebantifd^  oorfd^reiben,  t>a% 
foldje  Stubien  burd)  münblid^e  ^eleijrung  feitens  berufener 
Kenner  geförbert  merben  fönnen,  ij!  unleugbar;  aud?  gute  Büdner 
finb  mit  ZTu^en  I:jeran3U3ieEjen.  Hur  n?irb  man  roenige  finben, 
bie  ftd^  auf  ted^nifd^e  unb  formelle  Erläuterungen  bef darauf en; 
meitaus  in  b^n  meij!en  fallen  u?irb  3ugleid)  ber  muftfalifd^e  (5e* 
Ejalt  befprod^en  unb  erüärt,  unb  barin  liegt  eine  gro§e  (5efal^r. 
TXlan  folltc  bas,  mas  anbere  über  bie  23ebeutung  muftfalifd^er 
Kunfiroerfe  äugern,  erfi  t>ann  berücffid)tigen,  n?enn  man  fid)  felbji 
fdjon  eine  eigene  ZHeinung  gebilbct  iiat  ^enn  man  foll  nid]ts  in 
bie  Kompofttion  I^ineinlegen,  fonbern  etmas  IjerausBiörcn.  Das  ifi 
3unäd]ft  DoHfiänbig  inbioibuell;  ^a  fann  man  nid^ts  er3U)ingen. 
£iep  man  bagegen,  n?as  anbere  l|erausgei|ört  iiahen,  fo  mirb 
man  immer  ber  Perfud^ung  ausgefegt,  basfelbe  ^herausbringen 
3U  tDoIIen,  unb  ber  Selbfttäufd^ung,  es  aud)  wxxflxdi  Ijeraus* 
3uljörcn.  Den  Anfänger  mug  bas  tJermirren;  3ur  Selbfiänbig* 
!eit  fül^rt  es  niemals.  5tc\:it  aber  ber  eigene  (£inbrucf  fefi  unb 
befiimmt  er  ftd^er  t:>as  eigene  (5efül|I,  bann  mag  man  oer* 
gleid^smeife  anbere  betrad^ten;  je  reifer  bas  eigene  l^erftänbnis, 
befio  anregenber  mirb  it|m  bie  ZTTitteilung  frember  (£rfal:|rung 
fein,      ^uf    ber    muftfalifd^en    €rfal^rung    beruEjt    \a   fdilieglid? 
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alles;  bcsl^alB  ip  gerade  bic  ZHujtf  fo  uncrfd)öpfl[td?,  immer 
miebcr  neu  unb  immer  toieber  intereffant,  eioig  jung  unb 
emig  lebenbig. 

So  gilt  es  alfo,  unfern  Beetljooen  red^t  5u  ijören  unb  red|t  fen« 
nen  ju  lernen,  Bis  feine  IDerfe  uns  gans  3U  eigen  gemorben  finb. 
Vin^  wenn  wir  es  t>ann  an  uns  felbfi  erleben,  roie  mäd^tig,  vok 
überrüältigenb  fie  rt)ir!en,  bann  fragen  roir  wol^l  u?eiter:  n?as  wat 
bas  für  ein  ZHenfcf?,  ber  fo  (Sroges  fd^affen  fonnte?  bann  oer« 
langt  es  uns,  aud^  oon  feinem  £ebcn,  Sdi\d\al  unb  Ctjarafter 
etwas  3U  erfaBjren  unb  bcn  getjeimnisüoüen  ^ufammenl^ang  von 
ZHenfd?  unb  Künftler  toenigflens  5U  a^nen,  ber  fid^  nie  unb 
nimmer  ausredjnen  Iä§t,  ber  aber  bod)  unleugbar  befielet  unb 
mit  Dollcm  l^ed\t  uns  immer  roieber  bcfd^äftigt.  (Serabe  aud) 
bei  3eetl:|0Den.  Seine  (Sröge  mu§  menfd^Iid^  unb  fünftlerifd^ 
3U  begrünben  fein;  bas  fagt  uns  unfer  ganses  (5efül^L  ^er 
ZHeiper  ber  Cöne  min  uns  als  ein  (5etDaltiger  erfd^einen  in 
feinem  gansen  IDefen;  alles  möd^ten  mir  von  il^m  miffen. 
Unb  fo  greifen  mir  benn  3U  einer  Biograpi^ie  unb  unterrid^ten 
uns  über  fein  (£t1>cnwa\icn  unb  lernen  aud]  ba  Joannen  unb 
bemunbern.  Das  fei  niemanbem  oermelirt;  nur  fann  id^ 
mir  aud)  i|ier  einen  bringenben,  moB|lgemeinten  3.at  n\d\t  vcx» 
fagcn.  tPer  'Beethoven  mcnfd^Iid^  ndl^ertreten  miU,  ber  fd^aue 
iE|m  bod>  perfönlid^  ins  2luge,  ber  lefe  feine  Briefe!  Sie 
mirfen  nod^  oiel  unmittelbarer  unb  über5cugenber  als  bie  bef!e 
unb  treucfte  Cebensbefd^reibung;  in  iBincn  gibt  fid^  uns  Beetl^o* 
t>en  felbft.  Die  fritifd^e  (Sefamtausgabe  (im  Hotfall  eine  ^us» 
mal:|I)  follte  in  feiner  mufifalifd^en  ^ausbibliottje!  fel^Ien.  ^um 
minbefien  foIIte  niemanb  eine  Biograpi^ie  bcs  ZHeifters  lefen, 
oBine  feine  Briefe  3ur  ^anb  3U  I:|aben  unb  unausgefefet  3U 
oergleid^en;  baraus  allein  ip  ein  rid^tiges,  Icbenbiges  Bilb  3U 
geminnen. 

Unb  menn  nun  ber  ^TTenfdj  unb  ber  Künfiler  beibe  uns  innig 
vertraut  gemorben  finb,  mie  mirb  es  bann  um  unfere  Beetljooen* 
DereBjrung  fteBjen?  IDirb  fie  gcbämpft  unb  er!altct  fein,  mirb 
mand^e  JÖupon  fdjminben  unb  mand^e  €nttdufd^ung  fd^merjen? 
DieHeid^t  mirb  es  mand^em  ein  0pfer  foften,  wenn  et  fid^  ein 
falfd^es  3boI  aufgerid)tet  Ijatte. 

^ber  ed^ter  (Srö§e  gegenüber  gilt  nid^t  blinbe  2lnbctung;  fte  ge* 
fiattet  nid^t  nur,  fte  forbert  bie  IX>aljrl|cit.  lOer  BeetBjoocn  ben 
2Tüenfd)en  unb  Künftler,  fcnnt,  ber  ift  erjt  imftanbc,  feine  (Sröge 
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unb.öcn  (Srunb  feiner  (Sröge  su  erf äffen;  unb  xdi  ijoffe,  es  foH 
uns  gelingen,  pe  in  iE|rer  tOnvici  $u  erfcf^auen  unb  in  il^rem  fiol* 
5en  IPud^s  5U  begreifen.  Dann  tt>i(fen  ix>ir,  u)arum  mir  oon  it|m 
unb  für  xhin  begcifiert  [m^;  bann  Ijat  unfer  öeett|ot)en«KuItu5  erfl 
redeten  IDert. 


2.  Itjarafter  unö  Sdjicffal. 

2Im  \7*  Desember  H770  iji  Cubrrig  van  3eettjor>en  5U  3onn 
am  Hinein  getauft  njorben,  geboren  alfo  piefleidit  einen  ober 
5mei  Cage  frül:|er.  Hur  ein  glücflid^er  ^ufall  fönnte  uns  barüber 
(5en)i§l]eit  ocrfd^affen;  bis  batjin  mag  ber  Cauftag  ur.s  aud>  als 
(Seburtstag  gelten.  iX>enn  es  nun  für  jeben  IHenfd^en  oon  größter 
IPid^tigfeit  ip,  in  rocld^cr  Umgebung  er  auftt)äd]fi,  fo  fd^eint  bas 
für  ^cn  Künftler,  ^en  ZTTuftfcr,  in  gans  I^croorragenbem  ZHage  be« 
ad^tenscoert  3U  fein.  2lu§crorbentIid?  oerfd^ieben  feigen  u?ir  es  bei 
unfcren  ZTTeijiern  gehaltet.  3tnmer  lieber  Ieud]tet  HTosarts  Kinb« 
Ijcit  unb  3ugenb  in  bcneibensmertem  (Slans  Ijeroor:  er  Ijatte  ^as 
unfagbare  (SIücF,  einen  ibealen  Pater  3U  bcft^en.  VTiag  bie  neuere 
iorfd^ung  an  Ceopolb  ZHosarts  Bilb  einselne  ^üge  bcrid^tigen, 
im  großen  unb  ganjen  bleibt  es,  roie  coir  es  burd^  0tto  3af^n  fen« 
mn :  ber  ZTTann  wat  wcxt,  einen  großen  Soljn  5U  i^aben,  unb  liat 
reblid?  unb  treu  feine  PatcrptTid^ten  crfüüt.  IDoIfgang  fonnte 
DoII  (£B|rfurd]t,  T>anf  unb  Pertrauen  5U  bem  beften  5rcunb,  bem 
iül^rer  unb  Ceijrer  feiner  Knabenseit,  bem  ^üter  unb  IPetfer  fei- 
nes (5eniu5  aufbliifen;  es  gibt  nid^ts  ^erscrquicfenbcres  als 
biefen  innigen  Perfcljr  5tt)ifd)en  Pater  unb  Soljn  3U  beobadjten. 
lPoI:jIgemerft:  Ccopolb  2Tlo3art  mar  nidjts  menigcr  als  genial 
oeranlagt;  bas  ift  es  nid^t,  mas  ber  Pater  eines  großen  Künfllers 
3U  fein  brandet.  Zllan  barf  fogar  rul^ig  3ugeben,  ^a^  er  bie  (5enia« 
litSt  feines  Sol^nes  gar  nid^t  Doüftänbig  3U  f äffen  fällig  mar;  bas 
ifi  es  mieberum  nid^t,  mas  3mifd]en  beiben  nottat.  Sonbern  er 
mar  ein  burd)  unb  burd^  eljrenEiafter  Ctjarafter,  ein  gan3er  ZlTann, 
ein  tüd^tiger  2:nufifer  unb  ein  gebilbeter  IHenfd?;  er  I^atte  ein  fel^r 
ernjies  (SefüI^I  ber  Perantmortung  für  feine  Ejod^begabten  Kinber, 
einen  gel^örigen  Hefpeft  por  ber  Kunjl  unb  fetjr  gefunbe,  fefte  ^e* 
griffe  oon  pflid^tgefütil  unb  orbentlid^er  Cebensfüiirung.  Unb 
wenn  bas  alles  mand^mal  bis  ins  KIeinlid)e  gelijen  moHte  —  mas 
tat's?     Dem    fonnte  U^olfgang    Icidjt  [xdi  entf d^mingen ;    bafür 
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l^ah^n  wir  bas  munbcrfd^önc  (Scfüi^I,  bcn  grogcn  Soljn  bei  bcm 
braocn  Vatct  ipoI|  Ige  borgen  3U  lüiffen.  Xl'xdit  umjonft  iiat  er  mie» 
berl^olt  geäußert:  „Xladi  betn  lieben  (Sott  !ommt  gleid]  ber  papa" ; 
bas  toar  nid|t  finbifdje  Hebensart,  fonbern  ber  rül^renbe  2tu5* 
bru(f  ed^tefter  finblid^er  pietät. 

Soldi  einen  Dater  möd?ten  mir  jebem  unferer  Cieblingsmcifier 
lüünfd^en,  unferm  öeetiiooen  getoiß  an  erj^er  Stelle,  ^ber  beffen 
Dater  mar  Ceopolb  ZHosarts  trauriges  (Segenbilb.  Kein  unbe« 
gabter  IHufifer,  aud]  fein  fd^Ied^ter  ZHenfd?,  aber  fd^mad^  unb  un* 
fällig,  feine  unb  feiner  5atnilie  Cebensoeri^ältniffe  orbentlidj  unb 
anfiänbig  3U  gehalten,  unb  erft  red^t  unfätjig,  feinen  Cubmig 
menfd^Iid]  unb  fünftlerifd?  5U  er5iel:|en.  Des  Daters  Qalsftarrig« 
feit,  Cro^  unb  3äi|3orn  follten,  roie  toir  feigen  n?erben,  bem  Soi^n 
oertiängnisDoII  mcrben;  es  [mb  lauter  fiigenfd^aften,  bie  gerabc 
besl^alb  fo  gefäEirlid)  erfd^einen,  n?eil  fie  gelegentlid^  einmal  b^n 
Cugenben  ät^neln  fönnen,  beren  Karifatur  fie  bilben:  ber  (Energie, 
bem  5tol5,  ber  IDillensfraft,  ber  Selbftänbigfeit  unb  ^rcil^eit. 
Prägen  mir  uns  red^t  ein,  ba%  ber  junge  ^eetljoDen  an  feinem  Dater 
bas^errbilb  fei|en  mugteftatt  bes3beal5;  es  Ijätte  maBjri|aftig  ber 
roibermärtigen  Sfan'baU  nidit  beburft,  bie  ber  Crunfenbolb  fdjiieg« 
lidi  erregte,  um  bas  (£Ienb  3U  oeroollftänbigen.  XDeniger  (Semid^t 
ift  baraufsu  legen,  bag  öeetljooens  Btlbung  eine  lücfenljafte blieb; 
nodi  mcniger  barf  man  beljaupten,  es  liabc  it^m  fünfilerifd)  an 
guter  Untermeifung  unb  Anregung  gcfetilt.  2Iud]  bie  bürftigen 
Dermögen5t)erl:|ältniffe  finb  nidjt  bas  fd^limmfte.  DielmeBjr  er« 
fd^eint  es  als  bie  eigentlid^e  Cragif  bes  Sotjnes,  ba%  er  nid?t 
mie  ZHosart  mit  liebeoofler  DcreB|rung  3U  feinem  Dater  auf» 
fd^auen  fonnte;  toenn  mir  uns  nur  red]t  lebljaft  ijineinbenfen,  fo 
ermeffen  mir,  mas  bas  i^ei§t  unb  was  il^m  fcl^Ite.  ^ber  oielleid^t 
itat  er's  gar  nid|t  fo  tief  unb  fd^mer3Ud:j  empfunben?  ober 
oielleid^t  I^at  er,  fomeit  bas  überl^aupt  möglidi  ift,  anbcrmeitigen 
(£rfa^  bafür  empfangen? 

Seine  ZHuttcr  mar  eine  gute,  aber  siemlid?  unbebeutenbe  Stan, 
IDeEimütig  gebenft  er  il^rer  bei  iBjrem  Cobe  (1(787)  als  feiner 
bcften  5reunbin.  £ägt  uns  bas  nidjt  fd)on  al:jnen,  mie  er  [xdi  un* 
gIü(JIic^  füE|Ien  mugte,  an  feinem  Dater  nid^t  bzn  beften  5rcunb 
3U  I^aben?  2tber  er  ftanb  nid^t  allein;  er  l^atte  Derfeijr  in  bm 
beften  Familien  unb  beglücfenbe  5reunbfd]aft  mit  ebeln  ZHännern 
unb  5rauen.  ^us  bicfem  ireunbesfreis  Hexans  DcrneE|men  mir 
ein  fel^r  bebeutfames  tDort:  „ber  liebe,  leife  gcftimmte  2TJann"  mirb 
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SeetB|ODcn  genannt,  T>as  mug  uns  auffallen.  Das  wiü  fo  gar 
nid|t  3U  unjcrcn  DorftcHungcn  ftimmen,  öic  w'xt  uns  Don  il:jm  5U 
madicn  pflegen.  (£r  mug  fid)  getoaltig  oeränbert  ijaben  int  £auf 
feines  Cebens!  2<^,  gctt>i§  ^at  er  ^as.  Xl'xdit  von  Qaus  aus  wav 
er  (0  furd)tbar  flarf  unb  l^eftig,  fo  unnal^bar  fd^eu  unb  oerfd^Ioffen, 
fo  bramatifd]  leibenfdjaftlid);  toenigftens  fönnen  feine  5reunbe 
bas  nicf]t  als  d^araftcriftifd)  für  i^n  erfannt  baben.  £ieb  unb 
leife  geftimmt  —  njollen  u?ir  bas  ja  nid]tt)crgeffcnl  2IIfo  fid?erlid^ 
tief  empfänglid)  aud?  für  @üte  unbCiebe,  für  ^artiicitunb  3nnig» 
feit,  für  Znilbe  unb  Hutje  —  fid^erlid?  alles  beffen  bebürftig,  was 
ber  Dater  nid^t  befag  unb  x^m  xxxd}t  bieten  fonntc!  3d?  tjalte  es 
für  entfdjetbenb  mid^tig,  ba^  w'xv  uns  biefes  ^coicfpalts  bcutlid^ 
bemugt  bleiben,  um  feine  folgen  menfd^Iid?  unb  fünftlerifd?  er* 
meffen  3U  fönnen.  Pon  3ugenb  auf  feigen  roir  in  ^eettjooens  <Zhia* 
rafter  unb  5d?icffal  ben  Kontraft,  unb  burd)  fein  ganses  £cbcn 
unb  5d)affen  o^erben  vo'xv  bie  Steigerung  unb  I^erfd^ärfung  biefer 
(Segenfäfee  beobad?ten.  2)a5  ift  freilid^  ein  anberes  öilb  als 
2Tto5arts  forgfam  geleiteter,  glüdlid]  geförberter(£nttt>icflungsgang. 
Bei  öeetliooen  beginnt,  perläuft  unb  enbet  es  bramatifd];  an 
biefes  5d]Iagn?ort  bürfen  w'xv  uns  l^alten. 

^ier  liegt  meiner  feften  Überseugung  xxadti  ber  tieffie  (Srunb 
feines  ganjen  IDefens,  feiner  (Sröge  unb  feiner  €igenart.  €in 
tiefes  Seltnen  bleibt  il^m  unerfüllt,  eine  empfinblid^e  £ü^e  in 
feinem  Seelenleben  bleibt  flaffen;  ein  I^eiliges  Ciebesbebürfnis 
bleibt  ungeftiöt;  bas  ift  Cragif.  Unb  bagegen  cxwadicn  bie  Da» 
monen  in  feiner  Bruft,  bcs  Paters  unglücffeliges  Erbteil,  mit 
oerftärfter  (Semalt,  mit  brol|enbem  Ungeftüm;  unb  ein  Kampf 
entbrennt  in  feinem  3nneren  smifd^en  bcrx  £eibenfd)aften,  bie  i^n 
beBjerrfd^en  unb  bie  5U  bänbigen  er  nid)t  gelernt  ^ai,  unb  ben  3bea» 
len,  bie  er  feufd]  verborgen,  Ijoffenb  unb  entfagenb,  glaubenb  unb 
oersmeifelnb,  in  feinem  fersen  trägt.  Das  ift  ias  grogartige 
Drama  feines  £ebens  unb  feines  Sd^affens;  w'xv  u>erben  feigen,  ob 
unb  toie  er  Sieger  bleibt.  2^^^^f^^^  ^^t  fid^  fein  Sd^idfal  mit 
feinem  Temperament  unb  Cl^arafter  r>erbunbcn,  um  es  it|m  fo 
fd^tüer  als  möglid?  5U  mad^cn. 

3m  Hooember  \7^2  tarn  BcetijoDcn  rxadi  IDien,  im  X)e5ember 
fiarb  fein  Pater.  T>a  ftanb  ber  gmeiunbsmansigiäl^rigc,  allein  unb 
auf  fxdi  felbft  angemiefen,  fremb  in  ber  fremben,  großen  5tabU 
Wo^i  hvaä:itc  er  mcrtooüe  (SmpfeBjIungcn  mit,  moljl  öffnete  fid^ 
itjm  marxdi  gaftlid^es  ^aus.    VTlan  fann  nid^t  fagen,  t>a^  er  Ztot 
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gelitten  l\abc,  Künftlerifd^  mar  er  \d\on  gereift;  einen  Pattlici^cn 
Porrat  von  2Irbciten  brai^te  er  mit,  unb  halb  regte  fein  (5eniu5 
5um  Siegesflug  bie  Si^toingen.  2lber  ein  uufd^d^bares  (5ut  fel:jlte 
xiim  unö  mugte  iE^m  fel^len:  bie  ruijige  Sid^erEjeit  bes  eigenen  3d^, 
bie  auf  rid^tiger  (grsie^ung  gegründet  ip.  Was  bos  €lternl^au5 
it^m  fcfjulbig  geblieben  mar,  bas  I:>olte  nun  bas  £eben  nadi:  unb 
biefe  Sd^ule  ift  immer  ^avt,  boppclt  t|art  für  einen  öeetl^ooen,  ber 
nid^ts  leidet  nel^mcn  fonnte,  mcber  f\d\  felbft  nodj  anberen  gegen* 
über.  €5  mar  nid^t  bequem,  mit  il:|m  5U  oerfeB^ren;  er  iiat  ftdj 
unb  feiner  Umgebung  oiel  nnanncl:|mlid^feiten  bereitet,  bie  unter 
normalen  Perliältniffen  3U  oermciben  gemefen  mären;  Derbrug 
unb  Pormürfe  I:|at  es  gegenfeitig  genug  gegeben.  IPelt  unb  ZlTen« 
fd^en  fannte  er  3U  menig,  um  il^nen  ruBjig  entgegensutreten  unb 
pe  3U  burd^fd^auen.  €r  mar  unpraftifd]  unb  unmeltläufig  unb 
bcs^alb,  tt)ie  es  fo  oft  gcl^t,  argmötjnifd^  unb  migtrauifd^.  IDir 
oerncl^men  Klagen  über  feine  augerorbentlid^e  Hcisbarfeit  unb 
(£mpftnblid]fcit  felbft  bemätjrten  5rcunben  unb  (Bonnern  gegen- 
über; fein  Stols  fonnte  arsfei^en  mie  Ejod^mut,  fein  5elbjtbemu§t* 
fein  mie  (£inbilbung.  €r  fonnte  burd^  l:|erbe  5d]roffI^eit,  ja  burdj 
grobe  Unmanierlid^feit  oerlefeen.  Des  3U  befd^önigen  ober  3U  ent« 
fd^ulbigen  märe  gan3  Derfel:|rt;  er  ^at  es  felbp  nid)t  getan.  3"^ 
(Segentetl:  mit  bcn  t|eftigften  Selbftoormürfen  l:|at  er  [xdi  gequält; 
fo  leibenfd^aftlid)  mie  feine  Derfel^Iung  mar  aud^  feine  Heue. 
3tnmer  mieber  bcrfelbe  Kampf  in  feinem  3nnern,  immer  mieber 
biefelbe  ^ramatif  ber  €mpfinbungen!  Unb  nun  iji  motjl  3U 
bead^ten,  t>a%  er  nid^t  unoerftanben  blieb.  VOmn  man  liej^, 
was  alles  paffiert  ift,  fo  möd^te  man  am  <&nt>c  gar  auf  bcn 
(Sebanfen  fommen,  öeettjooen  hiahe  [\d\  in  Wien  mit  ber  ^eit 
gcfellfd^aftlid)  unmöglid)  gemad^t.  UTan  möd)te  ftd)  nid?t 
munbern,  menn  feine  (Sönner  unb  5tcunbe  jtdj  allmäl:|lid^  oon 
iljm  3urücfge3ogen  tjätten.  2)ag  fte  es  nid]t  taten,  ifi  e^rcnooH 
für  fte  unb  uns  ein  5ingcr3cig  3um  Derftänbnis  pon  Beetl^ooens 
maijrem  Cl:|ara!ter. 

(£r  t|at  befanntlidj  fet^r  uiel,  menn  a\xd\  nxdtt  ausfd^lieglid?,  in 
abeligcn  Kreifen  oerfel^rt.  €s  ift  unb  bleibt  ein  Hutjmcstitel  ber 
öjierreid] If d]en  2lriftofratie  ^nt>c  bcs  aiitic^ntcn  3c»t!rt|unbert5, 
ba^  fie  in  maljrEjaft  oornel^mer  It)eife  Kunj^  unb  Künjtler  unter* 
ftüfet  unb  geförbert  Ijat,  nid)t  nur  mit  (Selb,  fonbern  aud^  mit 
lebEjaftem  perfönlid^en  3"*ßreffe;  baburd^  }:iat  fie  eine  Zeitlang 
mirflid^  bic  geizige  iül^rerrolle  3U  fpielen  ocrpanben.    Diefe  pol3en 
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fcingcbi Ibctcn  ^crren  (5rafen  unb  5ürf!cn  Bjabcn  nun  3cetl^ot>en 
famt  allen  feinen  Sdiwädicn  unb  Caunen  nid^t  nur  unter  [xdi  ge« 
bulbet,  fonbern  mit  2Iu55eid^nung  beBjanbelt  unb  immer  n>ieber  in 
it^rc  ^dufer  eingelaben.  ^äitcn  fte  iEjn  nur  als  Sonberling  Se« 
tracfjtet  unb  il^m  Harrenfreitjeit  getoStjrt,  fo  n?5ren  fie  es  fidler  balb 
mübe  gemorben.  Sie  n?aren  aber  nid^t  fo  fleinlid?,  fid^  an  feinen 
loenig  oerbinblid^en  Umgangsformen  ju  flogen;  (te  n?aren  fäB|ig, 
feine  (5röge  burd^  feine  5^^Icr  unb  Sdiwädicn  Bjinburd)  3U  er^ 
fd^aucn.  lOoUen  mir  Bjinter  il:jnen  surüdbleiben?  So  brängt  fidj 
uns  ber  (£inbrucf  auf,  BeetBjooens  3rrtumer  feien  bie  einer  grogen 
Seele,  bie  [xd\  3u  x^xcv  matjren  ^reitjeit  er^  burd^ringen  mug. 
StoI$  tritt  uns  ber  IHann  oon  Einfang  an  entgegen,  t?iel  felbji* 
bemühter  als  $.  'S,  2TÜ03art.  XTur  red|t  grog,  fagt  er  bcn  5rcunben 
in  ber  alten  ^eimat,  foHen  fie  itju  roiebet feilten.  €r  benft  feE^r 
I^od^  oon  ftd)  unb  feiner  Senbung;  er  ift  burd^brungen  oon  ber 
ZHajefidt  ^cs  Kün^lerberufcs.  Unb  bicfe  innerlid^e  fjol^eit  be* 
tätigt  fid^  nun  gans  oon  felbft  aud^  nadi  außen.  XTidit  bemütig 
bcfd^eiben,  nid]t  liebenstDÜrbig  gebulbtg  jieliit  er  beifeite,  fonbern 
tjodjerBjobenen  Qauptcs  fd^reitet  er  burd^  bie  IPelt,  bie  nur 
ba$u  berufen  fd^eint,  iEjm  5U  laufd^en. 

Hod^  einmal  fei  es  gcfagt:  bos  !ann  ausfcB^en  mie  unertrSg« 
lid^er  ^od^mut;  es  iji  aud^  nod)  jebem  (Srogen  oerbadjt  n?orben, 
ber  fo  über  feine  Umgebung  emporragte.  €5  gibt  aud^  törid^te 
2tne!boten,  bie  BeetEjooen  ein  ebenfo  ünbifd^es  als  flegeIEjaftes 
Benel:|men  anbid^ten;  ger abe  fold^e  finb  irrefüE|renb.  Va%  er  unb 
(Soetl^e  fid^  nid^t  red^t  oerftel^en  Jonnten,  iji  uns  npoEjIoerj^änblid^; 
aber  fo  n>enig  (SoetBje  fid^  bebiententjaft  erniebrigte,  fo  wenig 
B^at  Beett|ooen  fid)  lacfelBjaft  aufgefüEirt.  Hid^t  negatio,  fonbern 
pofitio  muffen  rcir  es  faffen.  Bei  taufenb  anberen,  weniger  be= 
beutenben  Haturen  I:jätten  bie  ererbten  ^el:|ler  unb  5d\wädicn  ge« 
fiegt.  Blatte  bas  leibenfdjaftlid^e  Temperament  bcn  CBjaraFter  unter» 
jod^t.  BeetBjooen  etfd^eint  uns  toie  ein  fjelb  im  Kampfe  mit  fidj 
felb(i;  fein  ganscs  U)cfcn  atmet  Heroismus.  Das  ij^  bas  jweite 
Sd^Iagmort,  bas  toir  braud^en.  (f  s  geBjt  aufioärts,  es  geBjt  3um 
Siege,  es  geB^t  bem  ^^cai  entgegen  —  beffen  wax  er  fid^  felbj! 
beu)u§t,  unb  feine  Umgebung  B|at  es  toenigftens  3U  aB^nen  oermod^t. 
Hun  ijt  es  nid^t  meBjr  mi§3Uoerj^eB|en,  roenn  er  oon  fid^  fagt,  aud^ 
er  fei  ein  König,  unb  toenn  er  meint,  mit  bem  ^bel  fei  gut  um3U» 
geBjen,  man  muffe  aber  ^twas  B>abcn,  oomit  man  iBjm  imponiere. 
(f  5  ifi  übrigens  be3eid|nenb,  t>a^  BeetB^ooen  mit  fo  groger  Porliebe 
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abeligen  X)erfei|r  gepflogen  iiai;  bie  2T?äbd^en  unb  5tauen,  bie  er 
geliebt  unb  oerelirt  k^^t,  roaren  fafl  lauter  abelige  Samen.  Unb 
fein  pertrautefier  Sdjüler,  fein  ebelftcr  (Sönner,  toar  be!anntlid) 
fein  (Seringerer  als  ber  (£r5l^er5og  Hubolf.  (£r  toollte  auf  ber 
^öB|e  ber  ZHenfd^lieit  manbeln  unb  fud^te  innere  unb  äugere 
PorneI:|mt)eit  ^a,  wo  er  fie  am  eljeften  3u  finben  glaubte.  Sag  er 
babci  nid^ts  u?eniger  als  beoot,  ba^  er  überijaupt  nid^t  fcubal, 
fonbern  in  feiner  IDeife  bemo!ratifd^  gefinnt  n^ar,  ujerbcn  mir 
nod)  genauer  erfaljren.  (£r  fefete  bie  eigene  perfönlid^!eit  ein 
unb  war  bamit  fidler,  jebcm  (Segengemid)t  3U  l^alten.  T>as  hiahcn 
üiele  anbere  cor  unb  nad^  it|m  getan;  aud)  ^TCojart  i|at  ftdj  feiner 
(£tjre  gea?el:|rt  mit  bem  fd^önen  ^lusfprud^,  bas  fjers  able  bcn 
ZHenfdien.  2lber  bei  BeettjODen  flingt  es  nod^  anbcts:  „ZHein 
2Ibel  ift  in  Kopf  unb  ^ers",  unb  „Kraft  ifi  bie  ZHoral  ber  2TJen* 
fd^en,  bie  ftd)  »or  anberen  ausseid^nen".  Da  ^ahcn  mir  bas 
Kennujort,  bas  entfd^eibenbe:  Kraft  ift  in  feinem  gansen  IPefen, 
Kraft  in  feiner  Perirrung  u>ie  in  feiner  Cugenb,  Kraft  in  allem, 
toas  er  lebt  unb  fd^afft.  Unb  bemüht  ift  er  fid^  il:jrer;  nid^t 
bumpf  unb  fiumm  lägt  er  fie  malten,  fonbern  frei  unb  freubig 
atmet  er  jte  aus  —  fte  mad^t  x^n  5um  (Dplimifien,  fte  ftäl:|lt  iljm 
bzn  TXlüt,  (te  oeriieigt  iiim  bzn  Sieg.  (£5  liat  menig  Kraft« 
menfd^en  gegeben,  rote  BeetBiooen  einer  mar;  es  ifi  aud?  nid)t 
jebermann  gegeben,  fie  ju  oerfteiien. 

(Eins  Dor  allem  moHen  oicle  nid^t  begreifen,  ba^  gerabc  fo 
foloffale  Kraft  ber  feinf^en  gartijeit  unb  3»i"i9fßit  fällig  ij!,  ja 
t>a^  fte  im  tiefften,  innerften  (Srunbe  unoergleidilid]  meid?  unb 
fdiön,  baEjer  aud?  unbefd?reiblid?  reid?  unb  gut  empfinbet,  barum 
aber  aud?  ungemein  fd?mer5lid?  getroffen  mirb,  menn  Xtlx^* 
perfiänbnis  ober  (£nttäufd?ung  fie  ©erlebt.  Beett?ooen,  ber  (Se* 
maltige,  überrafd?t  auf  ber  anberen  Seite  burd?  feine  rül?rcnbe 
Zltilbe  unb  fjingebung.  <£r  ifi  fein  Znenfd?enfenner,  aber  barum 
fein  2TCcnfd?enDeräd?ter;  ein  unenblid?es  Ciebesoermögen  lebt 
unb  w^bt  in  il?m,  unb  mit  il?m  ein  fiarfes  Ciebesbebürfnis.  Unb 
mteberum  crfennen  mir  feine  Cragif:  er  mar  unb  blieb  allein. 
Sas  ift  bas  los  ber  (ßröge;  bas  mar  aud?  fein  Cos.  Cro^  aller 
5reunbfd?aft  unb  Perel?rung,  bie  iljm  oon  fo  oielen  Seiten  crxt» 
gegengebrad?t  mürben,  blieb  er  bod?  allein.  Hie  ^at  er  bas  Weib 
gefunben,  bas  bie  (ßefäl?rtin  feines  Cebens  gemorben  märe;  mir 
bürfen  rul?ig  fagen:  er  fonnte  es  nid?t  finben.  Den  gansen  foji» 
bavcn  Heid?tum  feines  ^nncxn  burftc  er  nid?t  mit  einem  fiinsel« 
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tx?cfen  teilen;  er  mugte  x^n  ber^ganjen  Weit  offenbaren  unb 
fd^enfen.  2lnbere  bcgiücfen,  felbft  cntfagcn;  anbere  bereid^ern, 
felbft  entbel:}ren;  anbcrc  eri^cben,  felbji  leiöcn  unb  bulben  —  bas 
ift  bie  Cragi!  bes  grogen  ZTTenfd^en  unb  Künftlers  gcicefen,  ber 
fid]  felbft  einen  ^Tlärtyrer  nennen  burfte.  Unb  nun  feigen  mir  es 
iDotji:  Egoismus  xft  es  nid]t  unb  !ann  es  nid^t  fein,  ber  x^n  be« 
Ijerrfdjt.  2lls  €goift  Bjätte  er  fein  5d^i<ffal  gar  nid]t  ertragen 
fönnen.  Das  oermod^te  er  nur,  roeil  ein  (Sott  iB(m  gab,  $u  fagen, 
mos  er  litt,  unb  meil  er  barin  eine  gel^eiligte  2lufgabe,  eine 
malere  Senbung  crfannte»  So  ift  er  uns  propBjet  unb  ^erjens» 
!ünbiger  getoorben;  fo  roarb  er  berufen  sunt  muftfalif d^en 
Dramatüer. 

fjier  I:|abcn  mir  bcn  5d)Iüffcl  sunt  Perftänbnis  feiner  XDerfe. 
Dag  bie  ZHuftf  fäl:|ig  ift,  fimpfinbungsausbrucf  3U  gefialten,  bas  ift 
moE^I  allgemein  begannt  unb  erfannt.  Dag  biefer  (£mpftn* 
bungsausbrucf  fel^r  t>er(d)iebenartig  fein  fann,  ba^  bie  ZHufi! 
für  alle  erbenÜid^en  (Srabe  unb  55rbungen  ber  €mpftnbung 
treffenben  2lusbrucf  bejtfet,  bas  mirb  mol(I  axxdi  jebermann 
sugeben.  Um  BeetBjooen  3U  faffen,  muffen  mir  nun  be» 
greifen  lernen,  ba^  bie  ZHufi!  nid)t  nur  einfad?,  einBjeitlid?, 
alfo  tyrifd?  3U  tönen  oermag,  fonbern  ba%  fie  aud?  IHittel 
liat,  gemifd^te  €mpftnbungen,  (ßegenfäfee,  (fimpfinbungsbesieliun* 
gen  unb  «gmpfinbungsbemegungen  miebersufpiegeln.  Damit 
mirb  fte  bramatifd?.  Unb  in  meld?  Ijoljem  unb  einbringlid?em 
UTag  bie  2TJuft!  bramatifd?  fein  fann,  bas  I:jat  uns  eben  Beetl^ooen 
offenbart»  Daoon  I:|abcn  mir  aussugeijen;  bas  ^ahc  xdi  im  SoU 
genben  näB|cr  3U  erüären.  3«^^^^  mieber  merben  mir  feine  Kraft 
unb  (Sröge,  feine  3nnig!eit  unb  ^arttieit  bemunbern:  immer 
aber  mirb  ber  bramatifd^e  Ctjarafter  feiner  ZTTuftf  entfd?eibenb 
fein.  Denn  er  tönt  in  feinen  Wzxfcrx  fid?  felbft,  fein  eigenes 
U^efen  unb  £ch(in  ans.  Vinb  bas  ^ahcn  mir  als  ein  Drama,  als 
einen  Kampf  ber  (£mpfinbungen,  als  f^ctes  IDiberfpiel  unb  emigen 
Kontraft  fennen  gelernt.  Da%  baraus  nid?t  ein  milbes,  form« 
lofes  Durd^einanber,  fonbern  fünftlerijd?  ooHenbete  UTeiftermerfe 
cnt\xanbcn,  bas  ift  ein  niemals  gan3  3U  entfd^leiernbes  (ßelieim* 
nis;  es  i(^  uns  aber  3uglcid?  ber  fpred^enbe  ^emeis  bafür, 
ba%  Beetl^ooen  Sieger  geblieben  ift  über  fid?  felbft  unb  über 
fein  5d?icffal.  *  lOir  fennen  eine  gansc  Hcil|e  oon  ^us« 
fprüd^en,  bie  uns  bas  in  bemugtcr  5affung  oerfünben:  er 
mill   bem  5d]icf(al  in  bcn  Had^en  greifen,  er  mill  il?m  trogen, 
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er  w'xü  Däbaluspügel  ftnbcn,  bcnn  er  fül:|lt  jtd^  als  fjcrrfd^cr 
im  gcifttgcn  Heid].  Unb  bic(e  feine  Kraft  unb  Begcifterung 
follte  fd^licglidj  auf  bie  fd^ärfftc  probe  geftellt  ix?erben  burdj 
ein  iCeibcn,  rote  es  gerabc  für  il^n  nic^t  DerljängnisDoIIer  gcbadjt 
tDerben  fann. 

Sdion  im  2'^k^<^  U9^  melbctcn  fid^  bie  erften  Dorboten  eines 
(ßel^örleibens,  bas  mit  ooUftänbiger  Caubtjeit  cnbcn  foIIte.  Wo» 
burd?  es  Ijcroorgerufen  rourbe,  has  lögt  pd)  nid)t  mcl^r  ftd^cr  feft« 
fteHen.  Derfd^iebene  Srste  iDurben  5u  Hate  gesogen,  alle  mög» 
lid^en  2TJitteI  bagegen  angemenbet.  (£ine  Zeitlang  mod^te 
"B^ct^ovcn  felbft  nod^  an  bie  ZHöglid^feit  bcr  fjcilung  glauben; 
balb  mugte  jebe  Hoffnung  auf  ^efferung  fdia?inbcn.  Den  gansen 
qualDoUen  proseg  bes  allmäljltd^en  (£rtaubcns  Ijalte  er  burd)» 
3umad]en;  unb  tief  ergreif enb  finb  feine  oertrauUd^en  ZHit» 
teilungen  barüber,  befonbers  bas  bcrülijmtc  „^ciligenftäbter 
tCeftamenf'  oon  ][802.  5d?ritt  für  5d?ritt  mugte  ber  IDiberftanb 
5urücFrüeid]en ;  ber  Dämon  in  bcn  0l^ren  mad)te  Don  \8\^  an  bas 
öffentlid^e  2tuf treten,  oon  1(822  an  jeben  Derfud?,  5U  birigieren, 
unb  jebe  ZHöglid^feit,  bie  eigenen  XDerfe  5U  Ijören,  mit  graufamer 
Unerbittlid]!eit  junid^te. 

Können  w'w  ausbenfen,  toas  bas  Ijcigt,  roas  bas  für  einen 
^eetl^ooen  bebeut en  mugte?  Dergegenmärtigen  mir  uns  gerabe 
fein  Temperament,  gerabe  feinen  CEjarafter,  fo  muffen  mir  ge* 
fteljen,  t>a%  etwas  Sd^Iimmeres,  etmas  (5cfäI^rUd|ercs  il^m  gar 
nid^t  l^ätte  suftogen  fönnen.  ^rgmoBjn  unb  ZHigtraucn,  (£mp» 
finblid)!eit  unb  (ßcreistlieit,  a>ic  mugten  fie  in  bem  sunel^menbcn 
(ßcljörleiben  ftets  gefteigerte  rCaI:|rung  ftnbcn!  ZHan  wc\%  ja  aus 
(£rfal:jrung,  n?ie  bas  Caubfein,  gans  im  (Segenfa^  sum  Blinbfein, 
bös  unb  unglüdlid)  madit  Unb  anbrerfeits  fein  Ciebesbebürfnis, 
feine  sarte  3nnig!eit,  u?ie  mußten  fie  leiben  unter  ber  immer 
größeren  Sdjmierigfeit  bcs  münblid^en  DcrfeBirsl  tDir  befifeen 
nod^  Sdireiblijefte,  3U  bcncn  3cetI:|0Den  greifen  mugte,  um  pd] 
mit  feiner  Umgebung  3U  oerftänbigen.  IDäre  es  3U  r>ern?unbern, 
wenn  er  nun  immer  fd^eucr  unb  oerfd^Ioffener  geworben  märe, 
immer  unsugänglid^er,  immer  meljr  Sonberling,  menn  feine 
5el:|Ier,  5d\wädicn  unb  Ceibenfd^aftcn  immer  roieberftanbslofer 
tjon  feinem  gansen  IDefen  Befi^  ergriffen  Ijätten?  (£ntfd)ul« 
bigung  märe  übergenug  oorljanben;  aber  er  lieg  fid^  nid)t  unter» 
jodjen.  3<^fet  erft  DerfteBien  mir  bie  X>ramatif  feines  £ebens  in 
il:jrer  oollen  Cragif;  jefet  erft  begreifen  mir,  mie  einfam  er  mar! 
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2ludj  bicfcn  fd^rocrpcn  Kampf  mugtc  er  allein  befleijcn;  unb  er 
iiat  il:jn  befianbcn  toie  ein  fjclb.  TX'xdit  5um  ^nfläger  ift  er  ge» 
morben  roiber  bie  (Sottljeit;  bic  I^erbe  Prüfung  h^ai  iljn  nid^t  sunt 
Öfterer,  nid^t  3um  pcfftmiftcn  toerben  laffcn.  Hid]t  in  (Cro^ 
unb  Unmut,  aud]  nid^t  in  tatenlofcr  Hcftgnation  Ijat  er  fid^ 
barein  ergeben,  taub  3U  n?erben;  im  (Segenteil.  3^  melijr  bie 
äußere  IDelt  für  iljn  erftarb,  beflo  l^errlid^er  entfaltete  fid?  ili^m 
bie  innere.  3c  meljr  er  auf  ftd)  fclbft  angetüiefen  rr»ar,  befto 
reid^er  unb  fd^öner  entu?icfelte  ftd?  feine  Eigenart;  unb  ber  furdjt« 
baren  (ßefat|r,  als  ZHenfdj  unb  Künftler  ftd]  felbft  5U  verlieren, 
entging  er  burd]  feine  rounberüolle  5ittlid?feit.  So  erfd^eint  er 
uns  in  feiner  cdjteften  (ßröge  gerabe  in  feinem  Ceiben:  taufenb 
anbere  liättc  es  sugrunbe  gerid^tet,  iEjn  I^at  es  3U  fid?  fclbft  er« 
Ijobcn;  bas  Derljängnis  ift  il^m  sum  Segen  gemorben.  Unb  nun 
fprid^t  er  bas  alles  aus  in  feinen  tt)erfen,  unbeirrt  pon  ber  IDelt, 
bcn  ZHenfd^cn  unb  bem  £eben,  nur  ftd?  fclbft  getreu,  gans  aus 
bem  eigenen  3nncrn  Ijeraus,  in  I:)öd]fter  XDal^rl^aftigJeit  unb 
5reil:|eit.  T>a  mug  es  ftd?  woiil  ujcifen,  vok  grog  unb  cdit  er  ift; 
unb  u?ieber  bürfen  mir  uns  nid)t  munbern,  wenn  n'xdit  jeber* 
mann  x^m  3U  folgen  Dcrmag.  53eetI^0Den  ift  nid)t  nur  unfer 
groger  muftfalifd^er  Sramatifer,  er  ift  3ugleid]  ber  grogc 
Seelenmuftfer,  ber  es  u>agen  burfte,  bie  gan3e  IDud^t  feiner 
perfönlid}!eit  ausjutönen  unb  baburd]  bie  Confprad^e  3U 
ftärfftem  unb  tiefftcm  ^usbrud  3U  bereid^ern  unb  3U  erl|eben. 
3l^n  oerftcl^en,  l^cigt  alfo  mit  il^m  ben!en  unb  emppnben;  ben 
IDeg  ba3U  fann  uns  nur  bic  Kenntnis  ber  formen  unb 
^lusbrucfs mittel  erfd^Iicgcn,  bic  er  mit  fo  unerl|ört  neuem  (Sc* 
i|alt  erfüllt  Ijat. 

3.  Sonate  unö  Kammermufit 

^cetljODen  n?irb  r»or3ugstx>cifc  als  ber  ZTTeifter  ber  Sonate  unb 
ber  Sympl^onic  gepriefcn,  unb  es  ift  offenbar  fein  ^ufall,  ^ai  er 
gerabe  auf  bicfcm  (Scbict  bas  Bcbeutcnbfte  gcfdiaffcn  t|at.  Der« 
fud]cn  von,  ben  lOert  ber  Sonate  unb  ber  Sympl^onic  ftiliftifd] 
3u  beftimmen,  fo  ftnben  u>ir  bircfte  Bcsiel^ung  3U  ^cetEjooens 
Ctjarafter  unb  (Sröße:  er  mar  3um  ZHciftcr  ber  Sonate  unb  ber 
Symplionie  berufen.  (£r  }:iat  fte  n\d\t  erfunben,  wo^l  aber  in 
einer  IDcife  ausgebaut  unb  mit  (ScEjalt  erfüllt,  ba%  er  Ijicr 
gerabe3U  als  DoIIcnbcr  erfd?eint.    t>as  ift  cd)t  beutfd^c  Tlvt:  was 
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jtc  überfommt,  bas  crfd^öpft  ftc.  XPcr  nun  bcn  (Sang  bcr  (£nt« 
n?i(f lung  übcrblicfcn  toill,  bcr  finbct  alles  ZTötigc  in  jebcr  bcffcrcn 
2Tüujt!gcfditd|te.  t)ic  bctöcn  ^Ibljanblungcn  oon  3agge  in  bcr 
Sammlung  muftfali(d^cr  Dorträgc  bei  3reit!opf  unb  ^ärtel 
TXv.  \^  unb  5\  (tnb  3ur  Orientierung  befonbers  geeignet;  fie  be« 
tonen  gerabc  bas,  toas  id^  für  entfd^eibenb  I:|alte,  ^a^  ber  So« 
natenfiil  nid]t  lyrid^,  fonbern  bramatifd)  3U  faffen  ift.  Sonate 
unb  Sympl^onie  mit  aller  basmifd^enliegenben  Kammermujaf 
gcljören  ftiliftifci?  sujammen.  IDer  ^cn  Bau  einer  Sonate  oer* 
fteljt,  fann  oon  ba  aus  ftufentoeifc  bis  3ur  Sympl^onie  oorbringen: 
bas  hc'bzntct  nur  Steigerung,  nid|t  aber  u)efcni|aft  tteues, 
Die  epod^ale  IDid^tigfeit  ^cs  23eetl|ot>enfdjcn  Sonatenftiles  für 
unfere  ganje  ZHufif,  namentlid)  aud^  für  bas  2)rama,  fann 
gar  nid^t  überfd^ä^t  merben;  es  follte  besljalb  niemanb  oer« 
fäumen,  fid^  barübcr  Klarl^eit  3U  oerfd^affen.  Vint>  bas  ift 
möglid?,  otjnc  einen  gan3en  Kurfus  ber  Kompoptionslel^re 
burd)3umad]en. 

Sonate  I^ieg  urfprünglidj  jebes  3nj^rumentalftücf;  t>cnn  ita« 
lienifd^  suonare  Ijcigt  „fpicien"  im  (5egen[afe  3U  cantare 
„fingen",  3e!anntlid]  Ijat  fid^  bie  3njirumentalmuft!  erft  fetjr 
fpät  entmidelt;  bie  t)o!aImufif  a>ar  ii^r  meit  üoraus,  ^uerft 
rDurben  nur  (Sefangftüde  auf  3nftrumente  übertragen;  man  fann 
bas  ja  audi  i|eute  nod\,  wenn  man  to'xU.  (£s  lägt  fid?  3.  33.  eine 
Kompofttion  für  Sopran,  2llt,  Cenor  unb  Bag,  ein  fogcnanntes 
gemifd^tes  0uartett,  auf  erfter  unb  3tDciter  Dioline,  Diola  unb 
Cello,  dI(o  einem  Streid^quartett,  roiebergeben,  felbfioerf^änblid) 
mit  fjintDeglaffung  bes  Cejtes.  X)ag  bie  3nftrumcnte  fällig 
finb,  fclbftänbig  3U  mufi3icren,  ba%  man  alfo  injirumental  benfen 
unb  erfinben  fann,  mugte  erft  entbedPt  roerben;  ^ann  tonnte  erft 
bie  3Ttftrumentalmuftf  eigene  5ormen  enttoideln  unb  eigenen 
<5el:|alt  barin  geftalten,  (£s  ift  bas  Derbienft  einer  gan3en  Heilje 
romanifd^er  unb  germanifdjer  ZHeifter,  bcn  23oben  bereitet  3U 
^aben  für  Beettjouens  Sd^affen.  ZHan  oergigt  nur  3U  leidet,  was 
bas  für  eine  Cciftung  ift,  roas  barin  für  geiftige  Kraft  fid|  offen* 
bart.  (5ctDig  ift  bas  fünftlerifd?  IDertooIIe  in  ber  2T(u(tf  immer 
erji  burdj  ben  (£mpfinbung5ausbru(f  bcftimmt;  aber  um  biefen 
3U  ermöglid^en,  mug  erji  bas  ZHaterial  bearbeitet  merbcn,  unb 
bas  tt)irb  gar  3U  gern  als  felbftoerjtänblidi  Ejingenommen  unb  unter* 
fd^ä^t.  Sd)on  tyex  möd^te  id^  mit  allem  ZTad^brucP  barauf  I^in* 
meifen,   ba^   w'xt   bas   rid]tige  Perftänbnis   bafür  nid^t  baburd^ 
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allein  getüinnen,  bag  roir  ZHufifgefd^id^tc  fiuötcrcn,  t>a%  voix  fleigig 
Icfcn  unb  lernen,  n?ic  es  bamit  sugegangen  ifi.  Sondern  roir 
muffen  audj  banad^  trad^ten,  möglid^ji  oiel  bapon  3U  ijörcn. 
XPenigflens  oon  ben  bebeutenbften  älteren  ZTTetftern,  alfo  3.  3. 
von  (Stooanni  (ßabrieli,  Domenico  Scarlatti,  oon  Couperin, 
Hameau,  r»on  3ol^ann  5tha\i\an  unb  pfjilipp  <£manuel  "Badi,  oon 
3oI:|ann  Kul^nau,  ben  2T(annl|eimern  ufm,  foHten  roir  Sonaten 
fennen,  roomöglid]  fclbft  fpielen,  um  Icbenbigen  (£inbrucf  baoon 
3U  I^aben.  XParum  bie  Sonaten  oon  ijaybn  unb  öon  Zno3art 
nid|t  überall  3U  fjaufe  finb,  ift  ooHenbs  unbegreiflid?.  Sollte  unfer 
^eetl|0Den«Kultu5  fo  falfcf]  unb  einfeitig  [ein,  t>a^  er  uns  an 
allem  anbercn  £\x\i  unb  <5e\iimad  oerbirbt?  Das  toäre  fd^limm 
unb  mügte  gan3  energifd]  befämpft  n^erben;  u?ir  toerben  leiber 
nod?  öfters  bagegen  3U  proteftieren  gesujungen  fein.  IDotlen  roir 
3ufammenf äffen,  fo  bürfen  u?ir  fagen:  bie  Sonate  erljält  eine  in 
jtdj  gefeftigte  5orm,  bie  fie  befäljigt  3U  einem  in  [\di  gefdjloffenen 
(5cl^alt.  So  k^t  (te  Bectliooen  übernommen;  fo  tt>ollen  roir  fie 
uns  einmal  naiver  anfeilen. 

€s  ftnb  in  ber  Hegel  brei  Sä^c:  ein  fcf^neHer,  ein  langfamer  unb 
nodt  einmal  ein  fd^neller.  (offenbar  biente  biefe  2lnorbnung 
urfprünglid?  nur  bem  Bebürfnis  nadi  ^btoed^flung;  fie  ijat  aber 
muftfalifd^en  Sinn.  IDir  muffen,  wmn  aud}  mit  aller  Vox[xd\t, 
Bilber  gebraud^en,  u>ie  leiber  faft  immer,  wenn  von  ZlTufi!  bie 
l^e^c  ift.  Der  erfte  Sai^  füljrt  in  bie  5ad\e  ein,  Dortoärts  unb  auf* 
n?ärts;  er  ftellt  feft,  um  n?as  es  jtd^  hianbelt;  er  gibt  Stimmung  unb 
Cljarafter.  Da3U  ift  bas  Allegro  geeignet;  ba  toirb  ber  Bogen 
gefpannt  auf  bas  ^iel.  Der  smeite  Sai^  Bringt  einen  Huijepunft; 
er  breitet  fid]  aus;  er  erfd^öpft  unb  befriebigt.  Desljalb  t^as  lang* 
famere  Cempo,  Allegretto,  Andante,  Adagio,  Largo  ober  roas 
fonp.  Der  britte  unb  Ic^te  Sai^  nimmt  bie  Betoegung  toieber  auf 
unb  füljrt  fie  3um  2lbfd]lug:  er  \pannt  bie  (Erregung  ah;  er  sielet 
bie  Konfequen3en.  Dcsl^alb  audi  Bjier  u?teber  ein  Allegro,  wenn» 
qle'xdi  von  bem  erften  beutlid^  unterfd^ieben.  Das  ift  ber  normale 
Perlauf.  2Tüan  fann  iljn  andi  anbers  faffen,  mit  anbcrn  Bilbern 
erläutern;  barauf  fommt  es  nidjt  an.  Die  Qauptfad^e  i(i,  ba^  bie 
2lnorbnung  ber  Säfee  nid^t  millfürlid)  erfd^eint,  fonbern  muft' 
falifd)  logifd?  unb  motiviert.  XDas  bas  ijeigt,  muftfalifd^e  £ogif 
unb  2T(otit>ierung,  bas  mu§  man  Ijörenunb  empfinöen;  ausred?nen 
lägt  CS  ftd^  nid?t  unb  ebenfomenig  begrifflid)  in  IPorte  faffen. 
^ber  besiegen  befielet  es  bod^  gans  fidler  unb  untrüglid^  für  ben 
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mufifalifdien  DerPanb;  mir  mcrben  es  immer  toicber  Braud^cn. 
X)icfc  mufifalifdie  Cogif  bcbingt  nun  fomoE^l  bic  Dcrfd^icbcniicit 
als  audi  bic  (£inl^citlidifcit  bcr  Sonatenjö^c  untercinanbcr.  TXian 
fann  fie  nid^t  beliebig  oertaufd^en,  nid^t  etwa  nad]  bem  er(icn  Safe 
einer  Sonate  bzn  stoeiten  aus  irgenbeiner  anberen  unb  ^cn  brüten 
aus  nod^  einer  anberen  fpielen,  oBjne  ber  mufifalifd^en  Cogif  roeE^ 
3U  tun.  €s  ifi  fein  Potpourri;  bie  HeiE^cnfoIge  ift  feine  beliebige. 
Dct  mufifalifd^e  ^ul^örer  mug  es  merfen,  menn  bie  <£inl:jeitlid^feit 
3erriffen  n?irb;  man  mug  es  nur  einmal  felbfi  unb  mit  anberen 
oerfud^en.  Znatl:iemati(d]  ijl  es  ja  md)t  5U  bctpeifen;  aber  mujt» 
falifd?  PeB|t  es  fefi.  Der  €mpfinbung5gci|alt  ber  Sonate  ifi  ein 
einl^eitlid^er;  bie  brei  Säfee  bcbeuten  Betoegung  ber  (£mpftnbung, 
unb  in  biefer  Belegung  bergen  fid^  (EmpfinbungsbesieBiungcn. 
Um  bas  3U  oerfteBien,  muffen  roir  nun  aud^  bie  einseinen  Säfee 
ettoas  näl:|er  sergliebern. 

5ür  ben  er^en  5ai^  B|at  fid)  eine  befonbers  jlrenge,  Ijod^inter« 
effante  5orm  Ijerausgcbilbet.  €r  beftei^t  aus  iwd  Ceilen,  Don 
benen  ber  erfie  tDiebertjoIt  3U  toerben  pfJegt.  J)ie(er  beginnt  ent- 
meber  mit  einer  fürjcren  ober  längeren  (Einleitung  ober  gleid]  mit 
bem  erfien  Ctjema,  bas  man  Ejauptfafe  3U  nennen  jtdi  gewöhnt  iiat 
Dann  folgt  ein  sroeites  Ci|ema,  ber  Seitenfafe.  Beibe  merben 
burd^  einen  Übergang  ober  ^coifd^enfafe  oerbunben.  (gntfd^eibenb 
ift  nun,  t>ai  bas  streite  Cl^cma  in  jeber  Be3iel:|ung  einen  (Segen* 
fafe  sum  erften  bilben  mug.  <£s  fteljt  regelmäßig  in  anberer  Con* 
art  (in  ber  Dominante,  bei  ZHoHtonarten  in  ber  parallcitonart), 
in  änberem  ^}:iYt}:im\i5,  in  anberer  ZlTelobif.  Häl:jer  hmudit  man 
biefen  Kontrafi  gar  nid^t  su  d^arafterifteren;  es  ifi  nur  bic 
5orbcrung  su  erfüllen,  <>a^  er  orbcntlid^  füBjIbar  fei.  Sd)on 
beim  erften  ^nljörcn  barf  barüber  fein  «^toeifel  bleiben:  man 
mug  es  fofort  Igoren,  wenn  bas  smeite  Cl:jcma  einfefet.  Der 
Sd^lug  b^s  erften  Ceilcs  fann  bas  crfie  Cl^cma  roieber  an» 
flingen  laffen. 

rtun  folgt  bie  aUcrtoid^tigfte  (Sruppe:  bic  fogenanntc  Durd)» 
fül:|rung  3U  Beginn  bes  smeiten  Ceiles.  Sie  bemegt  fid^  frei  unb 
Dermenbet  auger  ^cn  beiben  ^fcjcmcn  bes  erften  Ceilcs  beliebig 
aud)  anbere.  (£s  toirb  alfo  E|ier  bas,  toas  im  erfien  Ceil  gegen* 
fäfelid)  Dorgefütjrt  rourbe,  energifd]  unb  entfd^cibenb  burd]* 
gearbeitet;  es  roirb  getriff ermaßen  bic  mufifalifd^c  Doppel* 
bcl:|auptung  gegen  alle  (£inu)änbc  unb  iPiberfprüd^e  oerteibigt, 
betoiefen  unb  bcfcfiigt.     Daraufl:|in  fann  bann  mit  ooHem  lRcd\t 


btc  IDicberBjoIung  bcs  crftcn  Ccilcs  ftattftnbcn:  bcruliigt  unb  gc» 
fräftigt,  gcftd^crt  unb  beglaubigt  crüingcn  feine  Ctjemen,  nunmeBir 
in  ber  gleid^en  Conart  (ber  Conifa),  roeil  bic  (Scgenfä^lidifcit  in 
I^öljerc  €inljcitlidifeit  aufgegangen  ift,  bis  jum  5d)Iu§.  0b 
biefer  länger  ausgefponnen  toirb  bis  5U  einer  fogenannten  Coba, 
iji  nebenjäd^Iid];  aud^  bie  ^lusgcpaltung  ber  IDicberBjolung  felbfi 
ifi  im  einseinen  frei.  IDir  l^aben  eine  ^orm  oor  uns,  feine 
5d]abIone!  }Xn'!>  nur  ii^re  (5runb5Üge  iiahan  uns  I:jier  3U  !üm« 
mern.  2lber  fd^on  biejer  2lufri§  genügt,  um  bie  ^eseidjnung 
i^res  (ri:)ara!ters  als  eines  mufifalifd^'bramatifd^en  3U  red^t« 
fertigen.  XPir  (c^en  ^cn  Smpfinbungsausbrucf  in  IcbE^after  Be« 
ujegung,  unb  3U?ar  in  gegenfä^lid^er;  ^a5  ift  bie  Seele  aller 
Dramatif.  Das  Cy^ifd^e  ift  bagegen  einl^eitlid?.  IPir  erleben 
im  erften  Sonatenfa^  ettcas  tt>ie  einen  inneren  proseg,  nid^t  blog 
(£ntrüidlung  unb  Steigerung,  fonbern  Kampf  unb  Sieg,  Streit 
unb  I?erföl:|nung,  ober  mie  w'it  es  fonfl  nod^  oergleid^stDeife 
nennen  moUen.  (£s  toitb  uns  oijne  allsu  groge  ZTTül^e  gelingen, 
unfer  (Sefül^I  bafür  3U  fd)ärfen  unb  unfer  Urteil  barüber  5U 
verfeinern;  bann  r>erftel:|en  u>ir  aud)  t>as  5oIgenbe. 

2)cr  sroeite  5a^,  ber  langfamere,  fann  fid^  fel:|r  mannigfaltiger 
5orm  bebienen.  Conartlid^  wirb  er  fid^  immer  00m  crftcn  unter» 
fd^eiben,  ol^nc  fid^  bod^  allsu  meit  3U  entfernen,  w'xcwoiil  bafür 
bie  (ßrense  feijr  \d\wzx  3U  befiimmen  ift.  (£benfo  in  Caft  unb 
Hl:iYt^"^u5,  oor  allem  aber  in  feiner  ZTTelobi!.  XPäijrenb  ber  erfle 
Sai^  bramatifd)  ocrläuft,  bietet  ber  3u?eite  bcn  lyrifd^en  HuEje» 
punft,  näl:|ert  ftd?  alfo  ber  Ciebform.  (£s  fann  ein  gan3  einfad^er 
(Sefang  fein,  ber  nur  toiebertjolt  n?irb,  es  fönnen  audi  i|ier 
mcljrere  CBjemen  Dermenbung  ftnben;  es  fann  fpesiell  ein  Cl^ema 
mit  Variationen  auftreten;  es  fann  aber  aud)  ijier  bie  (Erregung 
bis  3ur  ^urd^füljrung  oon  (Segenfä^en  fid^  fieigern.  (5erabe  ben 
3tDeiten  Sa^  pflegen  w'xv  3um  ZHagf^ab  für  bie  ^iefe  unb  (5röge 
ber  €mpftnbung  bcs  Komponif^en  3U  net^men;  00m  i^armlos 
£iebensu?ürbigen  gelangen  mir  bis  3um  feelifd^  öebeutfamen, 
unb  im  allgemeinen  barf  es  als  rid^tig  gelten,  ba%  ein  Beetl^ooen« 
fd^es  Adagio  bie  Krone  aller  langfamen  Sonatenfä^e  beseid^net. 
(£s  fommt  eben  barauf  an,  was  ber  erfte  Sa^  ermöglid^t;  benn 
CS  foll  motiviert  fein,  was  ber  3tüeite  barauf  folgen  lägt.  Dabei 
fann  es  wo^l  Überrafd]ungen  geben;  es  fann  oorfommcn,  ba^  toir 
nad^  einem  leibenfd^aftlid^en  erften  5at^  einen  großartigen 
smeiten    erroartcn  unb   fiatt  beffen  Klänge  oernelimen,  bie  uns 
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ßntt5ufd]cn.  Das  i^  ein  ^ctd?en,  bag  bic  fimpftnbungsBctDcgung 
bes  Komponificn  iBjrc  eigenen  IDege  geBjt  unb  toir  ttjr  folgen 
muffen,  um  bie  Ijerrfdjenben  SesicBiungcn  mitsuempftnben.  Tludi 
i|ter  Idgt  ftdj  nid^ts  breiten  unb  beuteln;  aud?  i|ier  ifi  nid)t5 
aussured^nen,  nid^ts  begrifflid^  5U  beflimmen.  ^atal  träre  nur, 
menn  wir  bie  2IufeinanberfoIge  ber  beiben  5ä^e  als  lüillfürlid^, 
als  gefud^t,  als  unmöglid)  empfänben;  bas  n?irb  aber  bei 
ZTTetPern,  aud)  bei  fo  !üt|nen  roie  3eetB|ot>en,  bod?  feljr  feiten  ber 
5aII  fein.  Dann  wax  eben  bie  (Empfinbungsbemegung  eine 
fprungmeife,  unb  an  Stelle  ber  mujifalifd^en  £ogif  ift  ein 
(Experiment  getreten,  bas  uns  3U  imponieren,  aber  nid|t  3U  über* 
seugen  oermag. 

(£s  fann  nun  als  britter  Sai^  ein  ZHenuett  ober  Sdjerso  eingc* 
fd)oben  fein;  baoon  toerben  u?ir  bei  ber  Sympiionie  5U  fpred^en 
hiaben.  2Tcctpen5  ift  ber  britte  Sonatenfa^  jugleid^  ber  le^te,  ^as 
Sinai  e,  2Iud)  bief er  ift  bei  meitem  nid)t  f 0  ftreng  gebunbcn  mie 
ber  erfte,  IDir  ftnben,  um  nur  bie  fjauptformen  5U  nennen, 
5ugen,  Variationen,  unb  fel^r  I^äufig  ^as  Honbo.  (£s  fommt 
audj  Dor,  ba^  ber  le^te  5a^  äljnlid)  gearbeitet  unb  burd)gefül:jrt 
ift  mie  ber  erfte,  ba^  alfo  bie  allereigentUd^ftc  Sonatenform  barin 
toieberfel^rt.  Xladi  bem  sroeiten,  bem  langfamen  5a^,  bebeutet 
t>as  unter  allen  Umflänben  tüieber  etwas  Heues;  aber  aud^  t>om 
erften  Sat^  ift  es  beutlid)  unterfd^ieben.  Xiadi  einem  freunblid^en 
Andante  fann  es  Hingen  mie  ein  IDieberausbrud]  ber  Ceiben» 
fd^aft;  bie  faum  beruB|igten  tDogcn  f dalagen  um  fo  Ijeftiger  3U» 
fammen.  Xladt  einem  Adagio,  bas  uns  in  abgrunbticfe  (£mpfin* 
bung  oerfenft  ^at,  fann  es  mirfen  mie  eine  Befreiung,  mie  eine 
Hücffel^r  in  bie  IDelt  ber  rDirHidjfeit,  Der  ZHöglidjfeiten  jtnb 
fo  oiele,  ba%  man  fie  niemals  mirb  aufsätilen  fönnen.  2lud^  I:iier 
fommt  es  nxdit  barauf  an,  bie  Besieijungen  begrifflid?  3U  he* 
ftimmen,  fonbern  fie  mufüalifd^  3U  empfinben.  Sd^Iieglid^ 
muffen  mir  bas  (Sefüt|I  ber  Befriebigung  iiahen,  über  ein  nid^t 
nur  angebeutetes,  abgeriffen  Dorgetragenes,  intereffant  beleud^» 
tetes,  fJüd^tig  ffisjiertes,  fonbern  üoII  erfaßtes,  fünftlerifd)  aus» 
geftaltetes,  in  allen  feinen  Bemegungen  unb  Be3iel:iungen 
erfd^öpfenb  burd^gearbeitetes  mufifalifd^es,  alfo  feelifd^es  (Er- 
lebnis. (£5  ift  nid]t  3U  oermunbern,  ba^  gerabe  bie  Sonaten« 
form  bas  ermöglid^t.  3^*^  ^^^  fd^einbar  enger  Hatjmen  geftattet 
freieften  3iTtpiiIs  unb  begünftigt  mie  fein  anberer  bie  Bereinigung 
alles  beffen,    was  mir  muftfalifd^e  Dramatif  nennen.     IDarum 
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gerate  ^eet^ooen  berufen  toar,  ZHeifter  ber  Sonatz  3U  fein,  bas 
iperben  roir  flar  erfennen,  wenn  wit  fragen,  was  für  einen 
Komponiften  pe  erfordert,  was  für  5äl:|ig!eiten  basu  gel|ören, 
um  im  Sonatenjlil  Bebeutenbes  3U  fd^affen. 

IDir  finb  oielleid^t  geneigt,  5U  antworten:  cor  allem  leblijafte 
pl^antajte  unb  blüljcnbe  €rfinbung,  (5eroi§,  t>as  ift  un(d]äfebar, 
u?ie  für  aEe  mufifalifd^e  Sd^öpfung,  fo  aud^  für  bie  Sonate. 
2iber  bod^  nur  im  aflgemeinen,  2lu5  ber  üppigfien  5üIIe  fd^öner 
unb  d)ara!teriftifd]cr  ZHelobien  lägt  fid]  nod?  !eine  Sonata 
mad^en;  toir  iiahcn  ja  gefe^en,  ba%  bie  Sonate  nid)t  aus  einer 
2IufeinanbcrfoIge  von  einseinen  ZTTelobien  befehlt,  fonbern  ba^  fie 
CI:|emen  oermenbet.  Was  ift  ein  Ci:|ema?  (£ine  (Sruppe  von 
Conen,  beren  ^a^l  unb  2Irt  fid^  ab[oIut  n\d\t  näiicv  bcftimmen 
lägt,  bie  aber  unbebingt  ben  (£inbrucf  einer  felbpänbigen  muft= 
falifd^en  (Einijeit  mad^en  unb  geeignet  finb,  in  ber  gefd^ilbcrlen 
IDeife  öerroenbet  unb  ©erarbeitet  3U  »erben.  Unerläglidj  ift  alfo 
für  jeben,  ber  eine  Sonate  fd^reiben  roill,  ba%  iljm  braud^bare 
Ctjemen  einfallen.  <£s  fann  ein  mufifalifd^er  (Seban!e  feljr 
roertDoII  fein  unb  bod?  für  bie  Sonate  unbraud^bar.  3<i?  glaube, 
t>as  w'ixb  nid]t  genügenb  bcaditct.  Wenn  ein  fonft  gefd^icfter 
Komponij^  feine  gute  Sonate  fertig  bringt,  pflegt  man  fursmeg 
ab$uurteilen,  er  h(ahe  es  nxdit  rid^tig  gelernt.  ZTTan  oergigt 
barüber  5U  fragen,  ob  nid)t  etroa  feine  ganse  Hatur  es  iijm  oer* 
tDeijrt,  ob  er  nid^t  meBjr  Cyi^i^^i^  als  Dramatifer  fein  mag.  Denn 
lernen  fann  man  bas  Sonatenfomponieren  bod^  nur  äugerlid^; 
unb  bas  ift  roieberum  nid^t  fo  fd^roer,  ba^  man  es  n'idit  jebem 
einigermaßen  routinierten  ZTTuJtfer  sutrauen  bürfte.  Pielmeiir 
Ijängt  mit  ber  Begabung  für  fonatenmägige  (£rfinbung  ganj 
offenbar  bie  BefäEjigung  für  fonatenmägige  (Sefialtung  eng 
Sufammen.  (£in  glücflidj  erfunbenes  Cijema  ift  eben  ein  fold^es, 
aus  bem  fid^  ettoas,  unter  Umftänben  erpaunlid^  oiel  mad^en 
lägt.  t)ie  Bemunberung  für  bie  tBjematifd^e  (Erfinbung  unb 
2Irbeit  ift  gerabe  bei  BeetE|ot)en  gar  nid^t  3U  fd^eiben.  Sie  be- 
rufet gans  gemig  auf  innerer  2)ispofition.  Ztur  berjenige  roirb 
ein  groger  Sonatenfomponift  fein,  ber  bebeutenbe  fcelifd^e  €r» 
lebniffe  mufifalifd^^bramatifd)  3U  faffen  unb  3U  geftalten  oermag. 
IDir  liaben  uns  baoon  überseugt,  roas  für  (ßegenfä^e  in  Beet» 
I:|orjens  3nnerem  lebenbig  toaren,  was  für  Kämpfe  ba  tobten, 
was  für  T>tamen  ba  fpielen.  Unb  nun  finbet  fein  (Senius  für 
aUe  biefe  <£mpftnbungen  fold^en  ^usbru^,  bag  er  il:)r  XPiberfpiel, 
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ba§  er  aü  x^vz  Bcmegungcn  unö  Bestellungen  muftfalifd] 
geftalten  fann.  Das  mad^t  il^n  3um  i^Heiftcr  ber  Sonate. 
Beoor  iDtr  oerfud^en,  uns  in  bem  Heicf]tum  sured^t  3U  finden, 
ben  er  uns  bamit  bcjd^ert  hiat,  rooHen  loir  uns  an  einem  Bei« 
fpiel  flar  mad^en,  roie  eine  BeetI:jODen(d^e  Sonate  ausfielet. 

3d|  wä^h  5a3U  als  Bjeroorragenb  geeignetes  ZHuj^er  bie  Sonate 
in  c-moll  op.  \0  no.  \,  Wcv  ftd]  bie  bei  Cotta  in  Stuttgart 
erfd]ienene  Ausgabe  pon  Bülorc»  !auft,  finbet  aUc  sur  ^  ergliebe* 
rung  bienenben  Bemerfungen  beigebrucft.  €ine  gute  Übung 
roäre  es,  bie  Sonate  nad^  irgenbeiner  anberen  2tu5gabe  felbft  ju 
5ergliebern  unb  ^ann  Bülom  3U  oergleid^en.  X)cr  erfte  Sai^  ift 
ein  Allegro  molto  e  con  brio  im  ^iv^att  Zfiit  unoer fennbar 
energifd^er  Beftimmtl:ieit  fe^t  gleid)  bas  erfte  Z^cma  ein.  Don 
Caft  32  bis  55  bauert  ber  gcDifd^enfa^;  bann  folgt  bas  burd?  iljn 
vorbereitete  3meite  ^l:|ema,  in  Es-dur  (ber  paralleltonart)  unb 
in  grunboerfd^iebenem  Ctjaraftcr,  ber  Ieiben[d?aftlid^en  ^ärte 
gegenüber  meid?,  innig,  milb  ober  roie  man  es  fonft  nennen  rnill. 
ZXadi  !ur3em  IDiebcranüingen  bes  erjten  ^Bjemas  fd?Iie§t  ber 
erfte  Ceil  3art  unb  leife  ah,  Die  Durd]füB|rung  füi^rt  ein  neues 
Ctjema  (cantabile  f-moll)  ein;  jte  ift  siemlid?  fnapp  geBjalten. 
Die  XPiebertjoIung  Dermeilt  befonbers  bei  bem  stoeiten  ^^ema 
unb  fd)liegt  bem  erften  Ceil  ent(pred?enb.  2tud)  ber  ungeübte 
£jörer  mirb  bie  in  biefem  5ai^  lebcnbe  (5egenfäfelid?feit  empfinben. 
Der  3a?eite  5ai^  ift  ein  Adagio  molto  in  As-dur  ^/4,  ein  munber« 
fd^öner,  tief  ergreifenber  (Sefang,  muft!alifd)  reid]  bcl)anbelt, 
in  ber  fjauptfad^e  auf  stoei  Cijemen  aufgebaut,  aber  oijne 
Durd^füljrung,  aI[o  bod?  mefentlid]  lyrifdj  geljalten.  fjier  iji 
es  alfo,  als  roürbe  uns  ein  Ciefblirf  geöffnet  in  bie  feelifd^e 
(£mpfinbung,  bie  ftdj  im  erften  5a^  fo  ftürmifd?  leibenfdiaftlid? 
!unbgab.  Das  finale  ijl  nun  nid^t  etma  ein  l:)eiter  ausgingen* 
bcs  Allegro,  fonbern  ein  Prestissimo,  roieber  in  c-moll  unb 
roieber  in  ber  Sonatenform  t>c5  erfien  Sa^es,  alfo  aud?  n?ieber 
mit  erftem  unb  sroeitem  CBjema,  mit  einer  gans  fursen  Durdj» 
fül^rung  unb  mit  ber  üblid)en  IDieberl^olung.  Don  befonberem 
3ntereffe  i^  ber  Sd^lug.  Das  3tDeite  Cljema,  bas  im  erften  Ceil 
regelred^t  in  Es-dur  (ber  Paralleltonart)  erfd^ien,  tritt  hixcv  3U 
Beginn  ber  Coba  ritardando  calando  in  Des-dur  auf;  es  oer» 
liert  [\d\  in  träumenbe  5crmaten,  pianissimo.  ^ber  mit  jäl^er 
IDenbung  merben  roir  l^erausgeriffen:  fortissimo  fc^t  im 
tempo  primo  eine  Kombination  bcs  smeiten  unb  erjien  Ctjcmas 
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ctn^  bte  uns  gcraöcsu  bcn  €tnbrucF  bcr  Uncrbittlidjfcit  mad\t 
Unb  nun  crji  gcl^t  bas  (ßanse  decrescenda  bis  3um  pianissimo 
3U  (£nbc. 

Da  ^ahen  w'xx  es  bcmltd?  cor  klugen:  es  ip  alles  genau  nadi 
ber  jirengen  5orm  unb  Hegel,  unb  ^odti  eine  freie  Conbid^tung. 
3a,  n?ir  fönncn  faum  ber  Perfudjung  u)iberj!el:|en,  iljre  ^e« 
fonberl^eit  in  €rfinbung  unb  (ßeftaltung  poetifd^  3U  erläutern. 
2lber  fold^es  Poetifiercn  muffen  n?ir  uns  toenigftens  porläuftg 
nodi  perfagen;  roir  muffen  uns  erji  nodi  weiter  umfd^auen. 
Denn  anbere  5onatcn  5eigen  n^ieber  anbere  33ilber;  unb  a>enig» 
ftens  auf  einige  fei  I^ier  nodi  ljingen?iefen. 

(5ett)iffermagen  ein  (SegenftüdP  3U  bem  5cfjlu§  ber  foeben  be- 
fprpd^enen  Sonate  bilbet  ^as  5iuale  einer  an^^xcn  c-moll- 
Sonate,  ber  berül:jmten  f ©genannten  Path^tique  op.  \5,  Da 
Ijabcn  tt>ir  bie  Honboform,  eine  2TCeIobie,  beren  Ieid)tbefd)a?ing» 
ter  HEjyttimus,  u>ie  bas  aud^  bei  Zno3art  Dorfommt,  an  fxdi  (d^on 
mit  iBjrem  Bjerb  Ieiben(d]aftlid)en  dtiarafter  fontraftiert.  Die 
legten  adit  Cafte  laffen  fte  piano,  bann  pianissimo,  in  As-dur 
erfUngen,  um  bann  mit  gerabe3U  erfdjrecfenber  iX>ud]t,  im  furd]t« 
bargen  fortissimo,  in  c-moll  3U  fd^Uegen.  XPir  erfennen  bie 
3eetEiooen(die  'iowcntaii^z  gcrabe  in  biefer  Porliebe  für  Steige- 
rungen in  Cempo  unb  Dynami!  bis  an  bie  äugerfte  (Sren3e;  unb 
t>a5  ^lufeinanberpraÜen  ber  (Segenjäfee  wixH  cdtt  bramatifd?. 
Der  Sd^Iug  ber  G-dur-Sonate  op.  5\  no.  \  3eigt  bas  befonbers 
beutlid],  2tud^  biefcs  5inale  ift  ein  Honbo  mit  einem  oiertaftigen 
CBjema.  (5egen  <£nt)c  bes  Safecs  roirb  biefes  CI:|ema  oieberl^olt 
angefdjiagen,  bie  3u>eite  fjälfte  oergrögert,  5U  jtnnenbem  Adagio 
gebe^nt,  bis  plö^lid)  im  rajenben  Presto  bie  redete  ^anb  bie 
erfien  oier  V,iiUinotzn  ergreift,  bie  nun  förmlid?  3U  Cob  gel^efet 
roerben.  Befonbers  bemerfensroert  ift  aber,  ba^  nadi  lijeftig* 
ften  fortissimo-Sd^Iägen  mit  piano  unb  pianissimo  gefd^Ioffen 
u>irb.  3^  meine,  es  gibt  bcm  gegenüber  nur  3tDeierIei  Stanb» 
pun!te:  entmeber  man  erflärt  es  ad)(el3udenb  für  launifd^e  Will* 
für,  ober  man  tjört  baraus  gan5  befonbere  (£mpfinbungsbemegung, 
bie  uns  einen  Blicf  tun  lägt  in  bie  Seele  bes  ZTTeifiers,  fatts 
unfere  ptjantafxe  nid^t  3U  fd^merfäHig  iji,  um  il^m  3U  folgen.  (5e» 
rabesu  bämonifd^e  Energie  atmet  andi  ber  lefetc  5ai^  ber  Sonata 
quasi  una  fantasia  in  cis-moll  op.  27  no.  2,  ein  Presto  agitato, 
bas  uns  im  Sturm  mit  fid)  fortreigt.  (£ine  nod?  !oIoffalere 
Steigerung    entroicfelt    ftd]    in    bem    Honbo    ber    bem    (5.rafen 
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IDalbficin  gcn?ibmetcn  Sonate  in  C-dur  op.  53,  bis  ju  einer 
^itBiY^ötnbif,  ir>ie  (te  oor  Bcetl^ODcn  uncrljört  icar.  <£bcn» 
bürtig  rcilijt  (tdj  baran  ^as  le^te  Allegro  ma  non  troppo  ber 
Appassionata  in  f-moll  op.  57. 

X)ie  erftcn  Sonatcnfä^c  finb  naturgemäß  iwav  nxdit  minber 
bebeutenb,  wo^l  aber  gefd^Ioffener  unb  gebrungcner  gel:|alten. 
53efonber5  beadjtensroert  jtnb  fte,  voenn  3ectt^0Dcn  iijnen  eine 
eigene  gemidjtige  Einleitung  ooranfiellt.  €5  ift  ja  aud)  bas 
nid^t  neu;  Qaybn  unb  ZHosart  Ijaben  bas  audj  fd^on  getan,  ^ber 
3eetI^ot)en  erfd^eint  gerabe  i|ier  als  DoUenber.  lüenn  bie 
Pathetique  mit  einem  ebenfo  crnften  als  fpannenben  Grave  an« 
hiebt,  fo  empfinben  mir  es  n?ie  ben  Untcrgrunb,  aus  bem  bann 
bie  leibenfdjaftlid^e  3en?egung  aufzeigen  mirb.  (£s  ift  nid^t  Caune, 
fonbern  ^ebürfnis  bes  ZHciftcrs,  uns  in  einseinen  Säuen  ben 
Quell  3U  eröjfnen,  aus  bem  fein  5d)affen  entfpringt,  u)äl:jrcnb  fonft 
bas  Allegro  ol^ne  treitercs  losbrid^t.  3Tttereffant  ift  ber  Einfang 
ber  d-moll-5onate  op.  5\  no.  2,  bie  ein  Largo  oon  nur  stoei 
Caften  bem  Allegro  ooranftellt;  beibc  geljören  tljematifdj  3U« 
fammen.  Dagegen  \:iat  in  ber  IDalbfteinfonate  bas  Honbo  ein 
Adagio  molto  als  3ntrobuftion,  fo  t>a^  ein  felbftänbiger 
Znittelfafe  fel|It. 

Der  Heid]tum  an  l^errlid^en  langfamen  Saiden  ift  befonbers 
groß.  Sd^on  fcljr  balb  seigt  ftd^  bie  ijeroorragenbe  ZHeifterfd^aft 
Beetl^ooens  in  ebler,  ergreifenber,  tpeitausgefponncner  ZHcIobif. 
ZHan  barf  ruljig  fagen:  fo  breit  unb  ooH  liahen  bie  3^priitt^ßTite 
t>orI?er  nie  gefungen.  (Sleid^  bas  Largo  appassionato  ber  Sonate 
in  A-dur  op.  2  no.  2  liefert  ben  Beu^eis  bafür.  (£5  folgt  in  ber 
Es-dur-5onate  op.  7  bas  Large  con  gran  espressione  in  C-dur; 
in  ber  Pathetique  bas  berül:|mtc  Adagio  cantabile  in  As-dur; 
in  ber  G-dur-5onate  op.  3][  no.  \  bas  Adagio  grazioso  in  C-dur, 
2tltes  unb  Heues  fcitfam  im  ^usbrucf  ocrcincnb;  in  ber  d-moll- 
Sonate  op.  5\  no.  2  bas  groge  Adagio  in  B-dur,  bas  fd]on  bei« 
nahie  ordieftral  u>ir!t;  bie  Icibcr  unb  fälfd^Iid)  fogenannte  ZHonb» 
fd^einfonate  ^at  ein  Adagio  sostenuto  als  erfreu  Sai^,  in  be* 
fonberer  Einlage;  bie  As-dur-5onatc  op.  26  cntlijält  ben  bcrüljmten 
Crauermarfd?,  auf  ben  w'xt  nodi  surüdfommcn.  2inberfcits  er» 
fd^einen  aud?  ettt>as  leid^tere  ZHittelfä^c;  gern  fd^reibt  BeetijODen 
ein  tZhiema  mit  Variationen,  wie  w'w  es  in  ber  G-dur-5onate 
op.  \^  no.  2,  in  ber  ebengenannten  op.  26,  unb  iwat  als  erften 
Sai^,    in    ber    fogenannten  Pastorale  d-moll  op.  28,    befonbers 
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in  bcr  Appassionata  op.  57  ftnbcn.  2IIfo  aud]  barin  l)crr(d]t 
^rcitjcit,  nid^t  ^mang  bcr  Sd^ablonc. 

So  feigen  toir  fd^Ueßüd^  eine  HciEje  r>on  Sonaten  abtoctd^cnb 
Don  bcr  gcmötinlid^cn  Hegel  gcbilbct,  anbers  georbnet  ober 
nur  aus  smci  ftatt  brei  Sä^en  beftcB|enb.  Don  btcfcn  fletneren, 
aber  fcinesmegs  n?cniger  mertooUen  (eien  bic  in  g-moll  unb  in 
G-dur  op.  ^9  ^^^  \  ^^^  2,  le^tere  mit  bem  bcfannten  Tempo 
di  minuetto,  bie  anmutige  in  F-dur  op.  5^  unb  bie  in  e-moll 
op.  90  l|crDorgcI:)obcn.  Dicfe  leitet  [cf]on  3U  t>cn  großen  unb 
fd^meren  legten  Sonaten  über,  beren  ^efpred^ung  wix  für 
fpäter  auffparen  muffen. 

So  fei  t>enn  3U  eingel^enbfiem  Stubium  Anregung  unb 
5inger5eig  gegeben,  um  mit  bcn  Klaoierfonaten  red^t  oertraut 
3U  roerben.  ^ud^  ber  Caie  roirb  bie  Überseugung  gen^innen, 
^a%  pe  Sd^öpfungen  oon  gans  einsigartiger  Bebeutung  ftnb. 
(£5  oerftel^t  jtd]  oon  felbft,  ^a%  fie  aud^  ted]nifd^  enorme  2ln* 
forberungen  ftellen.  Beetl^ooen  eilte  feiner  ^eit  in  jeber 
Besiel^ung  ooraus;  man  fann  fagen:  er  ijat  für  bas  Klaoier 
unb  bie  pianifti!  ber  ^ufunft  !omponiert.  (£5  beburfte  ber 
fortfd^reitenben  (£ntn?icflung  bis  3U  iljrem  oorläuftgcn  ^öBje- 
punft,  ber  fid^  in  5ran3  £if3t  barfteüt,  um  Beetljooen  fpielen 
5u  lernen.  XPie  er  felbft  Klaoier  gefpielt  ^at,  ift  uns  burd? 
bie  neuere  5orfd^ung,  befonbers  burd^  5rimmel,  klargelegt 
u?orben.  <5an3  offenbar  wav  iBjm  ber  ^usbrucf  bie  ^auptfad^e, 
unb  iwax  fein  geu?altiger,  jebe  (5ren3e  ftreifenber  mufifalifd)er 
2lusbrucf.  Kein  IDunber,  ^a%  fein  Spiel  befremben  fonnte; 
er  ©erlangte  mel^r  oon  bem  3nftrument,  als  es  bamals  3U 
leijien  fäijig  toar.  Kein  IDunber  aber  aud?,  ^a^  fd^on  feine 
5reunbe  tn  Bonn  bas  Seelenoofle  in  feinem  Klarier«  unb 
Orgelfpiel  rüB|mten.  ZHod^te  er  ftd?  mand^es  erlauben,  was 
nadt  Hegel  unb  (Semoljntjeit  unerl:jört  erfd?ien,  er  n^ugte,  marum 
er  es  tat  unb  n?as  er  bamit  mollte.  Z)as  gibt  jtd^erlid?  feinen 
Freibrief  auf  ted?nifd?e  unb  muftfalifd^e  Permilberung;  Ijier 
!ann  unb  mug  es  ftd?  3eigen,  was  inncrlid^  begrünbet  unb 
baburd]  äugerlid)  gered^tfertigt  ift  unb  roas  nid?t. 

^n  bie  Klaoierfonatcn  reiljen  ftd]  nun  fernerljin  Sonaten  für 
Klaoier  mit  Dioline  unb  mit  Cello,  bann  Klaoiertrios,  Streid?» 
trios,  Klaoierquartette  unb  Streid?quartette,  !ur3  alles  bas,  U3as 
Kammermufif  Bjcigt.  3e  nad?  £uft  unb  r>erB|ältniffen  mag  man 
bie  eine  ober  bie  anbere  (Sattung  bcoorsugcn;  fennen  foUte  man 
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(te  alle.  €5  mug  laut  unb  ojfen  gerügt  roerben,  bag  es  gar  feinen 
Sinn  unb  IPert  hiat,  loenn  einselne  IDerfe  auf  Koften  ber  anbcxcn 
bejonbers  beliebt  finb.  Die  berül:|mte  Kreu^erfonate,  fo  genannt, 
toeil  jte  bem  treffUd^en  Dioliniften  Hubolf  Kreuzer  geu>ibmet  i^, 
überragt  bie  anbern  neun  Diolinfonaten  burd^aus  nicf:jt  in  bem 
2T][age,  ^a^  es  genügen  roürbe,  jte  allein  immer  roieber  3U  ijören 
unb  3U  fpielen.  Seltfamerrreife  mirb  gerabe  bie  jel^nte  in  G-dur 
op.  90  am  meiften  ignoriert.  €i:|cr  hcaditct  w'wb  bie  ftebente  in 
c-moll  op.  30  no.  2,  fdjon  toegen  iijres  rounberbaren  Adagio 
cantabile  in  As-dur.  Das  ift  ja  einer  ber  Sä^e,  in  bmen  bie 
3nftrumentalmeIobie  fo  Ijerrlid^  fingt,  ^a^  man  meint,  es  müßten 
iüorte  aus  bcn  Conen  BieroorqueUen,  unb  ba^  man  tatfäd^Iid]  oer* 
fud^t  \:iat,  foli^e  5U  unterlegen,  ein  €fperiment,  auf  bas  wit  nodj 
3U  fpred]en  fommen  merben.  2lud?  bie  fünfte  in  F-dur  op.  2^ 
toirb,  sumal  in  Ciebl^aberfreifen,  gern  gefpielt.  (£5  barf  aber 
!eine  fe^en;  fte  finb  alle  setjn  roid^tig  unb  audj  nid?t  unerfd^ming* 
lid^  fd^mer  gefegt.  'Das  gilt  eB|er  pon  t)cn  Cellofonaten,  bie  t>cs» 
I^alb  nodi  nid|t  genügenb  bdannt  finb.  2tu5  t)cn  Klaoicrtrios 
wäl\lt  man  mit  Porliebe  bas  in  D-dur  op.  70  no.  \,  bas  rceig 
(5ott  Don  u?em  bcn  Hamen  (ßeiftertrio  erijalten  iiat  2Xlit  biefen 
Übernamen  u)irb  bei  BeetEiooen  fel^r  oiel  Unfug  getrieben;  er 
fdjeint  unausrottbar.  IDir  merben  nod?  ausfüljrlid^  bauon  3U 
Ijanbeln  iiahcn,  voas  er  feinen  Xüerfen  an  Überfd^riften  unb  Be- 
3eid^nungen  beigegeben  iiat;  was  n\d\t  von  x^m  felbp  ijerrüEjrt, 
foflte  enblidj  einmal  befeitigt  a?erben.  3^  befagtem  Crio  ift 
offenbar  bas  d-moll-Largo  an  bem  fonfi  gan3  unmotioierten 
^^jinamen  fd]ulb. 

Hiemanb  foUte  es  [xdi  nun  entgeBjen  laffen,  bie  intereffante 
(ßruppierung  ber  Klaoiertrios  3U  fiubieren.  Den  erften  brei  op.  \ 
ftetjen  bie  3a?ci  op.  70  unb  bem  fleineren  in  B-dur  op.  \  \  bas 
grogartige  in  berfelben  Conart  op,  ^7  gegenüber.  So  lägt  fid] 
ilier  mie  nid^t  leidet  fonft  in  äBjnlid^er  (ßebrängttjeit  SectljoDens 
gewaltiger  (£ntmitflungsgang  erfd^auen.  2^  kalte  es  burd?aus 
nid^t  für  angebradjt,  il^n  in  bie  üblidjen  brei  perioben  ein3uteilen, 
toeil  baburd]  gar  3U  leidet  bie  grunbfalfd^e  Dorfiellung  ermecft 
tt)irb,  als  roeife  er  €infd]nitte,  Sprünge  ober  £ücfen  auf.  (£s 
gilt  oielmel^r  feine  Stetigfeit  3U  betonen;  unb  gerabe  n?enn  man, 
u?ie  in  biefen  Crios,  Kompofttionen  nebeneinanber  I^ält,  bie  3eit» 
lid)  u?eit  auseinanberliegcn,  erfäl:|rt  man  es  lebcnbig,  n?ie  Beet* 
Ejooen  immer  meijr  er  felbft  roirb,  wie  im  5rül^eren  bas  Spätere 
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porflingt,  w\z  txxs  Spätere  Erfüllung  unb  DoÜenbung,  nid^t  Brud) 
unb  Verneinung  bcs  5iül:|eren  bebeutet»  So  ift  es  in  ber  (ße* 
fd|id]te  eines  jeben  (5enius  unb  niemals  anbers  5U  eriparten; 
es  tut  aber  not,  immer  roieber  barauf  I:|in3un?eifen  unb  ent« 
gegenftetienbes  Vorurteil  surücfsubrängen. 

Voflenbs  unerläglid]  ift  bie  genaue  Kenntnis  ber  23eetI:|0Den* 
feigen  Streid^quartette.  Da  Ijaben  roir  eine  Kunftgattung  t>or  uns, 
bie  u?ie  nur  gans  roenigc  bcn  €inbrucf  ber  Pollfommentieit  mad^t. 
Die  ^ufammenftellung  ber  oier  Saiteninftrumente  bemirft  eine 
muftfalifd?e  Befriebigung,  bie  man  unbefd^reiblid^  tt)ol|Ituenb  emp« 
finbet.  ZTid^ts  mödjte  man  tiinsu,  nid^ts  Ii^inmeg  u)ün(d|en; 
£aien  mie  Kenner  ftnb  fid^  barüber  einig.  T>as  Streid^quartett  iji 
unb  bleibt  ein  (Srunbpfeiler  unjerer  ganscn  ZTTuftf;  nid?t  um* 
Jonji  rooHte  Hid^arb  IDagner  bie  oon  iijm  geplante  ord^ejirale 
Stilbilbungsfd^ule  in  Bayreutli  auf  Übungen  im  Quartettfpiel 
grünben  unb  oon  ba  aus  5U  fYf"Pi!0"ifct^ß"^  Portrag  n?eiter* 
fd^reiten.  Sinn  unb  Verftänbnis  für  bas  Streid^quartett  ift  barum 
aud?  bie  unumgänglid]c  Porbebingung  für  jeben  t^ö^eren  mufi* 
falijd^en  (Senug,  ja  ber  prüfftein  für  mupfalifd^es  IDefen  über« 
I:jaupt.  IDer  bcm  Streid^quartett  fremb  unb  teilnatjmslos  gegen« 
überfteljt,  ift  !ein  ZHufifer;  ^a  Ijilft  alles  n'xdits,  unb  wmn  nod? 
(0  oiel  5reube  am  (5efang  unb  5crtigfeit  auf  bem  Klaoier  por* 
Ijanben  märe.  IPer  irgenb  (Selegent^eit  finbet,  in  einem  Streidj« 
qnaxtett  mitsufpielen,  foll  [ie  ja  nid^t  Derfäumen;  wcv  fo  glücflid] 
x^,  ein  regelmäßiges  fjausquartett  3U  befi^en,  ber  u>ei§,  roas 
wdbivc  Qausmufif  ift.  2>as  roaren  gefegnete  Texten,  ^a  in  jebem 
Dornel^men  ^aus  bas  Streid^quartett  l^od]gel:|alten  war;  es  ift 
ein  ^eid^en  unjerer  ^eit,  aber  !ein  gutes,  t>a%  andi  biefe  intimfte, 
feinfie  (Sattung  in  bzn  Strubel  ^zs  mufüalifd^en  2T{affcnbetriebes 
unb  in  bie  3u?eifell:jafte  ^tmofpbäre  bes  Virtucfentums  Ijinein« 
gescrrt  erfd^eint.  Wenn  andi  feine  Klage  bagegen  tjelfen  roirb, 
fo  foU  bod]  ber  Unoerborbene  nid^t  unoertDarnt  bleiben. 

Der  Dater  bes  Streid^quartetts  ift  3ofef  ^aybn.  ZHit  wenigen, 
aber  I:jerrlid?en  XPerfen  ^at  ZHosart  es  bereid^ert.  Unb  nad?  il:jm 
nimmt  BeetBjooen  Befi^  baoon  unb  formt  baraus  bas  XPerfseug 
3U  gan3  befonberer  ^tusbrucfsgeftaltung.  Das  ift  uns  vooiil  be« 
greiflid^.  ^ier  Ijattc  er  oier  jelbftänbige,  gleid^bered^tigte  3"Pru« 
mente,  genügenb  üoneinanber  r>erfd]ieben,  um  gegeneinanber 
gefül:|rt  3U  roerben,  unb  bod^  itjrer  gan3en  ZXatur  nad\  3ur  <£in» 
I:|eitlidifeit    berufen.      Da    !onntc    er    nun     feine    mufifalifdje 
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Dramatif,  feine  Ieibenfd)aftlid?e  Ct|cmati!,  feine  innige  ZHelobie 
austönen  laffen.  Va  ergab  [xdi  fd}ier  unerfd]öpflid^e  Xfiöglxdihit, 
3U  gruppieren  unb  baburd^  ber  (Segenfä^Iid^Jeit  Cebcn  unb  5cirbe 
3U  oerleiiicn,  nodi  einbringlid]er,  nod?  überseugenber,  als  toenn 
bie  Streid^inftrumcnte  bem  Klaoier  gegenübertreten.  So  bilben 
BeetijoDens  Quartette  bie  Porj^ufe  3U  feinen  Sympiionien  unb 
gel^ören  su  feinen  edjteften  5d)öpfungen, 

(£5  finb  iBjrer  nid)t  oiele.  2)ie  erfte  (ßruppe  umfagt  bie  fedjs 
op.  \8,  ^ie  barf  andi  ber  Dilettant  3U  fpielen  ftd?  unterfangen; 
toeber  an  bie  Ceci]ni!  nocf^  an  ^en  2lusbrucf  [teilen  fie  2tnforbe* 
rungen,  benen  nur  Pirtuofen  gen?ad]fen  roären.  X>ie  3n?eitc 
(5ruppe  bilben  bie  brei  op.  59,  bem  (ßrafen  HaffumorDsfy  geirib» 
met,  bie  fogenannten  ruffifd^en,  bie  aud?  in  je  einem  5a^  rufjafd^e 
CBjemen  oerroenben.  X)a5  ift  fd^on  eine  neue  XDelt,  nid^t  allein 
gen?altig  unb  tief  im  ^usbrucf,  fonbern  and\  freier  in  ber  5orm, 
bie  freilid^  nid|t  oerle^t  ober  oerlaffen,  moljl  aber  ern?eitert  unb 
gefieigert  mirb.  €in3eln  fieijt  ^as  in  Es-dur  op.  7^,  bas  foge» 
nannte  ^arfenquartett,  n?eil  I:jarfenäl:)nlid)  üingenbe  Pizzicati 
barin  oorfommen,  unb  bas  Ijerbe  in  f-moll  op.  95.  finblidj 
folgen  nod^  bie  legten  fünf  großen,  fel^r  fd?n?ierigen  Quartette, 
Don  benen  in  anberem  ^ufammenl^ang  bie  Hebe  fein  roirb.  (£5 
mug  bem  ebenfo  IoI:|nenben  n>ie  anfirengcnben  Stubium,  fd^Iieglid) 
bem  guten  IDiUen  jebes  (Sinselnen  überlaffen  bleiben,  bie 
5treid)quartette  unb  bie  übrige  Kammermufi!  Beetl^ooens  genau 
unb  eingeljenb  in  fid^  aufsuneljmen.  Bei  allem  Heid]tum,  bei 
aller  I?erfdjiebeni|eit  toirb  ftd)  babei  ber  ftiliflifd^e  Ci|ara!ter 
als  ein  unb  berfelbe,  als  muft!alifdj«bramatifd^  ermeifen. 

Den  Übergang  3U  ben  grogen  fympiionifd^en  0rd]eftermerfen 
bilben  bie  Kon3ertc,  fünf  für  pianoforte,  eines  für  bie  i^ioline. 
Diefes  le^tere  ift  fo  augerorbentlid]  beliebt  unb  roirb  fo  ijäuftg 
gefpielt,  ba%  es  tDotjl  3U  ben  aUerpopuIärften  Stücfen  gei^ört. 
X?on  ^cn  erfteren  roerben  bas  in  Es-dur  op.  75,  mit  bem  fiolsen 
Cl^ema  feines  crften  Sa^cs,  bem  ijcrrlid^en  Adagio  unb  bem 
rt)Ytl|mifd]  überaus  cnergifd^en  finale,  unb  bas  in  G-dur 
op.  58  mit  feinem  Ejinreigenben  Sd^lugfa^  beDor3ugt.  Ctjaraf« 
teriftifd^  ift  für  alle  Beetl?or»enfd|en  Konscrte,  ba%  fte  bas  oirtuofe 
(Element,  bem  fte  ja  befiimmungsgemäg  bienen  muffen,  3n?ar 
nidjt  oerleugnen,  aber  burd^aus  ber  3bee  unterorbnen,  bie  aud) 
ijier  roieber  cdit  bramatifd?  ift.  ^as  Soloinftrument  tritt  bem 
0rd^efter  gegenüber;  fie  ftnb  einanber  ebenbürtig,  toäl^renb  fonfl 
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bcr  Solontj!  bomintcrt  unb  bas  0rd:)cj^cr  auf  Begleitung  unb 
5tt)i[d]enfpiel  befd^ränft  roirb.  Becti|ODen  fd^rcibt  „fonjertierenb" 
im  t|öt|cren  Sinn,  t>as  I^eigt  eben  im  fvmpBjonifd^cn  Stil. 

4.  Die  SYmpljonie. 

Sympl^onie  t^eigt  „^ufammenflang".  J)as  tDort  flammt  aus 
bcm  (Sried)ifd|en  unb  beseid^net  urfprünglid)  ein  metirftimmiges 
rnuftfftütf,  bann  ein  felbftänbiges  0rd^efterj^ücf.  2)ie  3taliener 
nannten  sinfonia  bie  je^t  fogenannte  0UDertüre;  aud^  in 
2)eutfd^Ianb  blieb  es  lange  üblid^,  SympB^onie  ftatt  0UDertüre 
3U  jagen.  Die  5orm  ber  italienifd^en  Sympl^onie  mar  bie  brei* 
fähige:  ein  langfamer  5ai^  smifd^cn  jmei  rafdjen  Saiden;  bamit 
ijl  bas  Urbilb  ber  Sonatenform  gegeben,  ber  aud?  bie  Sympi|onie 
im  engeren  Sinne  folgt. 

(5an3  langfam  unb  aUmäBiIid?  ift  bas  0rd^efter  ausgebaut 
tporben.  ^u  ben  Streid^infirumcnten  famen  bie  BIä(er,  erji  0boe 
unb  Qorn,  bann  5Iöte  unb  5agott,  jule^t  bie  Klarinette,  bie 
pojaune  erji  nad|  trompeten  unb  paufen,  nod^  fpäter  bas 
Kontrafagott,  augerbem  einige  Sd^Iaginjlrumcnte.  ZUit  biefem 
0rdiefter  ^ahcn  Qaybn,  ^Tlosart  unb  aud^  Beettjor»en  [xdt  begnügt; 
ausnal:|msn?eife  n?irb  es  einmal  burd^  befonbere  3^firumente,  roie 
piffoloflöten  ober  türfifd^c  ZHufi?  oerftärft;  im  allgemeinen  \^ 
Sparfam!eit  ber  (5runbd?arafter  ber  0rd?eftrierung.  2Iud)  Ejier 
ij^  3U  tabcin  unb  3U  beüagen,  ba%  w'xx  ^aybn  unb  TXloiaxt  oiel 
3u  n>enig  Ijören  unb  fennen.  VTian  begnügt  {\di  mit  ber  lanb* 
läufigen  2tnfd]auung,  Qaybn  Bjabe  fet^r  oergnügt,  ZHosart  feijr 
melobiös  !omponiert;  hz^cutcnb  aber  fei  erfl  bie  Beetl^ooenfd^e 
Sympl^onie  geuporben. 

Das  ift  3um  minbejien  etnfeitig  geurteilt.  Üt|nlid^  wie  beim 
Streid?quartett  ift  aud?  iikr  fjaybn  ber  ZHeifter  ber  (Sattung. 
(£r  n?ar  ber  Befreier  bes  0rdiefter5;  er  iiat  tchcn  unb  Beu?eglidi» 
feit  gefdjaffen,  in  einer  Dielfeitigfeit,  bie  chcn  besBjalb  unter» 
fd^ä^t  irirb,  u?eil  man  ftc  nid]t  fennt.  Zno3art  l^aud^te,  mic 
Hid]arb  IDagner  es  fdjön  unb  treffenb  ausbrücft,  feinen  3nPrumen« 
tcn  bcn  2item  ber  mcnfd^Iid^en  Stimme  ein;  er  leBjrt  fte  innig 
roarm  unb  d?ara!tcrifii|d?  jtngen.  Heine  Qeiterfcit  ift  bei  iJ^m 
feiten;  aud^  im  Allegro  fetjlt  es  nie  an  einem  tiefempfunbenen 
(Segentl^ema.  (Scrabe  bicfes  hineintragen  bes  Cantabile  in  bie 
bemegten  Sä^e  liat  man  il^m  oerbenfen  roollen  unb  il^n  barum 
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einen  unreinen  3nfirumentaIfomponiften  gefd^olten.  Uns  er« 
fcf^cint  es  als  ein  Qauptocrbicnft,  ba§  er  bamit  ben  mufifalifd]» 
bramatifd^cn  (SeE^alt  ber  Sympljonie  ocrflärft  unb  bereicf^ert  ):iat 
Seine  3nftrumentation  fottte  befonbers  eingcljcnb  (kubiert  roerben. 
3n  5al3burg  ijatte  er  feine  Klarinetten;  erft  in  ZHannlicim  lernte 
er  fie  fennen.  XPir  mögen  uns  n)unbern,  ^a%  er  5YmpI:|onien 
oljne  Klarinette  überi^aupt  fd^reiben  fonnte;  balb  aber  tourbe  jte 
fein  Cteblingsinj^rument.  7Xid\t  in  bem  Sinn,  als  toenn  er  fie 
nun  überall  unb  planlos  angemenbet  l|ättc,  um  ftcts  eine  fattere 
Färbung  5U  ersielen.  Den  IHeijtern  fommt  es  nid^t  auf  bas 
Kolorit  an,  fonbern  auf  Sinn  unb  ^lusbrucf.  5)ie  Klarinette 
ifi  ZHosarts  Seclenfünbigerin ;  fie  ertönt  bann,  toenn  eine  red)t 
innige,  inftänbige  ZHelobie  oorgctragen  n?erben  foll.  Das  lägt 
fidi  am  bcquemften  im  „S\<^axo"  h^oha<i\ten;  man  ftel:jt  qani 
genau,  roarum  an  ber  einen  Stelle  bie  0boe,  an  ber  anberen  bie 
Klarinette  bas  IDort  liat  Z>icfc  3Tibitiibualifierung  ber  3^Pru« 
mente  x\t  für  bie  Sympljonie  oon  ber  allergrößten  Bcbeutung, 
Hid^t  nur  bie  grogen  (5ruppen  ber  Streid^cr  unb  ber  Bläfer  treten 
einanber  gegenüber,  fonbern  innerl^alb  berfelben  in  gerabesu 
perfönlid^er  Eigenart  bie  einseinen  leidet  ooneinanber  3U  unter» 
fd^eibenben  Stimmen.  So  fönnen  förmlid)  Sjenen  in  lebljaf« 
tejlem  mufifalifdien  2)ialog  gefütjrt  toerben.  Was  in  ber  Sonate 
ein  einsiges  ober  nur  sroei,  in  ber  Kammermufif  immerlijin  eine 
begrenjte  2In$aE|l  oon  3iiPfiitt^ßTiten  aussufül^ren  iiattzn,  bas 
tönt  nun  bie  ZHaffe,  aber  nid^t  bie  gcEjäufte,  lärmenbe,  t>eru)irrenbe, 
bctänhznt>c  ZTTaffe,  fonbern  bie  fünftlerifd]  georbnete,  mol^l 
bifsiplinierte,  beutlid^  gruppierte,  planoott  Dertoenbete  ZTIaffe,  bie 
eben  besljalb  nid?t  als  ZHaffe  u?irft,  fonbern  als  €inl|eit  in 
reid?fter  (Slicbcrung.  X)ie  Symptionie  i(i  alfo  eine  entfpred^enb 
oergrögerte  Sonate. 

Das  hiat  andi  formell  3U  gelten. 

X)ie  Qauptfä^e  ber  SYmpl:|onie  finb  ebenfo  gebaut  unb  ange« 
orbnet  n?ie  in  ber  Sonate.  <£s  ifi  felbf^Derftänblid?,  i:>a%  bie 
ftärferen  ^usbrucfsmittel  bebeutenbere  (Sebanfen  unb  bebeutem* 
bere  ^usfüijrung  gefiatten  unb  erforbern.  2lud^  in  biefer  3e« 
3icl:jung  ift  bie  (£ntn?icfelung  eine  ftetig  fortfd^reitenbe  gcmefen. 
Der  erfte  SaJ5,  urfprünglid^  ein  raufdjenbes,  energifd^cs  Allegro, 
geu)innt  fd?on  bei  fjaybn  perfönlid^eren  (£I:|ara!ter,  mirb  bei 
ZHosart  nod)  reid^er  unb  breiter  unb  u)äd7ft  unter  Seetl^ooens 
fjanb  bis  3ur  (ßrogartigfeit,   fo  ba%  er  für  bie  Stimmung  bcs 
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ganscn  IDcrfcs  cntfd|ctbcnb  ifi.  ^umal  bic  2)urd?füB|run9,  3U 
Beginn  bes  5n?citcn  Ccilcs,  toirb  ber  Scf^aupla^  bramatifd^cr 
(Seftaltung,  bte  burc^  iijre  Külinljeit  überra(d)t  unb  ber  pi:jan» 
tajte  groge  Bcmeglid]feit  sumutet.  Der  sroette,  langfame,  mit 
bem  erj!en  fontraftierenbe  Sai^  erljebt  fidi  ebenjo  oom  freunblid? 
(Sefäüigen  bis  jum  ergreifenb  (ßeiüaltigen,  com  gemütUd^en 
Andante  bis  5um  feelcnooHen  Adagio,  3ntnter  n?ieber  mug  mit 
ZTacf)brucf  betont  merben,  ^a^  andti  bei  fjaybn,  nid?t  nur  bei 
2TÜ03art,  langfame  Sä^e  erfd^einen,  bie  uns  bireft  auf  BcettjoDen 
Bjinmcifen.  Der  ficigige  Quartettfpieler  !ennt  bas  gans  genau; 
BeetBjODen  ift  barin  smar  crljabcn  unb  unerreid?t,  aber  bod?  nid]t 
ol^ne  Porgänger.  Unb  bie  in  il^m  bcfd^Ioffcne  Poüenbung  toirb 
uns  nur  um  \o  flarer  unb  rocrlDofler,  je  meniger  einfeitig  toir  (tc 
hcttaiit^n,  je  beffer  toir  bcn  großen  ^ufammenBjang  erfennen,  je 
rid^tiger  tpir  feine  Vorläufer  tDÜrbigen.  2IIs  ber  britte  5ai^ 
crfd^eint  feit  fjaybn  feljr  IjSufig,  bei  BeetBjooen  regelmäßig,  ein 
2nenuctt  ober  5d?er30.  Urfprünglid?  mel|r  als  (£infd^iebfel 
n?irfenb,  geminnt  es  aümät^Iid^  eine  Bebeutung,  bie  uns  nod] 
meljrfad?  befd)äftigen  u)irb.  2Ius  ber  Bjarmlofen  Cans^eife  n?irb 
ein  5ai^,  ber  bem  geij^DoIIften,  mitunter  fogar  bem  bämonifd]cn 
^umor  eingeräumt  iji  unb  bamit  ben  (£mpfinbungsgei|alt  ber 
5ympB|onie  unb  feine  2Iusbrudsberoegung  mefentlid^  bereid)ert. 
Sd^on  bei  2Tfo3art  ifl  ZTTenuett  unb  Crio  burdjaus  nidit  immer 
beiter;  Beetl^ooen  aber  bemäd^tigtc  jtd?  bes  5dicr305  3U  Dar» 
ftcHungen,  bie  faum  meijr  an  bie  il^m  3ugrunbeliegenbe  ^an3art 
benfcn  laffen.  Scl^r  begreiflid?,  t>a%  er  feine  Sympi^onie  oBjne 
5d?er30  gefd^rieben  liat,  fjier  ift  nod^  einmal  barauf  3urücf. 
3umeifcn,  ba^  bie  Kammermuftf  bas  befte  Porftubium  ermöglid^t. 
^umal  im  Streid^quartett  fetten  tüir  fd^on  gan3  äl^nlid?  wk  in 
ber  Sympl^onie  bas  ZHenuett  eingefüijrt  unb  oon  Beetljooen  3um 
intereffanten  Sdictio  umgeftaltet.  Der  le^te  5ai^  enblidj,  bas 
5inalc,  ift  nod?  bei  fjaybn  oft  3iemlid?  !ur3  unb  feBjr  l^eiter 
getjalten.  'Da  3eigt  ftd?  feine  oielgepriefcne,  fünftlerifd^  roie 
menfd^lid^  nid^t  3U  Dcrfennenbe,  anjiccfenbe  Sufiigfeit  in 
golbenfiem  (5lan3e.  2TJan  mug  iljm  gut  fein,  ujenn  er  feiner 
Caune  bie  ^ügel  fd^iegen  lägt  unb  ftd^  feinen  5va%  mit  uns 
mad]t.  2n  fold?em  ZHage  ungetrübt  ift  Zno3arts  Qumor  nie 
getoefen;  BeetljoDen  DoHenbs  fann  aud^  Bjier  bas  Dämonifd^e. 
feiner  Hatur  nid^t  verleugnen.  Sein  finale  brängt  unb 
ftürmt  3ur  Cöfung;  unb  noie  in  mand?er  Sonate,  fo  gel^t  es  l|ier, 


32  BcetI|ODcns  HTetftcrfc^aft. 

cntfprcd^cnb  gcftctgert  unb  mad^tooll  gcI:jobcn,  mit  bitl^Yrambifd^cm 
3ubcl  5u  (£nbc.  (£5  i(i  eben  ber  Ic^te  ^ft  bcs  gctDaltigen 
mujtfalifd^en  Dramas,  ber  es  nid^t  beliebig  ausflingen  lägt, 
fonbern  motioiert  unb  logifd)  abfd^Iicgt.  0b  er  ftd)  basu  bes 
Honbos,  bcr  Vdxxaüon,  ber  5ugierung  ober  ber  eigcntlid^en 
Sonatenform  bebient,  ip  feine  freie  IDaljI;  überseugt  unb  iiin* 
geriffen  finb  toir  immer. 

(£5  ift  n'xdtt  oermunberlid),  ba%  bie  Sympijonie  über  alle 
anbern  formen  ber  3"ftJ^iitnentaImufif  bcn  Sieg  baoongetragen 
^at;  Suiten  unb  partiten,  Serenaben,  Kaffationen  unb  Dioerti* 
menti,  5ugen  unb  Coffaten,  unb  a>ie  fie  fonjl  liiegen,  alle  muffen 
oor  il^r  oerfd^minben.  (3ani  oortrcfflid]  ij!  in  ber  Znufifgefci)id)te 
Don  2IrreY  oon  Sommer  (Dr.  Sd?ering)  auseinanbergcfefet, 
u?orauf  biefer  IDanbel  fti?  grünbet.  iXugerlid]  bctrad^tet  ift  es 
ber  Vcxiidit  auf  groge  ZHannigfaltigfeit  sugunften  einer  einsigen 
(Sattung.  3n^^i^Ii<i?  erfcf^aut  ftellt  fid^  barin  ber  Übergang  bar 
Don  millfürlid^er  2lu5tx)at|I  3U  ftiliftifdjer  Beftimmttjeit,  t>on  ber 
5reube  an  allem  möglid^en  Confpiel  3U  bcton^tev  (ße^altung, 
Don  bem  allgemeinen  2Tlufi3ieren  3U  gan3  perfönlid^em  <£mp« 
finbungsausbrucf.  2tn  Stelle  bes  gebunbenen  polyplijonen  Stiles 
tritt  bie  freie  CI:|cmatif,  an  Stelle  ber  Cyri!  bie  Dramatif.  3"^ 
grogen  fulturtjifiorifd^en  ^u(ammeni^ang  offenbart  aljo  bie  fjerr« 
fd]aft  ber  SympB^onic  ben  2lnbrud)  einer  neuen  «geit;  gerabe  als 
Symplionifer  ooflsieBit  BeetljODen  bcn  Übergang  com  a<iitic}:intzn 
3um  neunseijnten  ^dbix^nn'Öcxt  3tTitner  ftärfer  u)irb  bie  Per» 
fud]ung,  ben  3n^cilt  feiner  großen  (2)rcf?efteru?erfe  in  IDorten 
3u  beuten;  immer  brängenber  mirb  bie  5i^öge  nad^  bem  IDefen 
ber  3"fitumentalmufi!,  t>on  bem  u?ir  I^ier  ober  nirgenbs  2luf« 
fd)Iu§  3U  erl:|alten  ijoffen  bürfen.  ^uf  bie  2)auer  fönnen  u?ir 
it|r  nid)t  au5n?eid]en;  nur  nod^  einen  legten  2Iuf|'d?ub  muffen 
w'xx  uns  getpäl^ren,  um  3unäd]ft  formell  bcn  ^au  ber  Becttjo» 
oenfd^en  SympBionie  3U  erläutern. 

X)a3U  ift  bie  fünfte  Sympt^onie  in  c-moll  op.  67  am  aller* 
beftcn  geeignet;  fie  i)l  oon  einer  (Se[d]Ioffenl?eit  unb  3)urd)« 
fid^tigfeit  ber  (Erftnbung  unb  (Sefialtung,  bie  nid]t  meijr  über* 
troffen  toerben  !ann,  unb  oerbient  in  biefer  BesieBjung  ^cn 
preis  oor  allen  anbern.  Z)er  erfte  Sa^  ift  ein  Allegro  con  brio 
,im  2/j,Caft.  Sein  erj^es  Ctjema  befielet  nur  aus  oier  ZToten  auf 
3a?ei  Conen:  ggg-es.  €s  ift  bas  berüEjmte  Sd^ulbcifpiel  bafür, 
bag    für    bzn  XDert    unb    bie  Bebeutung    eines    fYmpI:|on if djen 
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Ciicmas  fein  äugcrcr  Umfang  nid^t  cntfd?cibcnb  ift.  TXlan  fönnte 
meinen,  es  geljöre  gar  nidjts  basu,  ein  foldjes  CEjema  3U  erfinden. 
Das  iDäre  ein  großer  3rrtum.  (Serabe  im  (ßegenteil:  biefes 
Ctjcma  ift  ber  Husbrucf  fonsentriertcj^er  (gmpftnbung;  es  iji  eine 
gans  augerorbentlid^e  teiftung,  bie  (£rftnbung  in  biefe  toenigen 
Cöne  jufammensufaffen,  bie  bodj  alles  fagen,  was  (te  fagen 
follen,  Unb  ebenfo  augerorbentlid?  ift  nun  ber  Sa^,  ber 
baraus  gefponnen  toirb.  TXlan  nennt  es  ein  bemunberungs« 
loürbiges  Kunflftütf,  ^a^  23eetl|ODen  t>cn  gansen  erften  5a^ 
aus  biefem  Ctjema  entfteBjen  lägt.  2^  f^9ß  lieber,  t>a  l^aben 
vo'ix  i>cn  lebenbigen  Sea>eis  bafür,  ^a^  bie  paar  Hoten  un* 
enblid^  oiel  meijr  entli^alten,  als  man  ii|nen  auf  ^zn  erjien 
3Iicf  anpetjt;  jte  finb  ber  <£f traft,  fie  finb  bie  Quinteffens;  il:|r 
ganser  Heidjtum  mirb  uns  erft  flar,  inbem  er  [xdi  vov  unfern 
2lugen  unb  ®£jren  baraus  entroicfelt.  Unb  nun  lägt  [xdi  aixdi 
gleid^  bie  Seetljooenfd^e  3nPrumentation  bavan  fiubieren.  Der 
Ctjor  ber  Streid^er  im  unisono,  nur  burd)  bie  Klarinetten  oer» 
jlär!t,  fteHt  bas  Cl^ema  in  lapibarer  (Sröge  cor  uns  auf. 
Dann  ertönt  es  in  ber  IX)eiterfül:}rung,  auf  erfte  unb  sroeite 
Dioline  unb  Viola  verteilt;  bas  (Zcüo,  Dom  5agott  geftüfet, 
hiat  ^^n  (Srunbton  3U  I^alten.  Beetiiooen  liebt  es  feljr,  feine 
eisernen  fd^on  von  oornberein  burd)  Perteilung  an  oerfd^iebene 
3nPrumente  3U  bramatijteren,  fo  3. 23.  im  erften  5a^  ber  Eroica 
in  ber  Überleitungsgruppe,  ober  im  erjien  Sai^  ber  Neunten  im 
3tt)eiten  CBjema.  3^  ad^t3eB|nten  Caft  mit  bem  fortissimo  tritt 
3ugleid^  bas  ootte  0rd)efter  in  (Eätigfeit,  unb  ein  foloffales  Tutti 
bringt  bas  Cljema  auf  as  as  as-f.  2Iuf  biefe  IDeife  iji  von  votn* 
I^erein  bie  Steigerung  gegeben;  unb  äi|nlid^  gefd^iei^t  es  regel* 
mägig,  t>a%  bie  Streid^er  beginnen  unb  bann  erji  bie  23Iäfer 
basutreten.  2lugerorbentlid)  d^arafterijüfd^  ip  nun  bie  (£in« 
fül|rung  bes  3H)eiten  Ctjcmas.  Das  fjorn,  Bectliooens  Seelen« 
inftrumcnt,  intoniert  bas  erfte  Cl^ema  in  ber  Paralleltonart 
Es-dur;  über  bem  ausgel:|altenen  tiefen  b  erl^ebt  fid]  bie  oon 
b^n  Piolinen  oorgejungene,  oon  Klarinetten  unb  Sloten  auf- 
genommene ZHelobie,  alfo  in  unmittelbarem,  bebeutungsooflem 
5u(ammenl:|ang,  ber  nod\  baburd)  oerftärft  mirb,  ba^  bie  3äffe 
ben  Htjyttjmus  bes  erften  CBjemas  ba3u  aufwärts  fd^Iagen. 
IDer  lernen  u?ill,  rx?as  mufifalifd^e  Dramati!  l^eigt,  I^ier  fann 
er's  erfaijren.  Die  Durd7fül^rung  3U  Beginn  bes  smeiten  Ceils 
bebient    jtd)    ber   Umfct^rung    bes    erften    CB^emas,    oernjenbet 
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tnsbcfonberc  bie  ebcnertDäiinte  (firrocitcrung,  mic  bas  ^orn  (tc 
intonierte,  unb  fteigert  bie  (£mpftnbung  com  £eibenfd?aftlidjen 
Bis  ins  Cragifd^e,  wobei  ftd?  bie  (Sruppen  ber  5treid]er  unb 
53Iäfer  Bejonbers  ausbrucFsooH  gegenüBertreten.  J)er  5d^Iu§ 
bes  Safees  ifi  oon  furd^tBarer  tPud^t;  bie  lid^teren  ZHomente 
»erben  unerBittlid]  üBertönt. 

2>er  3tt?eite  Sai^  ift  nun  nidjt,  u?ie  toir  es  oiellcidjt  ermarten, 
ein  gewaltiges  Adagio,  fonbern  ein  Ijolbes  Andante  con  moto. 
Viola  unb  Cello  im  (ginflang  tragen  bie  lieBIid^c  As-dur-2TIeIobie 
©or;  ber  23a§  basu  pizzicato.  2k^  feljnfüd^tig  aufftrcBenbcr 
Sd^Iug  roirb  erji  oon  icn  Diolinen,  bann  oon  bcn  QoIsBIäfern 
roieberl^olt;  ein  inniger  (5efang  Bilbet  bie  Habens,  TXun  aBer 
leitet  eine  eBenfo  Befanntc  als  toirfungsöolle  tlTobuIation  sum 
5ujeiten  Ceil,  ber  in  C-dur,  mit  0Boen,  Römern,  Crompeten 
unb  paufen,  u?ie  ein  Siegesmarfd^  flingt,  ober  bod?  n?ic  bas 
ZHotio  3U  einem  foldjen.  Diefe  Beiben  Ceile  med^feln  mit* 
einanber  aB,  ber  erfte  in  Variationen,  ber  smeite  in  immer 
reidjerer  5i9urierung,  mit  ftets  neuen  ^»ifdjengliebern  unb 
rcedifeloonen  HBergängen  pon  einem  sum  anbern,  moburd?  ber 
€inbru(f  ersielt  rnirb,  als  U)erbe  andi  Ijier  ber  muft!alifd?e 
(Sei^alt  nadi  allen  Seiten  l^in  ausgefd^öpft  unb  ©ermittelt,  fo 
ba%  roir  nidjts  oermiffen  ober  anbers  n?ünfd^en. 

€s  folgt  ein  Allegro,  bas  nid^t  als  Sd^erso  Beseid^net  unb  in 
ber  Cat  aud?  nidits  »enigcr  als  frötjlid?  ip.  Unl|eimlid] 
pianissimo  (ieigt  bas  erfte  Cl|ema  aus  ber  Ciefe  Ijerauf;  es  finbet 
ritardando  nur  fragenben  2lBfd)Iug.  Dann  ertönt  bas  smeite 
in  pod^enbem  Hlivt^ltnus,  innetlid?  bem  bcs  erjien  Safees  oer« 
roanbt;  unb  es  fommt  iwax  3U  leBE^after  Bewegung,  aBer  3U 
feiner  ^ufljeiterung.  XDieber  fpielen  bie  J^örner  eine  fül^renbe 
HoDe.  3tn  Crio  aBer  finb  es  bie  ^äffe,  bie  mit  einer  C-dur- 
ZHelobie  lospoltern.  Bei  üBerl^c^tem  Cempo,  mie  leiber  nur  an$u» 
Ijäuftg,  aBfolut  nid)t  meljr  beutlid)  3U  Ijören,  2)ie(er  Seil  oer« 
läuft  fugiert,  oiel  ernjier  unb  geu?idjtiger  als  man's  erwartet.  Bis 
3ur  IDieberl^oIung  bcs  £jauptfa^es.  Diefe  aBer  gelangt  nidjt  3um 
2lBfd^Iug.  Das  0rd^efter  fdjeint,  wie  Kre^fdimar  es  gut  Be» 
Seidjnet,  auf  bem  As-dur-2Ifforb  einen  Craum  3U  t>erfd]Iafen; 
nur  bie  paufe  li&lt  bcn  pod\mbcn  ÜXhiYihitnus  feft.  Da  fängt  es 
an  3U  wogen,  aufwärts  3U  brängen,  ftärfcr  bröl^nt  bie  paufe  auf 
bem  fej^geljaltenen  c  in  ^d)teln,  bas  bie  SdQotic  ftüfeen;  unb  cl:je 
wir's  uns  oerfeljen,  Brid)t  in  unBefdjreiBIid)  ftralilcnbcr  pradjt 
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^as  5inalc  los,  mit  einem  marfd^artigen  Cl^cma  in  C-dur,  bas 
pom  voüzn  0rd^e|ier,  nun  mit  brci  pofaunen,  glanzvoll  aus* 
geführt  mirb.  TXndi  barin  u?aren  ZHosart  unb  ^eett^ooen 
ZHeiper,  IDirfungen  Ijerbeisufüijren,  ix?ie  bicfe  ijier:  von  t>cn 
pofaunen  toerben  wxx  nodt  fpäter  mcl^r  3U  fagen  iidb^n.  Von 
jel^er  ift  bemerft  tüorben,  ^a^  bie  in  biefem  granbiofen 
5inale  oeriocnbeten  oiet  ^l^emcn  überrafd^enb  fd^lid^t  unb 
Ieid?tDerpänbIicf^  finb;  fo  ettoas  burfte  Seetl^ooen  toagen:  vov 
ber  Crioialität  fd^ü^t  ii|n  feine  Kraft.  3n  bem  jttjeiten  Cijema 
jtnb  miebec  bie  Qörner  pradjtooH  pcricenbet.  ^ie  ^urd|* 
fül^rung  benü^t  i|auptfäd^Iid?  ^as  britte;  unb  plö^lid^  gcfd)iel:it 
etmas  gans  Unerwartetes.  X)er  oorBiergcl^enbe  5ai^  tönt  lieber 
Ijerein  mit  feinem  pod^en  unb  ^rotjen,  als  fei  3U  frütj  ge- 
jubelt n?orben,  als  fei  ber  Sieg  über  bie  finfteren  2Tlädjte 
nod?  nid^t  beftnitio  errungen,  ^ber  biefer  HüdfaH  ujäBirt 
nid^t  lang;  er  pirb  übertounben.  ^u  bcadit^n  ifi,  roie  bei 
biefer  smeiten  Überleitung  ^as  entfd?eibenbe  c  er)^  oon  ber 
pau!e,  bann  oon  ben  Waffen  vorausgenommen  mirb,  aud^  ^as 
eine  muftfalifd^e  2)ramatifterung  oon  fül^ner  (ßeroalt.  Unb  nun 
erflingt  bie  XDieberl^oIung  ^cs  CriumpBjgefanges,  ein  roeiteres 
(El^ema  tritt  i|in5u,  ^as  jefet  erfi  feine  ooEe  ^(usgefialtung 
erfäBjrt,  unb  in  unerBjörter,  unn?iberfieEjIid?  ijinreigenber  Steige* 
rung,;  in  toirbelnbem  Presto  unb  sempre  fortissimo  braujl 
ber  5ai^  3U  (£nbe,  ein  StüiJ,  bem  in  feiner  ^rt  fein  anberes, 
audi  fein  BeetBjopenfd^es,  an  elementarer  Wndit  unb  UPirfung 
gleid^fommt. 

XDmn  bie  fünfte  Symptionie  bie  eingänglid]fte  unb  populärjte 
ijeigen  barf,  fo  begrünbet  bas  smar  einen  gans  unleugbaren 
Dorsug  unb  eine  erflärlid^e  Porlicbe;  aber  baraus  folgt  nod^ 
nid^t  entfernt  bie  ^ered^tigung  3U  irgenbmeld^er  (£infeittgfeit. 
Unter  bcn  ^ceti|ODenfd^en  Symptionien  eine  Hangorbnung  be* 
fiimmen  3U  roollen,  i^  ein  oerfeliltes  Unternei|mcn;  man  mu§ 
fte  felbj^oerftänblid?  alle  fennen,  unb  es  if^  bebauerlid],  menn 
etwa  bie  vierte  unb  adite  vern adj läffigt  merbcn.  3<J  oud^ 
bie  erfte  unb  3U)eite  verbienen  abfolut  feine  ^urücf fe^ung ; 
es  entgetjt  uns  bamit  nur  ein  Ceil  bes  unermeglid^en  Heid?* 
tums,  bcn  biefe  neun  großen  IDerfe  cor  uns  ausbreiten.  3^ 
vertrauter  wxx  mit  3eetB|ovens  Sonaten,  Crios  unb  Quartetten 
finb,  befto  vertrauter  tverben  wxv  aud?  mit  feinen  Sympliionicn. 
XOir  erfennen,  ^a^  feine  tl:iematifd)e  (grfinbung  unb  ^urdjfütirung 
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ghidl  gewaltig  ftnb;  mir  miffcn  ja  aud\  bcftimmt,  ba§  er 
nid)t  genial  aus  6em  ärmcl  fd?üttelte,  fonbern  mit  Ijöd^fter 
2lnflrengung  arbeitete.  €5  ij^  fdjon  törid^t,  ZHosart  3U  oer» 
fennen;  aud)  er  Ijat  jtd^  fel|r  energifcf]  bagegen  gemeiert,  als 
fei  fein  Komponieren  ein  müljelofes,  bel^aglid^es,  felbfioer» 
ftänblid^es  Sd^affen  getoefen.  2lud)  2Tlo5art  ijat  alle  feine 
5<5t}igfeiten,  feelifd^e  unb  geiftige,  aufs  äugerf^e  angefpannt  unb 
ftd]  förperlid^  vctic^vt  im  unausgefe^ten  Sd^affen.  IDir  !önnen 
es  ja  faum  aljnen,  mie  es  ausfteljt  unb  3ugeB|t  im  3nnern 
^es  ZlTeifters,  bis  bcr  fimpfinbungsausbrucf  £chzn  unb  (ßejlalt 
gciüinnt.  2lud|  ber  glüdlid^fte  ZHelobifer  ^at  innerlid)  un» 
enblid]  oiel  burd)3umadien,  bis  ein  ZHeif^crmer!  in  5orm  unb 
(ßetjalt  oollenbet  iji.  Bcetl:jooens  Sfissenbüdier  beseugen  es 
uns,  wie  lange  er  an  feinen  Cljemen  feilte  unb  mobeHierte, 
bis  fie  itjm  genügten,  unb  mie  unermüblid)  er  feinen  plan 
burd^badjte  unb  burd]lebte,  bis  er  xlixn  reif  erfdjien  3ur  2tus» 
fül^rung.  ^arum  iji  es  uns  audj,  als  fei  bie  (5ren3C  ^cs 
ZHöglidjen  erreid^t.  Xiodi  gebrungener,  nod^  plaftifd^er  fönnen 
bie  Cl:jemen  nid^t  mel^r  merben,  nodj  monumentaler  nidjt 
meEjr  lauten.  TXodi  erfd^öpfenber  fönnen  fie  nid)t  mei|r  be* 
I^anbelt,  nod?  allfeitiger  nid^t  meiir  burd]gefül:|rt  merben.  7Xod\ 
beutlid^er  fönnen  bie  3"f^^wtnente  nid^t  metjr  reben;  nod^ 
fd?ärfer  fönnen  bie  (Segenfä^je  nid^t  aufeinanber  prallen.  (£5 
mug  jtd)  bod]  ber  QueH  offenbaren,  bem  bas  alles  entftrömt; 
nid^t  nur  fo  obenI:{in  unb  im  allgemeinen,  fonbern  gan3  be* 
ftimmt  unb  bis  ins  <£in3elnfte  möd^ten  mir  miffen,  mas  ben 
Sdiöpfer  biefer  unoergänglid^en  IPerfe  erfüllt  unb  bemegt  I^at. 
Dem  feelifd)en  (Erlebnis  möd^ten  mir  auf  bie  Spur  fommen, 
bas  aus  iljnen  tont;  mir  fud^en  bas  Programm,  bas  liier  oer» 
mirflid^t  unb  3um  2lu5brucf  gelangt  ift.  (5ibt  es  ein  fold^es 
unb  oermögen  mir  es  3U  entbeden? 

Qier  ftelien  mir  oor  einer  augerorbentlid)  fd^mierigen  5ragc. 
0ft  unb  oft  ift  x^xc  £öfung  gefud^t  morben,  mit  Ijeigem  3e« 
müljen  unb  reblid^em  <£ifer,  andt  mit  einfeitiger  ^bfid?t  unb 
leibenfdiaftlid^er  Doreingenommenl^cit.  Tiüiu  fd^mer  ifi  es  felbft 
beim  bcften  IDillen  unb  bei  größter  Dor(td|t,  ber  (Sefal|r  ber 
5elbfttäufd]ung  3U  entrinnen.  TXian  pijantaftert  über  bas  Con* 
ftüd  unb  in  bie  Conmelt  I^inein;  t>as  fann  geiftreid?,  fanrx 
poetifd)  fein,  entbeljrt  aber  barum  bod)  aller  ^emeisfraft. 
(ßelien    mir    nüd^tern    unb  bel^utfam  oor,    fo  merben  mir  balb 
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an  öcr  (Srcnsc  anlangen,  über  bic  Iijinaus  nxdits  Sid^crcs  mc^t 
jtd^  beljaupten  lägt  Wxx  roerben  uns  balb  überseugcn,  bag 
nur  gans  allgemein  gel^altene  Umfdjretbung  mögltd^  ift,  burd^« 
aus  aber  feine  (Erläuterung  burd^  begrifflid]  beftimmenbe  XDorte 
im  einseinen.  Unb  oor  allem:  ix>ir  merben  einfcl^en,  ^a%  ber 
2TIuftF,  unb  gar  ber  23eetl|oi?enfd]en,  nur  oon  innen,  niemals 
von  äugen  beisufommen  ifl.  IDer  (te  nidjt  muftfalifd]  ju  faffen 
uermag,  bem  fann  man  mit  augermujtfalifdjen  ^Inlijaltspunften 
nidjt  5u  ^ilfe  fommen;  gegenftänblid)  ift  bie  pi|antafxe  nid^t 
3U  bannen,  »enn  bie  (gmpfinbung  oerjagt. 

fjalten  wxx  ^axan  feft,  ^a^  jebe  ed^te,  mertooHe  Hluftf 
(£mpftnbungsausbru(f  ift  unb  ba^  Beetl^ooen  insbefonbere  €mp» 
finbungsbramati!  austönt,  fo  ift  bie  Hauptfrage  offenbar  bie: 
ijt  er  fxdi  ber  feelifd^en  €rlebniffe  betrugt  gemefen,  bie  er  in 
feinen  iDerfen  uns  miterleben  lägt,  unb  fönnen  to'xx  mit 
5id?erljeit  barauf  surüdfd] liegen?  2^  glaube,  barauf  barf 
man  mit  einem  lauten  3«  antujorten,  mcnn  man  n'xd\t  falfdje 
Folgerungen  baraus  sieljt.  (Semig  iiat  3eett|0Den  nid^t  nur 
ftarf,  fonbern  aud^  flar  unb  beutlid?  empfunben;  fonft  Ijätte 
er  nid^t  fo  prägnant  unb  monumental  erpnben  fönnen.  Seine 
ZtTuftf  mad^t  niemals  ^an  €inbrutf,  als  iiahc  es  in  feinem 
3nnern  bumpf  unb  bunfel  gemogt  unb  gegittert;  als  lidb^  er 
ftd)  fd^aufeln  laffen  auf  einem  trüben,  unburd^ftd^tigen  (ßrunbe; 
als  feien  feine  Stimmungen,  feine  Heroen  Qerr  über  itjn  ge* 
»efen.  Hein,  er  ift  ^err  feiner  fclbft;  er  oermag  besl:}alb 
aud^  in  leibenfd^aftlid^fter  ^ufmaHung  fünftlerifd^  3U  geftalten. 
Das  ift  bas  (£ntfd^eibenbe.  Hid^t  ^zn  ^lusbrud?,  fonbern  ^zn 
2Xusbrurf  ber  €mpfinbung  offenbaren  feine  XPerfe.  Unb  es 
ftnb  nid^t  nur  Cöne,  nid^t  nur  d|emen,  nid^t  nur  ^üorbe, 
fonbern  es  ftnb  Confä^e,  es  ftnb  aud?  formell  burd^gefüljrte 
unb  Dollenbete  tEonfdjöpfungen.  2Tüan  barf  alfo  gar  nid)t  er- 
warten, bag  pe  bas  iBjnen  sugrunbe  liegenbe  feelifd^e  (Erlebnis 
als  fold)es  mit  realiftifdjer  Creue  toie  eine  JTlomentaufnal^me 
roiebergeben  unb  barftellen.  Wo^l  beftimmen  fie  unfer  Znitemp- 
finben  mit  sroingenber  (Setoalt;  aber  bie  IDirfung  if^  bod)  nid^t 
barin  bef(d?loffen,  bag  rcir  etwa  nad\  2lnljören  einer  Sympl^onie 
unfere  (£mpftnbungen  benennen  unb  nun  glauben  bürfen,  bamit 
3ugleidj  23eetl|ODens  (£mpftnbung  getroffen  3U  ^ahen,  3<i?  meine, 
bie  XPirfung,  mie  fie  burd?  bie  fünftlerifd?  ooHenbetc  öeftaltung 
eines   feelifd^en  €rlebniffe5  auf  uns   ausgeübt  toirb,    gel{t  nodi 
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oicl  tiefer.  Sie  stoingt  uns,  bie  ganse  «gmpftnbungsbetDegung 
mitsumad^en,  alle  (£mpfinöung5be5iel:iungcn  mit3ufül:jlen,  ben 
gansen  inneren  proseg,  bas  ganse  Seelenbrama,  bas  t>a  tnt' 
fd^ieben  mirb,  mitsuerleben.  Vfiit  IDorten  toirb  jtdj  bas  nie 
ipiebergeben  laffen.  Xüan  mag  bie  einseinen  CE^emen  nod?  fo 
forgfältig  d^arafterijteren,  il^re  (5egenfäfelidjfeit  nod)  fo  fdiarf 
beseidinen,  es  icirb  bod^  nie  gelingen,  aussufagen,  roie  fie  auf 
uns  mirfen,  roenn  fie  ertönen»  Unb  molijin  il:|re  Steigerung, 
il^re  2)urd|füf?rung  uns  trägt,  wo  wir  uns  eigentlid)  befinben, 
roenn  toir  uns  itjrer  2T{adit  baljingeben,  toer  vo'xli  bas  audj  nur 
anbeutcn?  Sooiel  Sd^önes  unb  fjol^es  aud)  fd]on  über  bie 
2TCad^t  ber  ZHuftf  gerebet  unb  gefdjrieben  rporben  iji,  il^r  eigent« 
lidjftcs  IDefen  !ann  man  nid^t  fd^ilbern,  I^ödjpens  in  (Sleid^niffen 
unb  Silbern  umfd^reiben. 

Unb  gerabe  bas  iji  überaus  gef äl:jrlid^ ;  gerabe  baoor  muffen 
mir  uns  Brüten.  Denn  gar  3U  leidet  neB^men  u?ir  mit  einem 
plö^lid^en  (5ebanfenfprung  bas  Bilb  für  lDir!Iid^!eit,  bas  (ßleid^» 
nis  für  lOefenljaftigfeit,  unb  bamit  iji  alles  oerborben.  (Sar 
5U  leidet  laffen  u>ir  uns  basu  oerleiten,  in  einem  Conjlüd  eine 
(5efdjid]te,  unb  fei  es  eine  «gmpfinbungsgefd^idjte,  3U  erfennen 
unb  biefe  (Sefdjid^te  aus  bem  Confiücf  Bjerauslefen  3U  mollen. 
Das  ifi  grunbfalfd^.  Ztidjt  ein  Had^cinanber,  fonbern  ein  ZHit» 
unb  2ncinanbzt  von  <£mpfinbungen  ift  es,  was  fxdi  ba  cor  uns 
auftut.  (Db  es  (td^  tatfäd^Iid]  gerabe  in  biefer  IDeife  im  3nnern 
bcs  Komponifien  abgefpielt  liat,  tut  gar  nid^ts  sur  5ad\c,  (£r 
ersäljlt  uns  nid^t,  mie  es  einmal  toar,  fonbern  er  gibt  es  uns, 
toie  es  '\%  VOiv  bürfen  nie  oergeffen,  ba^  iwav  ber  2TJufifer 
^eetl^ODen  ein  gemaltig  empfinbenber  tHenfd]  mar,  ba^  aber 
biefer  gemaltig  empfinbenbe  ZHenfdj  eben  als  ZHujtfer  (prid|t 
unb  geftaltet.  2lls  Did^ter  liäitz  er  gans  anbers  gefprod^en, 
als  BilbBjauer  gans  anbers  geftaltet.  (Semig  fommt  es  xiim 
nidit  barauf  an,  irgenbeiner  mufifalifd^en  5orm  3U  genügen, 
alfo  3.  'S.  eine  Symplionie  3U  fd)reiben,  fonbern  er  t>i(iitd,  wie 
er  felbft  fagt,  in  ^ömn,  unb  er  bid^tet  aus  innerem  Drang, 
fein  (grleben  mirb  3um  Sd^affen.  ^ber  er  bedient  [xdi  basu  ber 
gegebenen  5orm,  ber  gegebenen  2lusbrucFsmittel:  er  mad^t  ZHufif, 
er  fomponiert  Sonaten,  Sympl^onien.  Das  ijl  ia  eben  fein 
(ßetieimnis,  ba^  er  bie  5orm  mit  fold^em  (Se^att  erfüllt,  ba^ 
er  Seelenmujtf  fdjreibt.  So  merben  feine  Confd^öpfungen  iwav 
fein  Berid^t  über  bas,  was  in  ilim  oorgel^t,  moljl  aber  grogartige 
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bramatifd]c  pl^antaftcn  aus  bcm,  was  in  itjm  lebt  unb  tocbt, 
unb  bamit  ein  Zeugnis  für  t>en  Heid^tum,  bcn  er  immer  be» 
mugter,  immer  fiegreid^er  unb  oollenbeter  3U  geftalten  oermag. 
IPir  muffen  oerfud^en,  uns  oorsufteüen,  ^a%  fein  ganses  3nnen« 
leben  in  gefteigertcm  ZHage  unb  (grabe  in  fleter  öemegung 
unb  (Erregung  mar,  ^a^  er  ruljige  leibenfd^aftslofe  ZHomente 
faum  metjr  liattc,  ^a^  feine  Stimmungen  unb  (£mpfinbungen 
unausgefefet  Konträre  auslösen  unb  ©erarbeiteten,  ^a^  alfo  ber 
ganse  Znenfd?  raftlos  mit  fxdi  felbji  !ämpfte  unb  litt  unb  burd^ 
aü  bas  fid)  Iijclbenljaft  burd^rang.  Unb  von  biefem  Seelenbrama 
geben  uns  feine  Conmerfe  nid^t  ^cn  ^lusbrud  im  realiftifd^en 
Sinn,  fonbern  i>as  fünftlerifd]e,  t>as  mufifalifd^e  Spiegelbilb. 
tPas  motten  mir  nun  mel:|r  bemunbcrn,  bie  foloffale  Kraft,  mit 
ber  er  gejialtet,  ober  bas  eble  Z(la%,  bas  er  tro^bem  einl^ält, 
oBjne  bas  mir  gar  nid^t  fäl:|ig  mären,  3U  ertragen  unb  3U  genießen? 
Wmn  ^eetl^ooen  immer  nur  mit  einfeitiger  Segeifterung  als 
titanifd^  unb  gigantifd^  gepriefen  mirb,  fo  motten  mir  nid^t 
oergeffen,  ba^  feine  (Sröge  eine  olympifd^e  ifi,  bie  nidjt  erbrü(ft 
unb  sermalmt,  fonbern  erl^ebt  unb  befJügelt.  7>as  ift  bas  pro« 
gramm  feiner  IDerfe:  burd^  Kampf  3um  Sieg,  burd)  Xladit  3um 
£idjt,  burd?  Ceiben  unb  (£ntfagen  3um  Criumplj,  burd^  Selbjt« 
bel|errfd?ung  3ur  5reiE|eit,  burd^  Selbjierfenntnis  3ur  XDalirBieit. 
Das  ip  t>as  (£tt|os  ber  3eetl|ooenf d^en  ZtTuft!;  ^as  ifi  aber 
aud?  attes,  was  mir  barüber  ausfagen  fönnen. 

Unb  bod^  geben  mir  uns  bamit  nid^t  3ufrieben.  Der  grofc 
ZHenfdj  unb  Künjiler  iiat  bodi  nid|t  nur  in  feiner  eigenen  <5e« 
banfenmelt  gelebt,  fonbern  in  ber  mirflid^en  lOelt  ber  (£rfdjei« 
nungen;  er  liat  xhitcn  X)rucf  ausl^alten  muffen  unb  [xdi  ilijren  (£in« 
brücfen  nid)t  ent3iel^en  fönnen.  lOir  ermarten  gan3  befiimmt,  ba% 
andi  baoon  etmas  in  feiner  HTufif  mieberfUnge;  mir  laffen  es  uns 
nid^t  netjmen, /bag  gan3  bejlimmte  Deranlaffung,  gan3  bejtimmtes 
äugeres  (Erlebnis,  gan3  be^immte  ein3elne  (£rfaB|rung  ^nla§  unb 
2lnregung  3um  !ünftlerifd?en  Sd^affen  geboten  h(ahe,  ba%  alfo  bod^ 
andi  mirflidje  PorgSnge  ausgetönt,  ba%  gerabe3U  <5efd]id)tc  in 
feinen  IDerfen  entEjalten  fei.  Darauf  märe  3U  ermibern:  jamol^l, 
aber  mit  bebeutenber  (£infd?ränfung.  ZTTand^mal,  aber  burdjaus 
nxdti  immer,  ijat  irgenbein  €reignis  il^n  fo  getroffen,  ba^  er  un- 
mittelbar  unter  bem  (£inbrucf  bes  (5efd?elienen  gejialtete,  fei  es 
im  (grnf!,  fei  es  im  Sd?er3.  (£s  fann  infolgebeffen  fo  ausfeilen, 
als  motte  er  bas  betreffenbe  «Ereignis  bireft  als  fold^es  muftfalifd^ 
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cr$ät^Ien.  Z)ava\xs  ergibt  ftdj  bann  tatfäd^Ud)  ein  Programm, 
bas  für  bie  Kompofition  befiimmenb  erjd^eint.  IPir  tDoIIen  uns 
5äIIe  bie(er  2Irt  red^t  genau  anfetjen.  (£5  Befieiit  bie  Znöglid)» 
!eit,  um  nid^t  3U  fagen  IDal^rfdjeinlid^feit,  t>a%  ein  oorfd^ncttes 
Urteil  aud)  Ijier  am  ^iel  Dorbeitrifft.  (£5  ifi  genau  3U  prüfen, 
ob  bie  äußere  2lnregung  unmittelbar  unb  ausfd|Iieglid|  mag« 
gebenb  u?ar.  Dielleidjt  I^at  (te  nur  Ijier  unb  ^a  einmal  befonbers 
rafdje  unb  lebi^afte  lüirfung  getan;  oielleid^t  l^at  jte  bie  (£mp« 
ftnbungspljantafie  befonbers  jiarf  erregt.  Der  meitere  üerlauf 
im  fünftlerifd^en  5d?affen  unb  (Schalten  fann  baoon  unabljängig 
fein.  Sdjlieglid?  h^^cntct  es  oieHeid^t  gar  feinen  ausfd^Iag« 
gebenben  Unterfdjieb,  ob  n?ir  in  jebem  einseinen  iaH  bas  äußere 
(Ereignis  fennen  ober  nid)t.  Das  innere  Erlebnis  mirb  n?oI^I 
entfd^eibenb  bleiben.  (£s  mirb  (td)  bie  Sadtic  folgenbermagen 
löfen.  etiles,  was  ^eettjooen  erlebt  unb  erlitten  l^at,  jebes 
äußere  Ereignis,  oon  bem  er  erful^r  unb  t>as  iljn  betraf,  alles 
hiat  feine  (gmpfinbung  in  5d?tt)ingung  oerfe^t,  alles  liat  iljn 
fünfilerifdj  angeregt;  alfo  fiecft  aud)  oon  attem  bas  Zeugnis 
unb  bie  (Seftaltung  in  feinen  IDerfen.  IPären  mir  oon  jeber 
(EinjelE^eit  unterrid^tet,  fo  mürben  mir  pe  »ieHeid^t  mieberftnben 
unb  erfennen.  2lber  bamit  märe  nod^  feine  (grflärung,  fein 
Perflänbnis  ersielt.  XDir  müßten  erji  bie  fpe$ift(d^en  Besie» 
Ijungen  burd^fd^auen,  bie  in  BeetB|ODens  2^mtcm  liegen,  um  3U 
begreifen,  marum  bas  äußere  Erlebnis  gerabe  fo  auf  il^n  ge* 
mirft  ^aU  XVo  mir  alfo  2tuffd)Iüffe  erl^offten,  mürben  uns  gans 
(td^er  fetjr  oiel  neue  Hätfel  aufgegeben  merben;  ber  (5eminn  märe 
ein  smeifeltjafter.  (£s  ip  alfo  fein  Unglürf,  menn  mir  fo  oieles 
nidjt  miffen,  menn  fo  oieles  latent,  »erborgen  unb  unerforfd^lid? 
bleibt.  So  barf  man  ein  „latentes  Programm"  für  aUe  öeetliODen» 
fd^cn  IDerfe  bel^aupten.  XOoiii  feines  j^el^t  außer  ^ufammenljang 
mit  irgenbmeld^cm  äußeren  «Ereignis,  mit  irgenbmeldjer  tcbcns» 
erfal:|rung;  feines  aber  flebt  mit  feinem  (ßel:|alt  baran,  fonbern 
jebes  entfpringt  ^eetljoDens  gansem  IDefen. 

Um  nun  aber  enblid^  fidjer  3U  gelten,  motten  mir  Umfd^au 
Ehalten  nad^  ^nl^altspunften,  bie  er  felbft  uns  barreidjt.  (ginseinc 
Kompoptionen  ^at  er  mit  erflärenben  Überfdjriften  unb  2In« 
merfungen  ausgejiattet;  bie  f ollen  uns  beleljren.  Da  muß  es 
ftd)  ja  3eigen,  mas  es  mit  bem  Programm,  bem  laimUn  ober 
^<im  offenbarten,  für  eine  Bemanbtnis  I^at;  t>a  merben  mir  er* 
fatircn,   ob   ein  funbamentaler  Unter|djieb  jtd^  barauf  grünben 
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lägt.  IDcnn  irgcnbroo,  bann  gilt  es  Ejier,  oEjnc  prinstpiellc 
Porcingcnommenl^cit  3U  fragen  unb  5U  anttoortcn.  <£5  eröffnen 
f\d\  babet  Probleme,  bie  aud)  ben  £aten  interejfieren  muffen; 
3U  löfen  finb  pe,  menn  überl^aupt,  nur  baburd),  ba^  toir  auf 
jebe  (gigenmilligfcit  persid^ten  unb  uns  ber  iül^rung  bes  ZHcifiers 
anoertrauen. 

5.  programmatifdje  3"Pi^^^^"t^I"^^pf 

Von  ben  Klaoterf onaten  trägt  bie  fed^sunbstoansigPc  in  Es- 
dur  op.  8\  bie  ^ejeidinung  ,Les  Adieux**  —  „^as  £ebett)oE|I"; 
ber  5n?eite  5a^  l^eigt  „L'absence"  —  „^ie  ^Ibmefenl^eit",  ber 
britte  „Le  retour"  —  „Vas  IDieberfelicn".  7)as  Wert  ip  bem 
(£r5B{er3og  Hubolf  gemibmct;  ber  2tnlag  n?ar  fein  tiefbebcutenber. 
Der  tjolije  ^err  oerrei^e  rcegen  broljenber  Krieg5gefal:)r;  unb 
tüenn  Beetliooen  aud^  feinen  eblen  (ßönner,  5rcunb  unb  Sd^üler 
»crmigte,  fo  rougte  er  bod?,  ba^  bie  Crennung  nur  eine  cor* 
überget|enbc  wat.  (£5  ift  alfo  eine  (Selegenljeitsfompojttion. 
ZHod^te  Beetijooen  bamit  befonberen  ,5n?ed  »erfolgen,  mit  bem 
IDert  bes  Stürfes  iiat  feine  (£ntftetjung5gc[d]id?te  toenig  ju  tun. 
Der  erjie  5a^  iji  ein  oon  einem  Adagio  eingeleitetes  Allegro; 
bas  fjaupttEjema  trägt  auf  feinen  brei  Conen  bie  tDortc  „Cebe 
wol\l"  (g — f — es).  Sie  (tnb  funpooH  »erarbeitet;  bie  inter» 
effantefte  Stelle  fommt  sum  Sd^Iug,  toenn  linfe  unb  redete  fjanb 
bas  ZTToti»  in  (£ngfül:jrung  aufeinanberftülpen.  Der  jmeite  5ai^ 
iji  ein  furses  Andante  espressivo,  ausbrucfsooll,  bod^  oljne 
leibenfdiaftlid^  fdjmerslid^en  2If$ent,  wo^n  ja  aud?  !eine  Der* 
anlaffung  »orlag.  Das  finale,  vivacissimamente  ^/s,  raufd^t  feBjr 
lebenbig  baijin;  poetifd)  u?irft  5um  Sd^Iug  bie  Pergrögerung  im 
poco  Andante.  3d^  ^nöc  es  beseid^nenb,  bag  ber  jmeite  unb 
britte  5a^  nxdit  t»ie  ber  erjie  ein  mit  IDorten  unterlegtes 
ZHoti»  iiahcn.  Dort  ergab  es  fid?  ungesujungen  unb  natürlid?, 
t»ie  »on  felbP;  »on  pebantifd^er,  prinsipieHer  Durd^fütirung  iji 
feine  IRcbc,  Was  Ijaben  a?ir  alfo  Ijier  »on  bem  Programm? 
(£E|rlid)  gef!anben:  fel^r  roenig.  €s  ifi  ja  gans  ijübfd?,  bag 
mir's  miffen;  aber  bie  Bebeutung  ber  Sonate  toirb  baburd^ 
nid^t  geI:}oben.  Unb  es  gibt  anbere,  bie  uns  nod^  »iel  tiefer 
ergreifen. 

Unter  Umflänben  fann  uns  eine  einfädle  IDibmung  meijr 
fagen.     XDznn    bie  cis-moll-Sonate  op.   27   no.   2   ber  (ßräfin 


^2  2Inbere  Sonaten. 

(Siulictta  <5uicciarbi  3ugcctgnct  ift  unb  w'xt  oon  3ectB|oocn5 
Icibcnfd^aftlid^cr  £icbc  $u  btcfcr  jungen  Dame  Ijören,  fo  toirb 
es  uns  nid^t  fdjmer,  ben  mujtfalifd^en  (Schalt  baraus  ju  beuten. 
€inen  gansen  Homan  in  Ieibenfd?aftlid|en  Ssenen  glauben  n?ir 
baraus  5U  öerneljmen,  sumal  menn  n?ir  HäEieres  über  biefe 
tragifd^e  Neigung  erfaEjren.  Unb  bod)  muffen  vo'xt  uns  audj 
ba  befd^eiben.  Wix  finb  bod?  nid)t  genau  genug  über  bie 
(ginseli^citen  biefer  Ciebesgefd)id)te  unterrid^tet  W'xt  miffen  ja 
Ijeute  nod^  nid^t  pdjer,  mer  etgentlid^  ^eetljooens  „unfierblidje 
cSeltebte"  roar;  vküc'xdtt  CEjerefe  von  Brunsroicf,  ber  bte 
Sonate  in  Fis-dur  op.  78  .  gemibmet  ift.  3d?  glaube,  n?ir 
fonnen  aus  biefen  Sonaten  jtd^erer  auf  BeetBjooens  Stimmung 
unb  (Empftnbung  fd^Iiefeen,  als  umgefeijrt  fie  aus  feinen  (£r* 
lebniffen  erklären.  IDer  bie  cis-moll-Sonate  fagt,  ber  fann 
aljnen,  «>ie  BeetB^ooen  liebte,  ob  er  nun  ^cn  Hamen  ber  (Se* 
liebten  unb  äße  nätjeren  Umftänbe  fennt  ober  nid)t.  Das 
3nnerlidje,  bas  Seelifd^e,  bas  2Tlufi!aIifd)e  ift  entfd^eibenb.  Da% 
es  törid^t  unb  finnlos  ift,  fte  „ZITonbfd^einfonate"  3U  nennen, 
muß  jebcr  empfinben;  benn  bas  ermecft  PorjteHungen  Don 
fentimentaler  Homantif.  IDenn  aber  3eetl:|ooen  fd^roärmt  unb 
liebt,  bann  barf  nid^t  ein  21njlug  oon  Sdiwädic  Ijineingetragen 
merben;  benn  es  ij^  fein  fjersblut,  bas  aus  feinen  Conen  tropft. 
Unb  ba^  nun  bie  Appassionata  op.  57  bem  (Srafen  BrunsroicF, 
CBjerefens  53ruber,  sugeeignet  ip,  mas  foll  bas  Ijeigen?  IDoIIte 
BeetBjODen  iljm  fünben,  toie  er  für  bie  Sd^mefter  empfanbp 
Der  begleitenbe  Brief  lägt  es  uns  oermuten.  2lber  aud^  i^ier 
toiffen  toir  gar  nid^ts  HäBjeres,  u>ie  bas  Pert|ältnis  eigentlid^ 
befd^affen  mar;  nur  eines  iji  jtd^er:  aud^  biefe  £iebc  toar  !eine 
glücflidje.  Unb  wenn  nun  anberfeits  bie  Pathetique  bem  dürften 
Cid^nomsfy  sugeeignet  ijt,  fo  entliüHt  jte  uns  bod?  Beetijooenfd^c 
Seelensuftänbe,  otjne  uns  etmas  aus  feinem  teben  mitsuteilen, 
ol|ne  irgenbmeld^en  3e$ug  auf  bie  Perfon  bcs  (Sönners,  bem 
fie  3uge^ört. 

2lIfo  aus  ben  Sonaten  iji  menig  3U  E^olen,  unb  aus  bcn 
Streid^quartetten  nodi  weniger.  Hur  in  bem  fedjften  aus  op.  \8 
in  B-dur  trägt  ber  le^te  Sa^  bie  Überfdjrift  „La  malinconia"  — 
„Die  Sd)iDermut".  Das  ift  nidjt  mel^r  als  eine  Stimmungs- 
be3eid^nung;  programmatifdj  mügte  es  B|eigen:  „Sieg  ber  guten 
taune  über  bie  böfe";  benn  bas  ifi  ber  2nliait  bes  Sa^es. 
0b    bamit  ein  einselner   beftimmter  iall  gemeint  ift,   lägt  jtd^ 


Die  Eroica.  ^3 

nxdtit  erraten;  iDtr  ^ahcn  ein  Sind  allgemeinen,  cd\t  muftfali* 
fdien  2n^alt5  cor  uns,  tias  nöBjerer  (grflärung  abfolut  ent« 
raten  fann.  ^uf  bie  großen  legten  Quartette  merben  wir  erft 
fpäter  fommen.  dagegen  jtnb  nun  oon  ben  SympEjonten  bie« 
jenigen  ju  befpred^en,  bie  am  beutlid^jien  ein  Programm  3U 
Dermirflid^en  fdi einen,  bie  brittc  unb  bie  fedjjie,  bie  Eroica 
unb  bie  Pastorale. 

5)ie  britte  SympEjonie  in  Es-dur  op.  55  Ijeigt  bie  Ijeroifdje, 
bie  ^elbenfymp^onie.  ^lusnaBjmstoeife  ijl  uns  ber  2lnla§  3U 
(£ntftel^ung  unb  Benennung  genau  befannt.  (Seneral  Berna* 
botte  Blatte  bei  feinem  ^lufentijalt  als  fransöjtfdjer  (Sefanbter 
in  IPien  1(798  mit  Beetl^ooen  oerJel^rt  unb  iijn  basu  angeregt, 
„bcn  größten  gelben  bes  3al^rliunberts  in  einem  Conmerf  3U 
feiern".  ^öd^Pmal^rfdjeinlid)  wav  Bernabottes  Betounberung 
unb  3egeifierung  für  Ztapoleon  Ijauptfäd^Iid)  militärifd)  be« 
grünbet;  Beetl^ooen  ^aditc,  toie  mir  gleid^  feigen  toerben, 
anbers,  meiter  unb  tiefer.  3»"  ^cii  ][80^  wvt  bte  Symplionie 
fertig;  fie  follte  in  paris  überreid^t  a»erben.  ^ußerorbentlid^ 
d^arafterijiifd?  toar  bie  (Sefialtung  bes  Citelblattes:  oben 
^tan^  ^Napoleone  Bonaparte ",  unten  »Luigi  van  Beethoven", 
fonp  nid^ts,  feine  (SrgebenBjeitsformel,  feine  fd^meid^elnbe 
pl^rafe,  nid^t  einmal  eine  eigentlid^e  XPibmung.  Hur  bie  beiben 
großen  Hamen:  mit  oollem  Bemugtfein  ber  (gbenbürtigfeit  ber 
fjerrfd^er  im  Heid^  ber  One  gegenüber  bem  getoaltigen 
ZlTadjtl^aber.  Da  oonfüijrte  Hapoleon  feinen  Staatsftreid)  unb 
lieg  jtd^  3um  Kaifer  ausrufen.  €in  glaubmürbiger  ^euge  be« 
rid^tet  uns,  i»ie  biefe  Kunbe  auf  Beeti^ooen  n?irfte.  (£r  geriet 
in  bie  3ornigfte  (Entrü^ung:  „3ji  ber  aud?  nid^ts  ant>cxs,  wie 
ein  gemöljnlid^er  ZTTenfdj?  Hun  u?irb  er  aud?  alle  ZHenfd^en« 
redete  mit  5ü6en  treten,  nur  feinem  <£l^rgei3  frönen,  er  roirb 
[xit  nun  I^öl^er  tote  afle  anbern  jiellen,  ein  Cyrann  toerben!" 
"Das  jtnb  oteIIeid]t  nid^t  gan3  genau  Beetl^ooens  IDorte;  aber 
ber  Sinn  iji  iebenfaHs  rid^tig  miebergegeben.  IDütenb  riß 
er  ^as  Citelblatt  ah,  maxf  es  in  S^i^m  auf  bcn  Boben  unb 
trat  es  mit  5üßen.  So  ftrafte  er  bie  (£nttäufd?ung;  fo  oer* 
nid^tete  er  felbji  feinen  HapoIeon.KuItus.  XDoHen  mir  bar« 
über  läd^eln?  Uns  erfd^eint  es  ja  beinatje  unbegreiflid?,  ^a^ 
Bonaparte  fo  oerfannt,  fo  ibealijtert  toerben  fonnte.  2Iber 
Beetliooen  wav  nid^t  ber  ein3ige,  ber  jtd?  täufd^en  ließ  unb  ^m 
JTienfd^ijeitsbeglücfer  in  bem  fingen,  el(rgei3igen  Korfen  oereBirte. 


'^^  Die  IDibmung. 

Sctjr  oiclc  3^ßöUpcn  ^ahcn  baran  geglaubt  unb  btc  JHasFc 
crfi  crfannt,  als  er  fte  fallen  Iie§.  (Serabe  in  Deutfdjianb 
crljoffte  man  oon  ber  fransöjtfd^en  Hepolution  bie  Ijödjften 
(Süter,  5rßttjeit  unb  toaijre  Humanität;  unb  53onaparte,  iljr 
grögtcr  Sotjn,  erfdjien  als  iljr  Dollenber  unb  Pollftrecfer, 
als  ber  2lugur  einer  golbenen  ,§eit.  So  voax  er  aud^  für 
3eetl|0Den  nid^t  ber  fiegreid^e  Kriegsiielb,  nid^t  ber  über» 
legene  politifer,  fonbern  bie  X>erförperung  bcs  2^cals,  bzs 
ebelften  Znen(d]entums,  alfo  ber  ^eros  feiner  Seele,  ^arum 
fdjrieb  er  auf  il^n  bie  Eroica,  nid^t  auf  feine  perfon,  fonbern 
auf  feine  Senbung.  ^amit  mar  es  nun  aus;  23onaparte  unb 
^eettjooen  iiattcn  nid^ts  miteinanber  su  fd^affen.  X)er  f^olse, 
el^jrgeisige,  felbjifüd^tige,  gemalttätige  Eroberer  ifi  unb  bleibt 
gefdjid^tlidj  ein  £jelb;  53eetBiooens  ^elb  fonnte  er  nid^t  fein. 
5)ie  €nttäufd?ung  mar  eine  su  grimmige.  XPir  feljen  gan$ 
genau:  SectljoDen  l\at  Hapoleon  gar  nid^t  oerfianben;  er  Ijat 
nur  geglaubt,  in  il^m  fein  eigenes  3^cöl  oerlebenbigt  ju  ftnben. 
2)ie  Sympl^onic  auf  Bonaparte  l|ätte  uns  alfo  Ztapoleon  nid?t 
als  foldjcn  geseigt,  fonbern  eben  als  Cräger  oon  BeetEiooens 
fjelbentum. 

Unb  nun  oerfteEjen  mir  aud?,  marum  er  nur  bas  Citelblatt 
serftampfte  unb  nid)t  fein  ganses  IDerf.  Hapoleon  mar 
für  itjn  verloren;  ber  oermeintlid^e  ^elb  mar  oernid^tet. 
^ber  bas  3^cal  oon  Qelbentum  mar  nid^t  getroffen!  (£s 
blieb  beftel^en  in  aller  Kraft  unb  5d)önl^eit,  unabtjängig 
Don  einem  leibljaftigen  Hcpräfentanten,  lebenbig  in  Bcetl^oocns 
3nnerem.  Sianb  alfo  t)ori|cr  auf  ber  partitur  „gefd^ricben 
auf  Sonaparte",  fo  I^icg  es  nunmcl:ir:  „Sinfonia  eroica, 
composta  per  festiggiare  il  sovvenire  di  un  grand'uomo*'  — 
„Qeroifd^e  Sympijonie,  komponiert,  um  bas  2lnbenfen  eines 
grogen  ^Ttannes  (bas  Ijeigt  eben  eines  gelben)  5U  feiern." 
Der  fjelb  mar  nid^t  benannt;  Hame  unb  perfon  tun  nid)ts 
3ur  Sadje.  Beetl^ooen  ^atte  geglaubt,  in  Hapoleon  feinen 
gelben  erblicfen  3U  bürfen;  er  fonnte  nid^t  oon  I^eute  auf 
morgen  irgenbeinen  anbern  einfe^en.  Der  ^elb  feines  3beals 
ift  iljm  nid]t  erfdjiencn;  bie  Eroica  ifi  Ijerrenlos  geblieben, 
Bians  von  Bülom  ^at  fte  einmal  in  einer  feiner  betannten 
Konsertreben,  nadi  einet  2luffüiirung,  bie  bas  publifum  be» 
fonbers  begeifiert  h^atte,  3ismarcF'5vmpl?onie  getauft.  Da» 
gegen    ift    gar    nid^ts    ein$umenben;    nur   ift   für   einen   fold]en 


Porfd)Iag  feine  smmgenbc  (ßültigfeit  3u  beanfprudjen.  3e6er 
von  uns  barf  bie  Sympl^onte  demjenigen  grogen  IHann  tpeüjen, 
ben  er  für  ben  fjelben,  für  ben  ibealen  Vertreter  ebelften 
2Tienfd|entum5  tjält.  Die  Symp^onk  gibt  ja  gar  nid^ts  (5egen« 
ftänblid^es,  gar  nid^ts  begrifflid]  3cflimmtcs.  IPeber  tXapoIeons 
nodj  Bismarcfs  Caten  finb  barin  gefd^ilbert.  Sie  erjdlilt  feine 
^elbengefd^id^te,  fonbcrn  fte  tönt  eine  fjelbenibee.  Sie  bescugt 
ein  ^elbentum,  toie  es  ^eettjODen  inncrlicf?  erlebt  unb  empfunbcn 
iiau  IDcr  es  genau  fo  miterleben  unb  mitcmpfinben  fann,  ber 
barf  es  für  ftd]  in  7ln\pmdi  nel^mcn  unb  nun  auf  feinen  tieb» 
lingsljelben  be5iel:jen.  Die  Hauptfrage  ift  unb  bleibt,  ob  toir 
uns  ^zn  ^lusbrucfsgeljalt  bes  lüerfes  pöflig  ansueignen  oer» 
mögen  ober  nid^t. 

Unb  wenn  \d\  nun  befennen  moHte,  ^a%  es  mir  gar  nicf?t 
leidet  fällt,  bie  Eroica  rid^tig  5U  crfaffen,  ujürbe  id\  bann  oer* 
urteilt  ober  bemitlcibet?  55nbe  id)  gar  feine  (Senoffcn,  ober 
bodj  nur  gans  oerfd^ämte?  3ft  ber  Ctjarafter  unb  bie  Stimmung 
bes  IDcrfes  mirflid?  fo  unmittelbar  einleud^tenb?  Dann  mu§ 
CS  uns  bod]  feltfam  anmuten,  ba^  gcrabc  l|ier  bie  t)erfd)ieben» 
arttgj^cn  Deutungen  oerfud^t  n^orben  (tnb.  Perfül:|rt  burd? 
ben  Citel  unb  burd^  unfere  ijiftorifd^en  Kenntniffe,  hiat  man 
burd^aus  ein  Programm  unterlegen  rooHen,  u?enn  aud)  fein 
napolconifd^cs,  fo  bod^  ein  gans  bcftimmt  gegenftänblid^es.  Das 
ftö§t  nun  auf  allerlei  Sd^ujierigfeitcn;  id)  n?iE  nur  eine  baoon 
IjerDorEieben. 

Der  stoeite  Sai^  Ijeigt  „Marcia  funebre"  —  „Crauermarfd^". 
Das  fofl  alfo  aol^l  ben  Cob  bes  gelben  feiern?  3^^  menn  aber 
ber  Qclb  ftirbt,  bann  ift  es  bod^  aus;  was  }:iahen  bann  bie 
folgenben  Säfee  nod?  für  Sinn?  Der  Crauermarfd)  mügte 
Dernünftigermeife  bie  Sympl^onie  befd^liegen,  nid)t  in  ber  ZHitte 
ftcl^en.  Hun  nimmt  man  feine  ^uflud^t  ju  gefünfielter  (£r» 
flärung:  nur  ber  eine  fjelb  fei  tot;  ein  anbcrer  fteije  auf  unb 
füEjre  fein  IDerf  3U  <S:nbe.  Dann  iiat  alfo  bie  Symp^jonie  ^wex 
gelben?  0ber  es  fei  ber  fjclb  nid)t  tot,  fonbern  es  feien  nur 
fd?tt)ere  ö)pfer  3U  beflagen,  unb  bie  n?ürbcn  I^ier  gefeiert.  So 
n?äre  ber  Crauermarfd)  eine  Bef^attungsf$ene  ber  (gefallenen; 
bas  folgenbe  Sd^erso  foll  bann  Cager  unb  Beiroad^t  bebeuten. 
Das  ift  alles  fo  a>enig  übcr3eugenb,  fo  gesroungen  unb  ge« 
fdjraubt,  ba^  es  ben  Unerfahrenen  oermirren  mu§.  (£s  ift 
alles  bie  5olge  eines  (Srunbirrtums,   burd^aus  ein  fjelbenleben 


tke  €rfler  Sa^ 

im  äugcrcn  Sinn  aus  bcr  SympB^onie  ijerausBj or cn  yd  rooflcn. 
Qicr  njirb  es  flar,  marum  uor  bcn  mcificn  programmatifd^cn 
(Erläuterungen  gen?arnt  roerben  mug.  Krefefd^mar  in  feinem 
„5ül|rer  burd)  ben  Konsertfaal"  i|ält  oernünftig  tlTag  barin, 
wxcwo^l  er  nid)t  energifd?  genug  alle  PerfeijrtBjeiten  3urücf» 
meift.  IPer  burd^aus  Einleitung  brandet  unb  jid?  auf  einen 
ZHeifter  ftü^en  miH,  ber  BcettjoDcn  cerftanben  l^at,  vo'xz  menige, 
ber  Ie(e  Hidjarb  XDagners  €rflärung  ber  Eroica,  im*  fünften 
^anb  ber  Sämtlid^en  Sd^riften  unb  X)id)tungen.  Da  mirb 
Porurteil  unb  2TJi§ocrftänbnis  befämpft,  fürs  unb  bünbig 
BeetEjooens  3bee  unb  Begriff  oon  fjelbentum  feftgefteüt  unb 
ber  «Smpfinbungsgeljalt  ber  einjelnen  Sö^e  ebenfo  einfad^  als 
einbringlid]  angebeutet.  Da  ift  bas  Programm  ber  Sympti^onie 
Don  innen  I:|eraus  entmirfelt,  nxd\t  in  gegenftänblid^er,  fonbern 
nur  in  feclifdier  Bebeutung,  Unb  nun  rooHen  mir  feljen,  ojas 
a>ir  barin  finben. 

2)er  erfte  5a^  beginnt  mit  einem  Cl^ema,  bas  uns  um  fo 
weniger  Ijeroifd^  erfd^einen  mirb,  je  einfeitigere  Begriffe  oon 
^elbentum  mir  basu  mitbringen.  3d^  oerbenfe  es  niemanb, 
ber  ben  erften  Sa^  ber  c-moll-Sympiionie  für  oiel  Ijeroifd^er 
erflärt  im  lanbläufigcn  Sinn.  Eiber  frifdj,  flar,  energifdj  muten 
uns  biefe  erfien  Cöne  an;  pe  atmen  fräftige  Cebensfreube  unb 
ungebrod?enen  Catenbrang.  €5  iiat  menig  lOert,  barauf  liin« 
Sumeifen,  ^a^  ZHosarts  fleincs  Singfpiel  „Baftien  unb  Baftienne" 
biefelbe  Confolge  aufmeift.  Die  Ül^nlidifeit  ift  eine  rein  äuger« 
lid^e,  mufifalifd^  alfo  belanglofc:  bort  ift  ^as  CBjema  pa jioral, 
frieblid^  befd^aulid),  l^ier  birgt  es  tiefften  feelifd^en  (Schalt 
Denn  es  ift  wolil  3U  bead^ten,  mie  es  [\d\  roenbet;  r>on  bem 
es  über  d  lijerunter  nad?  eis,  unb  bamit  oom  fröijlid?  Cätigen 
5um  fd^merslidj  £eibenben;  burd?  t>cn  oerminberten  Septim* 
aüorb,  ber  smei  Cafte  lang  ausgel:|alten  mirb,  geljt  es  3um 
Quartfej-tafforb  t>on  g-moll,  bann  erfi  in  bie  Conifa  surüd. 
Ellfo  Don  allem  Einfang  an  eine  (gmpfinbungsbramatif:  £uft 
unb  £eib  in  unmittelbarftem  ^ufammenl^ang,  ber  ganse  Ztlen\i\, 
ber  cd\tc  BeetljODen.  (Es  ifi  fogar  ber  balb  elegifd?en,  balb 
patljetifdien  Klage  fel^r  r>iel  pla^  eingeräumt;  ^as  smeite  Ctjema 
in  B-dur,  in  ber  2)urd:)füt|rung  bie  e-moll-ZHelobie,  unb  bie 
fd]on  früljer  ermäljnte,  an  bie  fjolsbläfer  oerteilte  Überleitungs* 
gruppe  fontraftieren  fd^arf  mit  ber  (Energie,  bie  iljnen  gegen- 
über   fd^licglid]    bie   (Dberl^anb    bel^ält.     Das   i(l   fein  tro^iger 
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^clb  in  panser  unb  Qarmfd^,  bcr  mit  rütfjtd^tslofcm  (Egoismus 
jtdj  burd]fe^t,  fonbern  ein  3bcalift,  bcm  Bei  aller  Kraft  unb 
allem  SelbftgefüBjl  feine  menfd^lid^e  (£mpfinbung  fremb  iji,  feine 
feelifd^e  Hegung  fern  bleibt;  ^as  ip  ber  ganse  ZHenfct?,  gleid^ 
gro§  im  ^anbeln  u?ie  im  Dulben,  gleid^  fd^ön  unb  ebel  im 
5d?affen  u?ie  im  Ceiben,  bas  ift  chzn  öeetl^ooen.  Sdion  je^t 
»irb's  flar:  er  feiert  feinen  £jelben,  er  oerfünbigt  fein  gelben» 
tum,  er  gibt  pd^  felbft.  Hid?t  barin  liegt  alfo  bic  Bebeutung 
biefer  Symphonie,  ba^  jte  3um  erflenmal  ein  Programm  per* 
u>irflidjt,  fonbern  barin,  ba^  fie  frei  unb  offen,  berebt  unb 
ausbrucfsDoII  n?ie  nie  3uoor  bas  lOefen  iBjres  Sd^öpfers  offen» 
bart,  ber  barin  3um  erftenmal  feine  ureigenfte  5prad>e  fprid^t. 
€ine  befonbere  Kütjnljeit  barf  nid^t  unbemerft  bleiben.  (£5  ij^ 
bie  berülimte  Stelle  unmittelbar  cor  ber  IDieberl^oIung  im  smeiten 
Ceil  bes  Sa^es.  2)a5  0rd?efter  ift  ins  äugerfte  pianissimo  ge» 
funfen;  fd^Iieglid^  Ijaud^t  es  gar  nid)t  meljr  hzn  oollftänbigen 
Dominantfeptimafforb,  fonbern  nur  meBjr  bas  iljn  anbeutenbe  b 
unb  as  im  Cremolo  ber  beiben  Piolinen.  ^u  biefen  Conen,  bie 
uns  erfd^auern  mad^en,  erflingt  nun  leife,  u?ie  aus  upciter  5crne, 
n?ie  aus  einer  anbern  IDelt,  oom  fjorn  gel^eimnisDoH  intoniert, 
bas  erfte  Cl:iema  es-g-es-b.  2)ann  erft  nimmt  bas  r>oIIe  0rd]eper 
b^n  gansen  Dominantfeptimaüorb  auf,  unb  ber  Übergang  ifi 
ooÜsogen.  Das  ift  alfo  eine  PorausnaBjme,  äl:jnlid)  n?ie  im  Sd^Iug« 
fafe  ber  fünften,  nur  nod^  oiel  fütjner  unb  poetifd^er.  ZTTan  Ijat  jtc 
lange  ^eit  für  unmoglid^  gel^alten;  aud)  Hid^arb  tPagner  neigte 
nodi  5U  ber  ^uffaffung,  bas  as  fei  in  g  3U  forrigieren.  allein  bamit 
n?irb  bie  Stelle  nidjt  beffer,  mufifalifd^  fogar  nur  unlogifd^er. 
(£s  I:|ilft  nid^ts,  n?ir  muffen  biefe  bramatifd?e  Dermegenl^eit  l^in« 
neljmen,  u?ie  (te  ift,  menn  fte  audj  aller  Hegel  fjoi^n  fptid^t. 
Der  3rüeite  Sa^  gcBjört  3U  bcm  (£rgreifenbften,  was  es  über» 
i^aupt  gibt.  2Iudj  Ijier  beginnen  bic  Streid^er  mit  bem  Ctjema,  bas 
bann  bie  Bläfer  mieberl^olen.  (£s  ift  unglaublid)  unb  unbefd^reib» 
Ud},  3U  n?eld]er  Cragif  biefe  ZHelobic  gefieigert  n?erben  fann. 
Unmittfürlid)  gebenfen  roir  ber  Klaoierfonate  in  As-dur  op.  26, 
beren  sroeiter  Sa^  als  ^Marcia  funebre  sulla  morte  d'un  eroe"  — 
,;Crauermarfd^  ^uf  bcn  Cob  eines  £jelben"  be3eid^net  unb  be» 
rüiimt  gemorben  ift.  XDenn  uns  bort  bie  büftre  pradjt  ber  Coten» 
Hage  unb  bie  £eibenfd)aftlid)feit  bes  Sd?mer3ensausbrudjs  er« 
fdjüttert,  Ijier  I^aben  mir  nod\  mel^r.  2)ie  Sd^auer  ber  (£tt)igfeit 
übcrfdiatten  uns,  ZTad^tbilber  fteigen  auf  aus  tieffter  Cragif;  es 
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l^anbelt  fxdt  ntd^t  nur  um  i,^hzn  unb  Sterben,  fonbern  um  Qojfen 
unb  Dersmcifcln.  2lber  Beettjooen  lägt  uns  nid^t  bcr  ^rojilofig« 
feit  oerf allen:  mitten  in  bie  Crauer  lägt  er  ben  Criumpl:|  I:jerein« 
Ieud)ten,  n?ie  eine  Derljeigung  t>on  oben,  n?ie  ein  IDort  bes 
(Glaubens  an  bas  3beal,  <:>as  unfterblid^  ift.  X)ann  iDirb  ber  tlTarfd? 
mieberljolt;  bie  doba  bringt  eine  neue  ZHelobie  von  unsagbarer 
3nnig!eit,  eine  IDeife,  u?ie  (te  nur  Seeti^ooen  fo  Iijerjergreifenb 
5U  fingen  oermag.  Unt>  es  geijt  3U  <£nbe:  t>as  CEjema  serbrid^t 
unb  serbröcfelt  förmlidi  cor  unferen  ^ugen  unb  0l|ren,  unb  eine 
große  5crmate  brücft  bas  Siegel  brauf. 

(£5  tt)irb  niemals  gelingen,  ^en  (£mpfinbungsgel|alt  unb  bie 
(£mpfinbungsbetDegung  biefes  Sa^es  annäliernb  in  IDorte  3U 
faffen. ,  Z)ie  pt^antajte  iji  frei.  Sie  mag  Cränen  ftürsen  feigen, 
pe  mag  ^ae  (Srab  fd^aufeln  ober  bie  (firbfd^olle  barauf  rollen 
i:|ören.  (£s  fönnen  fid^  aber  audj  bie  (5ebanfen  u>eit  oon  ber 
(Sruft  entfernen  unb  anbern  feelifd^en  IDunben  unb  Perlujien 
3uu>enben.  Unb  äl^nlid^  ergeBjt  es  uns  mit  bem  britten  Sa^, 
bem  Sd^erso.  Seine  Qeiterfeit  ift  eine  gebämpfte;  es  fprüB|t  oon 
beinalje  gefpenftiger  (5efd)äftigfeit,  ber  eine  beftimmte  2)eutung 
fdjtt)erlid)  aufsusiDingen  ift.  'Das  Crio  ftellt  ben  Römern  eine 
befonbers  fd?a?ierige  2lufgabe;  es  flingt  toie  eine  5anfare, 
n?ie  ein  Aufruf  ju  unermüblid)  ausbauernbem  Kampfe.  2)ie 
in  bie  IDieberEjolung  bes  Sd^erso  liineingemorfenen  Cafte 
alla  breve  jeigen  u?ieber  Beetl|ODens  augerorbentlid^  energifd^e 
(Sefialtungsfraft. 

2)as  5inale  fefet  mit  einem  (iürmifd^en  Allegro  molto  ein,  bas 
unfere  €rtt)artung  auf  ijödij^e  fpannt.  'Dann  aber  fiei|en  tt>ir 
überra(d)t,  wenn  nid}t  befrembet.  Beetl^ooen  oermenbet  ein 
Cljema,  bas  itjm  fd)on  3U  ben  Klaoieroariationen  op.  33  gebient 
h(at  (£s  ip  eigentlid^  gar  feine  ZHelobie,  es  finb  nur  bie  I^ar* 
monifd^en  Untertöne  3U  einer  fold^en.  IDas  fie  in  ber  fjelben* 
fYmptjonie  3U  tun  iiahm,  ifi  uns  3unäd)ft  gan3  unflar.  23eetI^ooen 
getoinnt  iljnen  aber  (Seftaltung  ah;  ^as  einfädle  Cijema  es-b-b-es, 
mit  einer  (ßegenbetcegung  oariiert  unb  aud^  in  ber  Umfel^rung 
DorgefüBjrt,  bereitet  ben  3oben  für  bas  5oIgenbe.  Vcnn  nun  roirb 
eine  ZHelobie  barüber  gebaut,  bie  nid)t  nur  bie  Sebeutung  eines 
3tDeiten  Ct^emas  erliält,  fonbern  3U  ungeal:|nter  lüirfung  berufen 
ij*.  §unäd)P  ertönt  eine  Fugato  über  bas  erjie  CBjema;  es  läuft 
in  eine  g-moll-HTelobie  aus,  bie  befonbers  rB^Yt^tt^^f^  groge 
Energie  atmet.    Unb  aixdi  barüber  merben  Variationen  geformt. 
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Sd^UcgUd)  aber  tritt  t)as  srocitc  Ctjcma  btc  fjerrfdiaft  an;  in 
5cr  Pcrgrögcrung  poco  andante  gctoinnt  es  unbcfd^reiblid^e 
^usbrucFsfraft.  Qcrrlid?  ift  sumal  öic  Stelle  oom  (tebsel^nten 
Caft  biefcs  breiteren  Ccmpos  an,  bie  uns  bireft  an  ben  „^ibelio" 
gemal^nt.  IDir  erleben  eine  feelifd^e  (Srli^ebung,  mie  ftc  bis 
ba^in  ber  IHujtf  nod]  niemals  befd^ieben  n?ar;  ein  Presto 
von  unertjörtem,  l^inreigenbem  Sd^mung  füljrt  bas  IDerf  3U 
<£nbe.  Das  finale  Ijat  alfo  geiüiffermagen  gan$  oon  unten  auf« 
bauenb  bcn  ijöd^ften  (Sipfel  errcid^t;  es  entlägt  uns  in  erl^abenfter 
Stimmung. 

Z>as  ift  bie  Eroica.  lOer  ben!t  nodti  an  Hapoleon?  rocr  fragt 
nad^  einem  Programm?  2<it  glaube,  roir  finb  t>on  jeber  falfd^en 
Porausfefeung  gclijeüt.  IPir  moHen  nidjt  mel:|r  ergrünben,  mas 
bas  alles  bebeute;  roir  finb  glücflid)  unb  banfbar,  bas  mitsu» 
empfinben,  n?as  roir  Ijörcn.  Vinb  baraus  sieljen  n?ir  uns  eine 
£el?re.  XPir  räumen  ber  Eroica  feine  SonberfteQung  ein,  toeil  pe 
einen  befonberen  ZXamen  trägt  unb  toeil  a?ir  sufällig  in  il^rer 
äußeren  ^ntjietiungsgefd^id^te  Befd^eib  tDiffen.  3t|rc  innere  <£nt' 
j^etjung5gefd]id?te  unb  bamit  il^r  iPert  unb  itjrc  Bebeutung  (tnb 
feine  anberen  als  bei  allen  IDerfcn  Bectl^ooens.  IDir  fönnten  mit 
gleid^em  Hed^t  5.  B.  aud^  für  btc  c-moll-Svmpljonie  einen  eigenen 
Hamen  ermarten;  unb  w'iv  bürfen  es  bem  gufaU  anred^ncn,  ^a^ 
jtc  feinen  fold^en  befommen  Ijat.  BcetljoDcn  foll  r>on  bcm  erften 
Cf^cma  gejagt  hiahen:  „So  pod^t  bas  Sd^icffal  an  bie  pforte". 
IDarum  l^at  er  fie  nid^t  „Sd^icffalsfymplionie"  getauft?  IPeil  fein 
äugercr  ^nla§  basu  oorlag,  unb  roeil  es  innerlid?  nid|t  not- 
toenbig  mar.  IDenn  mir  nid^t  empfinben,  was  fie  uns  fagt,  fo 
fommt  bas  nid?t  bal:|er,  ba%  fein  Citel  unb  fein  Programm  uns 
anmeifen,  roas  toir  empfinben  foHen.  Umgefeljrt  ift  uns  t>as 
Perftänbnis  ber  britten  Sympljonie  baburd?,  ^a%  fte  Eroica  lijeigt 
unb  urfprünglid)  auf  Napoleon  gefd^rieben  mar,  üiel  eljer  er« 
fd^mert  als  erleid^tert.  Bringen  mir  beftimmte  Dorftellungen  oon 
^elbentum  mit,  fo  ift  taufcnb  gegen  eins  5U  mettcn,  t)a%  jtc  nid^t 
3U  bem  ftimmen,  mas  mir  3U  I^ören  befommen.  (£rft  wenn  mir 
gans  oorausfefeungslos,  oljne  an  ben  ZTamen  unb  bie  (Sefd^id^tc 
3U  benfcn,  uns  bcm  2Pcrf  felbft  Ijingcben,  fönncn  mir  es  uicl« 
leidet  erfaffcn,  wenn  mir  nämlid]  imftanbc  jtnb,  mit3uempfinben. 
(£s  ift  al(o  bod)  immer  micber  basfelbc.  Solange  mir  einer  €r« 
flärung  unb  Deutung  in  tDorten  bebürfen,  jtnb  mir  nod^  meit 
baoon  entfernt,  BeetljoDens  2TIujtf  ju  oerftei|en.  €s  ift  eben  bafür 
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burd^aus  mdit  cnt[d?cibenb,  in  mcld^er  Hid)tung  unfcrc  <£xn* 
bilbungsFraft  angeregt  unb  toicmeit  (te  getragen  toirb.  (£5 
!önncn  Bilber  unb  Ssenen  vox  unferem  inneren  ^uge  auftaud^en; 
bas  fann  beim  ^nl^ören  ber  Symptome  gefd)el^en  ober  aud^  in 
(Erinnerung  baran.  €5  !ann  aber  aud?  biefe  ^egleiterfdjeinung 
unbefd?abet  ber  ooHen  fünpierifd^en  IDirfung  ausbleiben.  Dafür 
ift  jeber  ^Tlenfd)  fctjr  oerfd^ieben  oeranlagt,  felbft  ber  €in5elne 
3U5eiten  nidjt  immer  gleid^  bisponiert.  TXian  follte  nur  immer 
etirlidj  fein,  unb  es  follte  nur  möglidi  fein,  proben  3U  oeran* 
anftalten.  angenommen,  man  fönnte  bie  Eroica  fpielen,  ol^ne 
fie  ber  ^uijörerfd^aft  3U  benennen,  unb  bann  Umfrage  l^alten, 
mas  rDÜrbe  motil  babei  iierausfommcn?  XPie  oicie  mürben 
wol\l  fagen:  t>a5  iji  eine  l^eroifd^e  Sympl^onie?  unb  ob  moEjI 
ein  ein5iger  btiiianptcn  u?ürbe:  bie  mug  urfprünglid)  auf  Hapoleon 
gefd^rieben  fein?  S\dicxiid\  roürben  alle  befennen,  ^as  iji  ein 
großartig  empfunbenes  lüer!,  beffen  unermeglidjen  feelifd^en 
(Sel^alt  w'xv  erfi  nad^  unb  nad),  bei  mieberljoltem  2In^ören,  in 
uns  aufsunelijmen  vermögen.  So  märe  es  red)t;  fo  n?äre  es 
gut.  Das  wäre  bie  rid^tige  (Srunblagc;  barauf  liege  fxdi  weiter* 
bauen.  Unb  fönnte  bann  einmal  eine  (ßemeinbe  oon  Kennern 
ZHeinungs austauf d)  pflegen,  bas  Hefultat  toäre  fein  u?efentlid| 
oerfd^iebenes.  Dielleid^t  l^ätte  mand^er  oon  I^iftonen  3U  be» 
rid]ten,  bie  er  toäl^renb  einer  ^uffül^rung  ber  Eroica  gel:jabt 
ijat;  oielleid^t  finb  aud^  mandjem  bie  ^ugen  gefdjioffen  ge» 
blieben  uor  lauter  fjören.  2tIIe  aber  mürben  es  laut  be3eugen, 
t>a%  ein  groger  ZHcnfd?  unb  Künftler  3U  iljncn  gefprod?en  unb  fie 
in  feine  eigene  bramatifd^  bemegte  (ßebanfen*  unb  (£mpfinbungs« 
melt  erBjoben  ^ahe, 

Das  fagt  uns  bie  Eroica;  unb  bas  gilt  aud^  für  bie  anbeten 
iX>erfe  alle.  Zinn  mirb  uns  flar,  roas  es  3. 23.  mit  ber  frülijer 
be[prod]enen  Sonate  für  eine  Bemanbtnis  ^at,  bie  Crennung, 
2lb(d^ieb  unb  IPieberfel^en  fd^ilbert.  tDenn  man  (te  jemanb 
Dorfpielt,  ber  fie  nidjt  fennt  unb  nid^t  mei§,  toie  bie  ein3elnen 
Sä^e  betitelt  finb,  fo  mirb  er  gemig  nid^t  oon  felbft  auf  bcn 
(Sebanfen  fommen,  fie  hiahe  bas  3U  bebeuten,  mas  bie  Über» 
fdjrift  angibt.  3^  glaube  nid^t  einmal,  ba^  er  erraten  u?ürbe, 
bie  brei  Hoten  bes  erften  CBjemas  Ijiegen  „Cebe  wo^V.  <5e* 
fd^meige  benn,  ba^  iljm  bie  2lbreife  bes  <£r3l^cr3ogs  einfiele. 
Die  IHuftf  fann  nid^t  nur  nidjts  (ßegenftänblidjcs,  nid^ts  be» 
grifflid]  Beflimmtes   ausbrücfen,    fonbern  aud?  feine  beftimmte, 
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auf  einen  cinscincn  (Scgcnjianb  bcsogcnc  ^mpftnbung,  ja  über« 
l^aupt  nid)t  bie  <£mpftnbung  felbft  als  (oId]e,  fonbern  x^xc 
2Irt,  Dauer,  Stärfe,  ii^rcn  (ßrunb  unb  tBjren  (Sipfel.  So  fommt 
CS,  bag  ein  unb  bcrfelbe  ^mpftnbungsausbrucf  auf  fel|r  oer« 
fd^iebene  pcrfonen  unb  (Segenftänbe  paffen  !ann.  So  löjl  fid^ 
ber  oft  fo  fal(d^  beurteilte  fd^einbarc  IPiberfprud?,  ha%  bie 
7Xl\x[\t  einerfeits  fo  Qani  unbeftimmt,  fo  gar  nid?t  logifd^  ju 
fajfen,  nadj  (SoetBje  fo  abfolut  unoernünftig,  unb  anberfeits 
als  Spxadic  ber  Cöne  für  t>cn  muftfalifd^  <£mpftnbenben  fo 
smeifellos  rid^tig,  ftd^er  unb  roatjr  in  il:jrem  ^usbrud  ift.  <£s 
mirb  nur  immer  unb  immer  toieber  iEjr  IDefen  oerfannt.  TXlan 
w'iü  '\l(X  burd^aus  unb  mit  aller  (Semalt  5<5B|igfeiten  anbid^ten, 
bie  (te  nun  einmal  nid)t  befi^t  unb  itjrer  ttatur  rxadt  nidjt  be» 
ft^en  fann.  Unb  gerabe  bamit  oerfennt  man  iB|re  befie  Kraft 
unb  oerfümmert  iljr  bas  ureigenj!e  3,(idii\  Wann  vo'xxb  t>as 
einmal  anbers  toerben? 

Da  ^c'xi^t  es  immer,  3eetl|ooen  l^abe  bie  (Srensen  bcs  muft!ali* 
fd?en  ^lusbrucfs  erweitert.  3<i?  "^ug  meine  tieblingsunter« 
fd^eibung  antoenben  unb  fagen:  innerlid)  ja,  äugerlid)  nein.  IX>as 
bie  ZHuft!  fein  tann,  bas  ifi  fie  burd?  SeetljoDen  geworben,  in 
einer  Dollenbung,  bie  uns  n?ir!lid?  ooUfommen  erfd?eint.  3ebe 
2lrt,  ieben  (Srab,  alle  Kraft  unb  Dauer  menfd)lid^er  (gmpftnbung, 
jebe  ^esielijung  unb  ^etoegung  ber  €mpftnbungen  untereinanber, 
allen  (Segenfa^  unb  alle  <£ini(eitlid^feit  mad^t  er  uns  offenbar, 
^ber  was  bie  ZHufif  nid)t  fein  !ann,  bas  ift  fte  aud^  burd] 
Beetl^ooen  nid^t  geiuorben.  3^  (Segenteil:  gerabe  er  liat  uns 
bie  roatjre  (Srense  geseigt  unb  gcftecft.  €r  foH  fid)  mit  ber  ^bfidjt 
getragen  tjaben,  einer  (Sefamtausgabe  feiner  lDer!e  ausfül^rlidie 
Znitteilungen  beisufügen  über  il>re  (£ntfteEiung  unb  23ebeutung. 
Qättc  er  biefe  ^bfid^t  oermirflid^t,  fo  märe  uns  ein  unermeg« 
lidjer  Heid^tum  befd^ert  morben.  ^ber  ntd)t  in  bem  Sinn,  ba% 
mir  nun  über  bzn  Wcxt  unb  (Setjalt  feiner  XDerfe  oolle  ^uf» 
flärung  erl^alten  I^ätten,  ba%  mir  am  €nbe  icbzn  ^att  unb  jebe 
Hote  mit  lOorten  begrifflid^  unb  oerftanbcsmägig  beuten  fönnten. 
Sonbern  in  bem  Sinn,  ba%  mir  bie  (£inl:|eitlidjfeit  feines  Cebens 
unb  Sd^affens  bis  in  fiinselnfte  su  burdjfd^auen  uermöd^ten,  ba% 
uns  funb  mürbe,  mie  er  auf  alles  reagierte,  mie  fid?  it|m  alles 
geflaltete.  (£5  bleibt  alfo  bei  bem,  mas  id]  früEjerljin  bel^auptete: 
ber  äugere  ^ufammenljang  märe  nur  bann  bemeifenb,  menn  mir 
feine  XPirfung  unb  Bebcutung  innerlid]  3U  crfaffen  oermöd^ten. 
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Darum  ift  fein  uncrfcfeHd|cr  Pcrlu^  3U  bcflagcn,  weil  BecttjoDcn 
ntd)t  öasu  gelangt  ift,  fein  Vox^abcn  aussufüliren.  (£5  iji  audj 
nid^t  3U  beflagcn,  bag  er  nur  gan5  ausnal^mstpeife  einmal  burdj 
programmatifdje  Bemerkungen  unferem  Perftänönis  auft^ilft. 
<£d)te  IHuft!  fann  il:jrer  cntraten.  3e  roeniger  2tblenfung  nadj 
außen,  bejio  melijr  IDirfung  oon  innen:  unb  bie  allein  gibt 
(ScQjiglieit.  '^as  roirb  öer  llnmufifali(d)e  nie  begreifen;  ber 
J^albmufifalifd^e  aber  fei  getarnt  vor  einem  3rrmeg,  ber  il^n 
nie  unb  nimmer  3ur  €r!enntni5  füBirt. 

IDenn  alfo  bie  Eroica  Beetli^ooen  nid^t  als  programmmufifer 
Seigt,  n?ie  ftct|t's  bann  mit  ber  Pastorale?  £ägt  bie  nodj  irgenb» 
loeld^cn  ^tceifel  offen?  ift  fie  nidjt  eine  beutlid^e  Konsefjton  an 
bie  programmmufif ?  ujirft  fie  nidjt  um,  was  toir  bislijer  aufredet 
geijalten  iiahcn?  Wit  roollen  felijen.  Por  allem  foH  von  feiner 
Konseffion  bie  3,^^c  fein;  3U  einer  fold^en  toar  Beetl^oocn  nidjt 
ber  ZHann.  Das  ift  eine  fd)mäd^lid]e  ^luslegung;  bloß  um  aud^ 
einmal  biefes  (gebiet  3U  fireifen,  alfo  getoiffermagen  um  3U  3eigen, 
^a%  er  aud?  fo  etmas  tonne,  biat  er  biefe  Sympiionie  nid^t  !om» 
poniert.  <£r  fd^uf  aus  fouoeräncr  Xtlad:it,  aus  eigenem  IPiHen. 
Unb  it»enn  bie  Pastorale  programmmuft!  ifi,  fo  ift  fie  es,  n?cil 
53ectE|ooen  es  für  notmenbig  erad]tcte.  IPas  alfo  unb  n?ie  Bjat 
er  Bjicr  gefialtet? 

Der  erfie  Sai^,  F-dur  2/^,  trägt  bie  Überfd^rift:  „(£rmad)en 
I:|eiterer  €mpftnbungcn  bei  ber  2ln!unft  auf  bem  Canbe."  Das 
ift  3unäd^)l  eine  5timmungsbc3eidjnung,  mie  fie  faft  jebcr  Sal^ 
erE|ält,  unb  l^öd^ftens  bie  Raffung  in  bcutfdien  IDorten  ifi  un* 
gett)öt|nlid).  fjeitere  (gmpftnbungen  —  barauf  liegt  ber  Had^brucf. 
Diefen  (£i\axaftct  tragen  bie  ^tjemcn.  ZHit  Hed^t  roirb  il^rc 
^artl^eit  bemunbert.  (£5  gcBjt  nid^t  laut  fröl:|lid^  3U;  eine  be« 
glürfenbe,  Bjarmonifd^e  ^citerfcit  ift  ausgebreitet.  Crofebcm  ift 
natürlid^  oon  (£intönigfeit  feine  Hebe;  bas  3tr>cite  Ctjema  ergän3t 
bas  erfte  burd^  feine  (5efanglid)feit.  Hiemanb  roirb  ftd?  im  un» 
flaren  barüber  fein,  was  biefe  IHufif  bebeutet.  2lber  Ijören  mir 
aud)  beutlid?,  ba^  biefe  Ijeiteren  (gmpfinbungen  bei  ber  2lnfunft 
auf  bem  ian'^c  ermad^en?  ^at  bie  2Tiuftf  ZHittel  3U  einer  Cofal« 
fd)ilberung?  IDieber  nur  gan3  im  allgemeinen.  IHelobic,  ^ar« 
monifierung,  HljYt^nius  unb  3"ftrii^ßntation  finb  paftoral;  bas 
lieigt:  fie  entfpredjen  unferen  PorftcHungcn  r>on  länblid^er  (£in* 
fad^lijeit  unb  Stille,  länblid^cm  ^rieben  unb  Beilagen.  (5erabc  fo, 
toie   anbere  Färbung   uns   friegerifd)   bünft,   ober  mie  gan5  be» 
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flimmtcs  Kolorit  uns  an  bic  3agb  bcnfcn  lägt.  Dagegen  xvävc 
es  ipotjl  unmöglidi,  rein  mufifalifd)  bcn  <5cbantcn  an  bie  Stabt 
I|en?or5urufcn,  wc'xi  wir  für  bas  StäMifd^e  feine  derartige  (£mp» 
finbungsDorftellung  bcjtfeen.  €s  fönnte  Ijödiftcns  £ärm  unb  Un* 
raft  gan3  im  allgemeinen  gefd)ilbert  roerben.  lOir  Ijaben  alfo 
fein  betailliertes  Programm,  fonbern  nur  eine  programmatifdjc 
2Inbeutung.  (£5  ift  feine  Hebe  baoon,.  uns  bie  ilnfunft  auf  bem 
i.anb  gegenftänblidj  3U  mad^en;  es  n>irb  feine  Canbpartie  brama» 
tifiert.  Hiemals  mirb  es  uns  einfallen,  banad^  3U  fragen,  roer 
aufs  £anb  fommt,  ob  BeetijODen  allein,  ober  eine  fleinere  ober 
größere  (5e(enfd)aft;  eben(on?cnig  fümmert  es  uns,  u?eldie 
(ßegenb  gemeint  ift,  ob  eine  Canbfd)aft  in  bcr  (£bene  ober  im 
(ßebirg.  tlid^t  roie  es  auf  bem  £anb  auspellt,  fonbern  u>ie  uns 
auf  bem  £anb  sumute  ift,  fagt  uns  biefer  erfte  5ai^,  3eber  mag 
[xdi  ba^'xn  oerfe^t  füllten,  roo  es  ii^m  wolil  rcirb.  Ratten  roir 
programmmufif  im  eigentlid)en  Sinrt  bes  Xüortes,  fo  u?ürben  2ln» 
gaben  über  bas  £ofaI  ber  ^anblung  nid^t  f eitlen;  mal:|rfd:ieinlid| 
mürbe  uns  aud^  mitgeteilt,  ob  es  s^  5u§,  5U  pferb  ober  3U 
IPagen  erreid]t  mirb,  unb  toomit  man  feine  ^eit  t>a  braugen 
ausfüllt.  Statt  beffen  ift  unferer  pf^antafte  Spielraum  gelaffen. 
Wiv  fd)Ienbern  burd?  5elb  unb  XDiefe;  von  bleiben  ftel:|en  unb 
gelten  mieber  meiter;  mir  beijnen  bie  (ßlieber  unb  roeiten  bie 
53ruft  in  ber  ijerrlid)en  frijd^en  Cuft  —  bas  ftimmt  afles,  unb 
nodi  oiel  mel:ir  ba3U,  roenn  mir  moflen.  IDir  pfeifen,  trauern 
ober  fingen  oor  uns  Ejin;  mir  geniegen  aflein  ober  ^rm  in  ^rm 
mit  bem  5rcunb  —  bas  fügt  fid^  aÜcs  ein.  Die  Qauptfad]e 
ift  bas  banfbare,  fd^öne  <5efül|I:  mir  iji  mol^I,  idj  bin  aller 
£aft  unb  Sorge  lebig,  I:|inter  mir  liegt  aller  ^anf  unb  Streit, 
alle  €eibenfd|aftlid|feit  unb  alle  Sd^mermut,  id\  barf  einmal 
gan3  einfad)  leben  unb  geniegen!  Das  ift  nid)t  grogartig,  nidjt 
bebeutenb,  fonbern  ibyUijd).  <Db  es  aber  nid^t  bod)  einer 
Steigerung  fäli^ig  ift?  <Db  nxdtt  andi  biefe  Symplijonie  mufi« 
falifd^e  Dramatif  entmideln  mirb? 

Der  3meite  Sai^  I^eigt  „S3ene  am  "Badi",  2llfo  jefet,  je^t 
fommt's,  jefet  Bjeigt  es  aufpaffen.  (£ine  S3ene  —  reale  Porgänge 
—  ein  Derlauf  oon  Begebenljeiten  —  Sd^ilberung  oon  <£reig« 
niffen  —  ba  lidben  mir  ein  Programm  nötig,  2lber  Beetl^ooen 
lägt  uns  im  Stid)  bamit.  (£s  ift  ein  Andante  molto  moto, 
B-dur  ^^/s,  ein  l^errlid^er  5a^,  mie  mir  il^n  im  3au  ber  Sym« 
ptionie  an  biefer  Stelle  gemol^nt  (tnb,  aber  eine  S3cnc?  unb  am 


5^^  giDeitcr  5a^. 

^adi?  3tüijd|en  wem?  unb  mit  tocld^cm  3"^ölti^  ^ot  allem 
empftnben  n)ir  eine  gegen  öen  erften  5a^  toefcntlid^  oerticfte 
Stimmung,  alfo  eine  bebeutenbe  mufifalifd^e  Steigerung.  Hid^t 
blog  mel^r  I^eitere  €mpfinbung,  fonbern  lautere  (ßlürffeligfeit 
ftromt  I^ier  aus,  toonnige  Hulje,  oerflärte  X)afeinsfreube.  Dvänqt 
[xd\  unferer  pijantajte  ein  3ilb  auf,  fo  mag  es  uns  an  bie  Pcrfc 
von  2llmers  erinnern,  bie  ^ral^ms  fo  munberbar  fomponiert  Ijat: 
„3ci?  rutje  ftill  im  Ijolijen,  grünen  (Sras  unb  fenbe  lange  meinen 
Blicf  nadi  oben".  Ober  fagen  n?ir  im  ujeid^en  IHoos,  am  Quellen» 
raub,  am  Walbhad\,  am  Cieblingsplafe,  ^a  mag  bie  Sscne  fpielen. 
Unb  jte  fpielt  3U?i(d^en  2T{enfd7  unb  Hatur,  bie  [xdi  Bjier  fo  innig 
nal|ege!ommen  (tnb,  ^a^  fte  ^roiegefpräd^  miteinanber  I^alten. 
Hings  ein  ^lüBjen  unb  5)uf ten  unb  IDeben  in  IDalb  unb  5Iur; 
golbner  Sonnenfd^ein  burd?  alle  ^tocige;  leidste  IPoIfen  fernliin 
oerfd)n?ebenb;  Ijeilige  Stille,  unbefd^reiblid]  traute  (£infamfeit. 
Unb  bod^  ein  Klingen  unb  Singen  u?ie  oon  taufenb  Ijolben 
Stimmen  i^in  unb  I^cr,  ein  leifes  Haufd?en,  ein  geI:ieimni5t>oIIe5 
ilüpern,  mir  su  fügen,  mir  3U  Raupten;  unb  plö^Iid)  fag*  id^ 
id)  toie  Siegfrieb:  „3f^  tnir  bod^  faft,  als  fprSd^en  bie  Döglein 
3U  mir",  ^ord),  mas  ift  bas?  (Solbammer,  (Srille,  xdi  fanxx  (te 
beinalje  beutlid^  unterfd^eiben.  3ci,  ja,  bie  iiabcxi  mitfomponiert 
an  bem  gan3en  5ai^;  BeetEjooen  felbft  i^at  es  be3eugt.  (£r  lägt  fte 
in  feinem  0rd]efter  mitfpred^en:  er  bebient  ftd?  ber  Conmalerei. 
T>as  ift  nun  roieber  ein  eigenes  Kapitel,  programmmuftf  unb 
Conmalerei  finb  burd^aus  nid^t  ein  unb  basfelbe.  Die  Programm» 
muftf  mirb  fid^  oft  unb  gern  ber  Conmalerei  bebienen;  aber  be» 
grifflid^  muffen  beibe  aus einanbergel:) alten  »erben.  Wxv  oerftel^en 
unter  programmmuftf  eine  ftiliftifd?e  Cenbens,  ben  Derfud),  bie 
2TCuftf  beutlid^  gegenftänblid),  begrifflid?  beftimmbar  3U  geftalten, 
unb  laffen  fie  nur  in  fetjr  befd^ränftem  Ztla^z  als  fünf^Ierifdj  be» 
red^tigt  gelten.  Conmalerei  bagegen  nennen  mir  ein  muftfalifdjes 
^lusbrudsmittel,  unb  iwax  ein  fel^r  intereffantes  unb  midjtiges. 
ZHan  barf  es  nur  nxdit  3U  äugerlid^  neli^men.  Der  alte  Streit,  ob 
bie  ZHufif  irgenb  etmas  auger  il)r  Ciegenbes,  in  ber  Hatur  (5c» 
gebenes  nad^aliimen  !önne  ober  nid]t,  mirb  immer  mieber  auf» 
lobern,  folange  man  ftd)  nid^t  barüber  !Iar  ifi,  um  mas  er  ftd? 
eigentlidj  brel^t.  XDir  erleben  es  fortmäl^renb,  ba^  alles  UTöglid^e 
muftfalifd)  nad^geal^mt  toirb,  Blife  unb  Donner,  UJafferfaü  unb 
Sturm,  H)albmeben  unb  UTeeresbraufen,  J^aqb  unb  Sd\\adtt, 
marum  nidjt  aud^  Dogelf^immcn?     (Entfdieibenb  ift  bei  aUebem, 
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was  w\t  \xnt(it  TXadialimiing  ocrj^ciien.  Soll  es  ein  rxjirflidies 
Xladimadicn,  ein  3niitißi^cn  fein,  fo  ift  es  nid|t  roeit  Ijer  mit  ben 
mufifalifdjen  ZHitteln.  <£xn  Paufenfd^Iag  !ann  bod?  nimmer* 
met^r  einen  2)onnerfd]Iag  roirflid)  täufd^enb  n?iebergeben;  unb 
bas  raffiniertefie  (Drd^efier  flingt  bod?  gans  anbers  als  bie 
Stimme  ber  Ztatur.  Sire!t  nadjaijmen  !ann  man  nur  med^anifd?; 
bcsBjalb  liat  man  auf  bem  Ctieater  eigene  ZtTafd^inen  für  Hegen 
unb  Donner,  unb  Beeti^ooen  Dermenbet  in  feiner  „Sdilad\t  bei 
Dittoria"  Hatfd^en  unb  Knarren  für  ^as  Knattern  ber  (5en?etir» 
faloen.  Künftlerifd^er  tßinbrucf  if^  auf  biefe  IDeife  oielleid^t  5U 
ersielen,  mufifalifd^er  nimmermel^r.  Woi\l  aber  befifet  bie  7Xln[\f 
bie  5äl:|ig!eit,  auf  il^rem  eigenen  (Sebiet,  mit  il:|ren  eigenen 
ITTitteln,  tonmalerifd^e  (£inbrücfe  tjerDorjurufen.  Das  tjei§t:  fie 
oersid^tet  auf  birefte  HadjaEjmung,  fie  n?ill  uns  nid^ts  oor» 
täufd^en,  fonbern  fte  lägt  uns  fo  empfinben,  ^a%  toir  3U  Ijören 
unb  5U  fel:|en  glauben.  lüie  fte  unfere  pijantafte  überBjaupt  an» 
regen  fann,  fo  oermag  fie  in  befiimmten  fällen  bli^artig  unfere 
(ginbilbungsfraft  5U  beeinfluffen.  2lud?  biefe  IDirfung  if^  eine 
innerlid)e,  feine  äugcrlid^e.  XPenn  3U  Beginn  bes  erfien  2tuf» 
5uges  ber  „lOalfüre"  bas  0rd^efier  beutlid)  bas  Bjeftige  (Semitter 
malt,  fo  n>irb  bas  nid]t  baburd^  erreid^t,  ba^  Donner,  Bli^  unb 
Hcgenfturm  medjanifd^  getreu  nad^geaijmt  ftnb,  fonbern  baburd], 
ba^  bie  mufi!alifd?e  Bemegung  oon  uns  fo  empfunben  u)irb,  u?ie 
roir  bei  Donner,  Bli^  unb  Hegenf^urm  empfinben.  Der  paralle« 
lismus  ber  Belegung  unb  (£mpftnbung  ruft  in  uns  unmittelbar 
bie  t>orfieIIung  bes  (Semitters  iieroor,  oiel  überseugenber,  als 
eine  ZHafd^ine  es  oermöd^te. 

Hun  ifl  gett)i§  nid^t  3U  leugnen,  ba^  einselne  ZHomente  in  ber 
mufi!alifd|cn  Conmalerei  beinatje  r^aliftifd)  treu  mirfen  !önnen. 
€in  ftar!er  Paufenfd^Iag  ^at  äußere  Sljnlid^feit  mit  Donner  unb 
5d?u§;  bie  XPolffd^Iud^tmuftf  im  „5reifd?ü^"  aljmt  bas  peitfd?en« 
fnallen  täufdjenb  nad?.  Hur  ift  es  mit  ber  !ünfllerifd]en  Be» 
u?ertung  feltfam  befteflt.  Ztlan  möd^te  glauben,  je  getreuer,  je 
realifiifd^er  bie  Had^aljmung  gelingt,  befto  befriebigenber  muffe 
fte  roirfen.  Das  gerabe  (Segenteil  if^  ber  5^0.  X?irtuofe  Con» 
maierei  tann  oerblüffen;  aber  es  ifi  unb  bleibt  bann  anii  ein 
äujjerlid^er  (£ffeft,  ber  eb^n  auf  Senfation  bered^net  ij^  unb  mit 
biefer  oerpufft.  Sd^on  (SoctI:|e  Ijat  augerorbentlid?  geiftooH  über 
Conmalerei  geurteilt;  er  erflärt  in  einem  Brief  an  gelter  (com 
6.  ZHärs  ^8\0):  „(£s  ift  eine  2lrt  Symbolif  fürs  (D^v,  tooburd? 
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bcr  (Scgcnj^anb  locbcr  nadiq^oiimt  nodi  9ctnalt,  fonbcrn  in  bcr 
3magmation  auf  eine  gani  eigene  unb  unbegreipid^e  lücifc 
IjcrDorgebradjt  toirb^  inbem  bas  Beseid^netc  mit  bem  Be$cid]ncn. 
ben  in  faft  gar  feinem  Perljältnis  5U  ftcijcn  fd^eint".  <S>ani  rid?tig 
ift  bas  (ßcl^eimnis  angebeutet:  bie  (£mpfinbung  ift  Vermittlerin. 
Unb  eben  bestjalb  bürfen  a?ir  gerabesu  beljaupten:  je  unäl:)nlid]er, 
je  toeniger  realiftifd)  unb  med?anifd]  getreu,  befto  (td^erer  bie 
It)ir!ung  ber  Conmalcrei,  meil  befto  mufifalifd^er.  IDirb  bie 
<£mpfinbung  ftd?er  unb  ftar!  getroffen,  bann  fann  bie  pi^antafie 
einje^en;  unb  nun  glaubt  man  alles  2TiögIid^c  unmittelbar  toal^r» 
Sunetjmen,  was  an  ]\d\  unb  als  (oId)es  gar  nid^t  in  bcr  21Tuftf 
ftecft  unb  gar  nid)t  barin  fiecfen  fann.  ^al^cr  bann  bie  immer 
iDieberfel|renben  entl:|ujtaftijd)en  ^Seliauptungen  oon  bem  male» 
rifd^en  Permögen  ber  ZHufif,  bie  alle  bas  entfd)eibenbe  3inbe« 
glieb  ber  (gmpftnbungen  überfpringen,  roeil  es  uns  fo  Dielfad? 
unbeujugt  bleibt.     So  aud)  Ijier. 

IPir  iiahcn  Conmalerei  oerfd^iebener  ^rt  in  biejem  smeiten 
Sai^c.  5d\on  im  erften  Sai^  fonnte  man  ^inselljeiten  tonmalerij'd? 
cmpfinben;  je^t  !ann  fein  ^treifel  meijr  beftetjen.  IDas  ift's 
mit  b^n  Dogelftimmen?  TXlan  Ijat  3"f*»^iimente  genug,  um  fie 
med)anifd?,  abfolut  getreu,  nad?5ualjmen.  5old?er  bebient  ftdj 
ber  359er.  Sie  ftnb  aber  mufifalifd?  nid)t  3U  braud^en,  fünft» 
lerifd?  nidjt  u?ertDolIer  als  ein  Cierftimmenimitator.  Sie  fönntcn 
Ijöd^ftens  3U  gans  oereinseltem,  etma  B|umoriftifd?em  §wcd  Per» 
menbung  ftnbcn.  3eetI:jot)en  aber  nimmt  bie  in  feinem  0rd]efter 
oorljanbenen  3^ftmttic"te  ba5u;  unb  was  bie  nun  fpielen,  bas 
fügt  fid]  mufifalifd)  bem  (ßansen  ein,  bas  faßt  nid]t  aus  bem 
Hal:jmen  Ijeraus.  TXidit  plö^lid?  unb  aufbringlid)  mirb  uns  bie 
Hafe  barauf  geftogen:  pa^  auf,  je^t  atjm'  id)  Dogelftimmen  nadi. 
So  u?ie  3eetI:joDens  5lötc,  0boe,  Klarinette  unb  5agott  blafen, 
fingt  unb  pfeift  fein  Dogel.  Unb  tro^bem  ober  i?iclmel:|r  eben» 
besiegen  ^ahcn  wit  ben  gans  beftimmten  (£inbrucf:  bie  Sicnc 
belebt  fid),  bie  gefieberten  Sänger  bleiben  nidjt  ftumm,  unb  ber 
Znenfd?  oerfteljt  fie.  ireunblid?,  banfbar  blicft  er  3U  il:|nen  empor; 
(ßru§  um  (5rug  toirb  ausgetaufd^t.  2Tfan  fann  nid?t  fagcn,  ba^ 
^eett^ooens  Conmalerei  gefd)icfter  unb  blenbenber  fei  als  bie 
anberer  2Tteifter.  Seine  Stärfe  liegt  nid)t  äugen,  fonbern  innen, 
nid^t  in  raffinierter  Ced^nif,  fonbern  in  befeeltem  ^usbrucf.  (£r 
lägt  ja  feine  Döglein  nid)t  mitmuftsieren,  um  3U  3eigen,  ba^  er 
fte  nad:?al:jmen  fann;  andi  n'xdit  nur,  um  bas  Kolorit  bes  Safecs 
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ftimmungsDoU  5U  bcreid^crn.  Sondern  aus  pocttfd^cr  (£mpfins 
bung.  X)as  Programm  erfordert  bic  Tonmalerei;  es  Ijeigt  gans 
einf ad^  „Der  ZHenfd]  unb  bie  Hatur";  unö  besljalb  mug  ber  Bad] 
riefeln,  öer  tOalb  raufd^en,  ber  Pogel  ftngen.  Das  gibt  bie  Ssene 
am  ^adi;  and\  toiebcr  eine  3^YÖe,  aber  gegen  ben  erften  5a^ 
eine  loefentlid:^  oertiefte  unb  ibealijterte. 

Hun  aber  ber  Sd^Iug  bzs  Sa^cs,  ber  ift  gans  fonberbar.  Da 
Ijat  auf  einmal  bie  ;$lötc  ein  Solo,  unb  es  fteB)t  beigefd^rieben 
„ttad?tigaE'';  basu  tritt  bie  0boe,  unb  es  ftel|t  babei  „lDad]tel"; 
unb  enblid)  bie  Klarinette,  unb  ^a  fteB^t  „Kucfucf''.  Unb  toir 
}:iahcn  bire!t  Cicrflimmenimitation:  bie  ZTad^tigall  trillert;  bie 
iX>adjtel  f  dl  lägt  i^ren  bcfannten  ^^ytlimus;  ber  Kucfucf  ruft 
feine  große  Ccrs,  £Das  foll  bas  Bieigen?  Xüie  !ommt  Beettjooen 
baju,  nad^bem  er  burd?  ^cn  gansen  5a^  bie  muftfalifdje, 
fünftlerifd^e  Conmalcrci  aufs  fd^önfte  unb  glücFlid?fte  feftge» 
I^alten  Ijat,  sum  5d?lu§  eine  fold?e  Spielerei  ansubringen? 
IDill  er  ftd|  einen  5pa%  mit  uns  mad^en?  Das  fielet  iBjm  nid^t 
ätjnlidi.  Perbirbt  er  ftd^  unb  uns  bie  Stimmung  burd^  eine 
Sugerlid)feit,  bie  nid)t  einmal  ted^nifd?  imponiert?  3<i?  glaube 
!aum.  IPenn  toir  bod|  fo  gern  poetifieren,  n?arum  bann  nid)t 
aud?  l^ier?  Bis  jefet  roaren  bie  fleinen  Sänger  ©erborgen;  fie 
traten  perfönlidj  gar  nid^t  aus  bem  grogcn  rtaturfonsert  tjerpor. 
Selig  Ijat  il^nen  ber  ZlTenfdi  gclaufd^t.  2tuf  einmal  erblicFt  er 
fie,  erfennt  fie,  ruft  fte  bei  Hamen.  „Da  ift  fte  ja,  bie  Had^tigall, 
bie  XDad?tel,  t>a  ft^t  er  ja,  ber  Kudud!"  <£s  ift  fein  Craum, 
es  ift  XDir!lid)feit,  beinatjc  mit  Qänben  3U  greifen;  beutlid?  unb 
leibljaftig  erfdiaut,  fteflcn  fte  ftd)  bar  in  iljrer  muft!alifd)  nid^t 
mel:|r  umfd^riebenen,  fonbern  fiar  umriffenen  (ßeftalt.  3ft  ^as 
eine  gcfünftclte  (£r!lärung?  ZHir  genügt  fte,  um  Beettjooens 
fd?einbare  IDillfür  3U  begreifen;  es  ift  eine  liebensroürbige, 
realiftifd]e  IDenbung.  Übrigens  bleibt  mol^l  su  bead)ten,  ba% 
and\  in  biefe  bas  cmpftnbungsDolIc  fjaupttl:|ema  l^ineintönt  unb 
bas  lefete  XDort  beBjält,  toie  Dan?  unb  2lbfd?ieb  oon  ber  ent* 
3Üdfenben  Sicne, 

(£s  folgt  ber  britte  5ai^:  „Cuftiges  ^ufammenfein  ber  £anb» 
leute".  Xdan  fteBjt,  bie  Haturfd?n?ärmeret  ift  feine  meltfrembe; 
53eetl:jot)en  ^at  feine  5rcube  aud^  an  bem  Bauernpolf.  €r  fdjaut 
il?m  3U,  wenn  es  ladjt,  trinft  unb  tanst;  bas  gibt  ein  famofes 
Sd)er30.  Von  jeBjcr  liat  bicfer  5ai^  befonbere  Ben?unberung  er« 
regt   burd)   bie   ungcbänbigte  Kraft   unb  5rtfd|e   unb   burdj  bie 
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lebendige  Creue  feiner  ^arftellung.  Hid^t  toh,  aber  berb,  nxdit 
gemein,  ober  fel^r  ungestoungen  get^t  es  barin  5u:  es  lägt  fxdi 
roieber  beliebig  ausbid^ten.  ZHit  (Slücf  ift  auf  ben  urfprünglid^en 
Cl^arafter,  auf  bie  Cansmeife,  surücfgegriffen,  natürlid]  nid]t  auf 
bas  ZHcnuett,  fonbern  auf  bie  Polfsmufif,  bic  ja  bei  unfern 
großen  ZHeiftern  überljaupt  eine  gans  BjerDorragenbe  HoHe  fpielt. 
<£5  medjfeln  ^/4  unb  ^/4  ah;  für  ben  ^umor  forgt  bie  0boe  mit 
xhivcm  fd^riÜen  (£infa^  unb  bas  5cigott  mit  feinem  etoigen 
f — c — f.  ZTur  entfernt  lägt  fid|  bas  Tempo  di  minuetto  ber 
ad^ten  Sympijonie  oergleid^en,  bas  ebenfalls,  aber  in  gans  anberer 
IDeife,  oiel  umftänblid^er  unb  pi^iliftröfer,  sum  Cans  auffpielt. 
Der  Kontraft  bcs  britten  Sa^es  ber  Pastorale  sum  stoeiten  iji 
ein  gans  bebeutenber;  roer  burd^aus  eine  ZTooelle  basu  erfinben 
roill,  ber  fann  fid^  ja  leidet  oorfteHen,  ba%  nadi  Spasiergang 
unb  IPalbraji  im  XDirtsIijaus  eingefetjrt  u?irb. 

^ber  bas  Vergnügen  u?irb  jäBjIings  geftört:  eben  als  fid^  ber 
£ärm  unb  bie  Cuftigfeit  ins  Presto  gejieigert  Ijaben,  grollt  von 
fern  ein  leifer  2)onner  —  bas  tiefe  des  in  bm  Baffen  unb  Celli 
—  unb  ein  IDetter  brid^t  los  mit  ooller  (5emalt.  „(Semitter  unb 
Sturm"  iji  biefes  3um  finale  überleitenbe  Allegro  überfd^rieben. 
Sdiaxf  unb  fd^neibenb  ift  alles  gemalt:  'Blx^,  Voxxmv  unb 
praffeinber  Hegen;  d^romatifd^e  Tonleitern  unb  oerminberte 
Septimafforbe  u>aren  nod\  rxxdit  oerbraud^t  unb  tun  iljre 
5d)ulbigfeit;  piffoloflöten  unb  pofaunen  fmb  oermenbet,  Don 
ausgeseid^netcr  Beobad^tung  seugt  es,  ba%  mitten  in  bem  2tuf* 
rul^r  ber  €lemente  eine  gerabesu  beflemmenbe  Paufe  eintritt, 
nad^  ber  er  nur  um  fo  rafenber  u?ieber  tobt,  unb  ba%  bie  I:|öd^ftc 
Steigerung  fofort  aud^  bie  ^eftigfeit  bes  Unmetters  brid^t. 
IDunberfd^ön  ifi  in  menigen  Ca!ten  gefd^ilbert,  u>ie  es  nad^Iägt 
unb  fid)  oersieljt,  bie  legten  Cropfen  fallen,  ber  Donner  fern 
oerl^allt.  Unsät^Iige  ZHale  finb  (5ea?itter  muftfalifd?  bargefieHt 
ujorben;  es  u?ar  wo^i  bas  beliebtefie  Ci|ema  für  bie  oon  jetjer 
beliebte  Conmalerei.  fjier  ift  es  fein  €ffeftftücf,  fonbern  ein 
meijierljafter  Confa^;  toir  erfennen  ja  aud^  fofort,  u?arum 
53eettjor)en  x^rx  gefd^rieben  l^at  ITidjt  aus  äußeren  (Srünben, 
um  fo  etmas  ansubringen,  fonbern  sur  poetifdjen  ZlTotioierung 
feines  Programms. 

Der  lefete  5a^,  Allegretto  ^/s,  tjeigt  ,,Qirtengefang";  er  i^at 
„frolje  unb  banfbavi  (Scfüljle  xxad\  bem  Sturm"  sum  3"^alt. 
2ingcmein  mirb  sugegebcn,  ba^  bie  2(usfül:jrung  etroas  langatmig 
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ausgefallen  ifi.  3ci  'Bzcthiovzn  iji  eine  fold^e  53rettfpurtg!eit 
augerorbcntlid)  feiten,  er  ift  ja  oielmeljr  ber  Ztleificr  ber 
gedrungenen  Konsentration.  IDenn  er  I^ier  (td?  getjen  lägt,  fo 
bemeip  bas  jedenfalls,  ba§  il:jm  biefer  Ceil  bes  Programms 
fel^r  u?idjtig  toar.  €s  iji  eben  ein  (Empftnbungsprogramm,  fein 
gegenftänblid^es,  fein  er$äljlenbes,  ^as  bie  paftoralfympl^onie 
enttDicfelt.  Reiter  unb  frolj  finb  mir  aufs  £ant>  gekommen; 
einjam  iiahcn  w'xx  gefd^irärmt  unb  geträumt;  jcliges  Beilagen 
liaben  n?ie  genoffen.  Cäd^elnb  I:iaben  roir  ber  ungebunbenen 
ZHunterfcit  t>cs  Polfes  3uge(d]aut,  erfd^üttert  bie  ^Tüajepät  ^cs 
(5eix?itterPurmcs  bemunbert.  TXnn  flingt  es  uns  in  frommer 
.^irtentoeife,  in  innigem  (Sefang  aus  banferfülltem  fersen. 
3ft  es  nid^t  als  söge  es  uns  ijinein  in  t>ün  dijor,  als  mügten 
toir  mitjtngen?  Unb  roieber  mirb  bie  2Tlelobie  —  ad}tunb» 
Sicansig  Cafte  oor  bem  Sd^lug  —  fo  fpred^enb  ausbrucfsooll, 
ba%  von  meinen,  IDorte  mügten  ftd^  u>ie  t>on  felbft  basu  er» 
geben.  VO'xv  roerben  uns  Ijüten,  fte  ju  bid^ten.  2lber  ein 
(5ebid)t  ift  aud^  biefe  SympEjonie,  unb  wir  füi^len  es  moljl, 
n?a5  fie  uns  fagt. 

Seetljooens  Haturfinn  if^  tiefgrünbig.  XDie  jeber  ed\ic  ^eutfd^e 
liebte  er  bie  Ztatur  unb  befeclte  fie  burd^  fein  (£mpfinben.  „Kein 
JTlenfd?",  fd^reibt  er,  „fann  bas  Canb  fo  lieben  roie  id).  (5eben 
bod^  IPälber,  ^äume,  Reifen  bcn  XDiberljall,  ben  ber  ^Tleufd? 
roünf d^t."  Xint>  nodj  fd^öner:  „3ft  ^^  bod?  als  n?enn  jeber  Baum 
3U  mir  fpräd^e  auf  bem  tanbc:  l:|eiligl  Ijeilig!  3ttt  XDalbe  '^ni* 
jüden,  füge  Stille  bcs  Xüalbes!"  So  oft  es  iijm  möglid^  n?ar, 
fud^te  er  (grtiolung  burd?  längeren  ober  fürsercn  tanbaufentljalt. 
IDir  miffen  aud?,  t>a%  er  in  freier  Hatur,  bcs  (Sottes  ooll,  feine 
fdjöpferifd^en  Eingebungen  aufnal^m.  Unb  roir  u?erben  nodj 
Igoren,  n?ie  er  in  bie  Hatur  ijinausftürmte,  wenn  fein  (Senius  il?n 
3U  erbrüden  brol^te.  So  begreifen  roir  es  rDoI:|l,  ba%  er  bie 
pafioralfympl^onie  fd^rieb.  3"  ^^nt  allumfaffenben  Kreis,  t>cn 
feine  (Sebanfen  unb  €mpfinbungen  befdjreiben,  fonnte  unb 
burfte  bie  ZTatur  nid|t  fei^len.  Unb  es  modjte  x^m  ein  2iusrul:jen, 
ein  £abfal  bebeuten,  it>enn  er  einmal  nid^t  oon  inneren  Kämpfen, 
fonbern  oon  feiigem  ^rieben  3U  fingen  I^atte.  So  ift  biefes  U)erf 
eine  freunblid^e  0afe,  an  ber  aud^  toir  uns  gern  erquicFen. 
Z>as  Programm,  fomeit  t>on  einem  foldjen  bie  ^cbe  fein  fann, 
ifi  il^m  feine  5effel  getoorben,  fonbern  Bjöd^ftens  eine  Sd^ranfe 
infofern,  als  nur  eine  eng  umgrenste  IDelt  oon  (Empfinbungen 
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barin  ausgetönt  mcrbcn  fonntc.  (5crabc  baburdj  i(i  es  mcrtooll. 
(£5  ift  uns  bcr  fprcd?enbc  23cmcis  bafür,  bag  Bcctliovcn,  bcm 
(ßcmaltigcn,  bcm  Dramatücr,  audi  bic  Ueblidjc  3^YÜc  pcrtraut 
mar,  wcnngU'xdi  nur  als  2IusnaEjmc.  Z>anthax  atmete  er  auf, 
iDcnn  tl:jm  eine  Stunbe  ber  Haft  unb  bcs  (Slücfes  befd^ieben 
mar;  mir  ijättcn  pe  il^m  wo^i  öfter  oergönnt,  menn  fein 
5d\'\d\ai  es  ijätte  oerftatten  moUen.  Unb  aus  bem  iüUtjorn 
feiner  Cöne  fd^üttet  er  aud?  bicfcn  Heid^tum  über  uns  aus. 
IPenn  trofebem  bic  paftoralfYmplionic  gegen  iljre  5d?meftern 
5urü^5utreten  fdjcint,  fo  ift  bas  nur  barin  begrünbet,  t>ai  biefe 
5u  übcrmäd)tig  finb.  ^ie  fiebcnte  Symplionic  in  A-dur  op.  92 
ift  eine  gcfätirlid^c  Had^barin.  Sie  enttjält  mcber  Programm 
nod>  (Tonmalerei,  jo  menig  mic  bie  fünfte  in  c-moll,  aber  gans 
gemaltigcn  (£mpfinbungsausbrucf,  bis  ju  bacd^antifd^cm  Caumcl. 
Unb  mir  fagen:  bas  ift  bod)  ber  gans  cdit^  BectijoDcn!  <£inc 
SonbcrftcIIung  beanfprud)t  bie  neunte  Sympl^onic,  beren  23e« 
fpred^ung  mir  surücFftcflen  muffen.  So  fommen  mir  5U  oor« 
läufigem  ^Ibfd^lug. 

^cettjODcns  3"PJfumentalmuftf  ij^  eine  IPunbcrmelt,  in  bie 
mir  uns  nie  genug  ocrfenfcn  fönncn.  Sie  ift  ooll  poepe  unb 
Ceibenfd^aft,  (te  ift  ooll  leben  unb  Bemcgung,  fie  bcbcutd  b^n 
(Sipfel  ber  ZHuftf  überEjaupt.  ZHit  IDortcn  ift  il^r  nid^t  beisu« 
fommen.  Die  Derfud^e,  fold^e  3U  unterlegen,  muffen  fläglid? 
fd)eitern  unb  bemeifcn  nur,  t>ai  bic  3nf^rumente  il?rc  abfolute 
2Tlelobie  oE^ne  lOorte  fingen.  Die  beiben  grogen  IDerfe,  bie 
fdjeinbar  ber  Programmmujt!  angctjören,  bie  Eroica  unb  bie 
Pastorale,  seigen  flar  unb  beutlid?,  t>a%  es  jtd^  immer  unb 
überall  um  ZHuftf,  um  (gmpftnbungsbramatif  Ijanbelt.  Cro^bem 
I:jat  bie  Sonate  unb  bie  Sympl^onie  23eetl^0Dens  ungeljcuer 
meittragenbe  Bebeutung.  Sie  befäl:jigt  bie  ZHuftf  3um  ftärffien 
unb  ticfften  2lusbrud;  fte  inbioibualiftcrt  bie  einseinen  3"' 
ftrumente  unb  Derleil:|t  ber  Ctjcmatif  gerabesu  pcrfönlid^es  (Sc* 
präge,  lauter  <£rrungenfd)aften,  bie  ein  Drama  in  IPort  unb 
Con  fülif^ifd^  erft  crmöglid^cn.  Xl\xn  fragen  mir  begierig,  mic 
benn  Beetl:|ODen  als  Dofalfomponift  3U  faffen  fei,  t>as  l^eigt, 
mic  er  bie  ZHufif  in  Derbinbung  mit  bem  IPort  gcftalte.  IDir 
menben  uns  feiner  0pcr,  bcm  „5iöelio",  ju,  unb  betreten 
bamit  gan$  neuen  Boben. 


6\ 

6.   Der  ,,5ibelto". 

Wenn  mir  es  abicljnen  muffen,  ben  3nl^ölt  eines  ConflücFs  mit 
VOoxtcn  begrifflid^  3U  beftimmen  ober  ber  3^PrumentaImuftf  ein 
gegcnflänblidics  Programm  3U  unterfd^ieben,  fo  gibt  es  anber* 
feits  bod)  eine  2nöglid]feit,  poefic  unb  ZHufi!  !ünftleri(d^  3U 
Qattzn,  ^lllerbings  nur  eine  ein$ige,  bcn  (ßcfang,  ber  XPort  unb 
^on  oerbinbet.  (£s  fd^eint  !aum  nötig,  bas  3U  erflären.  <£s  ift 
aber  aud\  !aum  erflärbar.  Hid^ts  erad^tcn  toir  natürlid]cr,  als 
^a%  ber  IHenfd?  fingt.  IDir  ftnb  ooHfommen  aud^  baxan  gemöl^nt, 
^a^  ber  Singenbe  felbft  ober  ein  anberer  ^cn  (5efang  auf  irgenb« 
einem  3Ttj^rument  begleitet.  5rägt  man  aber  ernftlid^,  roas  bas 
eigentlid?  ftiliftifd^  unb  äftl|etifd|  3U  hc^entcn  iiahCf  fo  ift  bie 
2lntcDort  feinesmcgs  leidet  unb  einfad^.  IPir  n?iffen  aUe,  ba% 
bie  Pofalmuftf  ftd^  oiel  früljer  in  gan3  au§erorbcntIid|em  Heid?« 
tum  entmicfch  iiat,  als  bie  3"PrumentaImufif,  ja  ba^  biefe  aus 
jener  tjeroorgegangen  ift.  IDir  fönnen  es  uns  gan3  gut  oorftcllen, 
ba^  ber  ZTIenfd)  3ucrft,  unmillfürlid?,  ^cn  Con  in  ber  eigenen 
Keljle  entbccfte,  unb  bann  erft  bas  fjeroorbringen  üon  Conen  auf 
3nftrumcnten  erfanb.  Crofebcm  ift  unb  bleibt  ber  (Sefang  nid^t 
nur  ein  pI:jänomen,  fonbern  aud)  ein  Problem;  man  tut  gut,  fid^ 
t>on  ^cit  3u  ^eit  batan  3U  erinnern. 

2lm  feIbftDerft5nblid?jlcn  bünft  uns  ber  lyrifd^e  (Sefang,  t>as 
£ieb.  Davon  ift  Ijier  nid?t  3U  Ijanbeln,  bas  gcijört  in  eine  5d?rift 
über  5ran3  5d?ubcrt,  bcn  (Srogmeiftcr  bes  beutfd^en  Ciebes. 
2lud)  bie  muft!alifd]e  Cyrif  gibt  Hätfel  genug  3U  löfen  auf,  um 
fo  mel:|r  bie  2)ramatif.  2)cr  bramatifd^e  (5cfang,  auf  ber  ^üt^ne 
mit  0rd)ej^cr,  bas  ijt  eine  gan3  merfmürbige  (£rfd^einung,  für 
bcn  Unmufifalifd^en  unbegreiflid?,  finnlos,  für  bzn  ZHufÜalifd^en 
ljod)intercffant.  Die  0per  x^  oielleid^t  bie  umftrittenpe  KunP* 
gattung,  bie  es  gibt.  3k^^  (gntmicflung  unb  il:|r  IDefen  finb  l^ier 
ebenfalls  nid^t  3U  erörtern;  bas  gefd|iel:|t  am  beften  in  einer 
Sd^rift  über  Zno3art,  unfern  größten  0pernfomponiften.  2lber 
es  mu§  bod^  barauf  I^ingcmiefen  merben,  lüie  fd^mierig  unb 
mannigfaltig  bas  Problem  ber  0per  fid?  barfiellt.  0b  bie  IHuftf 
übcrl^aupt  bramatifd^cn  ^tusbrucfs  fäBjig,  ob  alfo  ber  bramatifd^e 
(Sefang  bered^tigt  fei,  bas  ifl  bie  (Srunbfrage.  IPie  fid?  bann 
Ccft  unb  2TJufif,  IDort  unb  Con  3ueinanber  oerlialtcn,  ob  fie 
roirflid^  eine  <£inl|eit  bilben,  was  für  eine  Holle  bcm  0rd)ePer 
babei    3ufäIIt,    bas    finb    weitere    mid^tige    fragen.      Sd^Ueglid) 
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I^anbclt  ^s  [\di  um  bic  5orm  unb  bcn  Stil  ber  ganscn  (Sattung, 
um  il^rc  Icbcnsfäl^igfcit  unb  tt^rc  5ortbiIbung  3U  einem  ibcalcn 
2)rama.  Hid^t  oon  fern  lägt  [xdi  anbcutcn,  a>cld)c  pcrfpcftiocn 
ftd^  bamit  eröffnen,  bie  für  bie  ZHufif  als  foldjc  von  toeit» 
tragenbfier  Bebeutung  finb.  Denn  bamit,  ^a%  w\t  fagen,  bie 
3nftrumentalmufi!  allein  fei  bie  reine,  abfolute,  alle  (ßefangs* 
mufif  angeroanbte  ZTTuftf,  ifi  stoar  ber  Kern  ber  Sad\z  ge» 
troffen,  aber  nocf)  lange  feine  (£rflärung  gegeben.  3"^  (Segen* 
teil:  bamit  fängt  bie  5tage  er^  an,  [xdi  3U  enttoicfeln;  unb 
loer  fie  ©erfolgt,  ber  n?irb  balb  finben,  t>ai  (te  feEjr  oermicfelt 
u?irb.  Sonft  märe  es  bod^  mol^l  längfi  gelungen,  fte  befriebigenb 
3u  löfen. 

Uns  ^at  nur  23eetBjODen5  Stellung  $ur  0per  3U  befd^äftigen. 
Don  DornI:|erein  bürfen  loir  edoI|1  oermuten,  t>a%  fie  fein  3ntercffe 
auf  [xd\  gesogen  hiat  X)en  ZHcifter  ber  mufifalifd^en  Dramatif, 
ben  toir  als  fold^en  in  feinen  Sonaten  unb  Sympi^onien  fennen 
gelernt  iiahzn,  mugte  es  offenbar  reisen,  ein  mufifalifd^es 
Drama  3U  fd^affcn,  ^ud^  barin  i(^  er  nid^t  (£rfinber  in  bem 
Sinn,  als  iiah^  er  neue  5orm  gebilbet,  um  barin  Heues  3U  fagen. 
(£r  fanb  bie  Sotm  ber  ZHosartfd^en  0per  oor  unb  bebiente  (tdj 
iBjrer;  morin  ber  5ortfd?ritt  liegt,  t>cn  er  offenbart,  roerben  toir 
fdjon  fetjen.  Huldig  bürfen  roir  bcn  „5ibelio"  eine  0per,  feinen 
Sd^öpfer  einen  0pcrnfomponiffen  nennen,  ^unäd^ji  brängt  ftdj 
uns  eine  anbere  5rage  auf:  toenn  Becttjoüen  feine  weitere  0per 
DoHenbet  l^at,  rrarum  nun  bie  einsige,  unb  roarum  gcrabe  biefe? 
Die  Beantwortung  ber  Doppelfragc  ift  gut  geeignet,  uns  in  bas 
Stubium  t>c5  „5ibelio"   ein3ufül:jren. 

ZHan  iiat  bel:|aupten  toollen,  Beetljooen  fei  3um  0pernfompo« 
niften  nid^t  geboren  getoefen;  insbefonbere  iiahc  ber  Selijerrfd^er 
^cs  (2)rd)eftcrs  für  (Sefang  3U  fd^reiben  nid)t  oerpanben.  Was  an 
biefem  le^teren  DortDurf  ettoa  IDatjres  iji,  merben  wir  3U  prüfen 
(ßelegenl:|eit  finben.  Va%  an  bie  Singpimmen  unerl^örte  ^n« 
forberungcn  gebellt  toerben,  fei  oljne  ujeiteres  sugegeben;  es 
I^anbelt  fid)  nur  barum,  3U  crfennen,  roorin  biefe  bejiel^en  unb 
tDorauf  fte  gegrünbet  finb.  2lbcr  bem  Zncijier  bes  „5ibelio"  ben 
Beruf  3um  0pernfomponijien  abfpred]cn  3U  mollen,  ijl,  gelinbe 
gefagt,  fel^r  füllen;  unb  nun  gar  nod)  3U  oermeinen,  er  hiahc  bas 
felbft  empfunbcn,  ift  gerabesu  eine  Corl:jeit.  Beetl^ooen  im  (5e« 
fül^l  eigener  Unjulänglid^feit  —  bas  glaube,  mer  mag.  IDir 
toiffen  3tt>ar,  t>a^  ber  „5ibelio"  suerft  bas  erlitt,  ipas  man  in  ber 
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^h(catct\pxadtc  ein  ^iasfo  nennt,  unb  crji  in  6er  brüten  Bc» 
arbeitung  burd)5ubringen  vcxmoditz,  allein  biefer  3ti)eifell:)afte 
€rfoIg  bemeift  an  (td?  nod)  gar  nid^ts  (gntfd^cibenbcs.  lOir 
miffen  anberfeits,  ^a%  BeetI:|ODen  [xd\  seitlebens  mit  0pern« 
planen  getragen  tjat;  barunter  befinben  fxdi  Stoffe  mie  ZlTacbetl?, 
Komulus  unb  Hemus,  Dampyr,  3oI:|anna  b'^rc,  Homeo  unb 
3ulie,  ZTTelufine,  5aup.  3ji  es  benfhav,  ba%  Beeti^ooen  fo  r>iel« 
fadi  auf  einem  (Sebiet  experimentiert  ^ätt(^,  o?enn  es  iEjm  unb 
feinem  (Scnius  oerfd^Ioffen  unb  er  fid^  beffen  beu?u§t  gemefen 
u?dre?  Kann  es  als  feiner  mürbig,  ja  überljaupt  als  feinem 
CBjarafter  unb  Temperament  möglid)  gelten,  fidj  eigenfinnig 
in  Derfud^en  unb  €ntn)ürfen  absuarbeiten,  bie  il:|m  mißlingen 
mußten,  unb  von  beren  ZHiglingen  er  felbji  überseugt  fein 
mu§te?  lOir  erfal^ren  fogar  von  einem  projeFtierten  (£ngage» 
ment,  bas  iijn  oerpflidjten  follte,  ber  fjofttjeaterbireftion  regcl» 
mägig  ernjie  unb  l^eitere  0pern  gegen  feftes  Honorar  5U  liefern. 
XDie  fd^arf  märe  benn  ber  bloge  (6eban!e  baran  3U  oerurteilen, 
roenn  er  fein  0pernfomponifi  gemefen  »äre  unb  fid)  felbft  für 
feinen  fold^en  gel^alten  I?ätte?  ^lud^  mit  ber  abgcfd^toäd^ten 
Bei^auptung,  es  iiabe  iljm  an  Kenntnis  ^cs  ^ijeaters,  an  Z?er» 
trautl^cit  mit  ber  3üt|ne  gefel^It,  fommen  wir  nid)t  meiter. 
(£rftens  n?äre  bas  nod?  lange  nid^t  ausfdjiaggebenb,  unb  smeitens 
ift  es  einfad?  falfd?.  3tn  Gegenteil:  von  3ugenb  auf  liat  3eet« 
I^ooen  ftd?  feljr  eingetjenb  mit  ber  ©per  be(d]äftigt.  Sdjon  in 
Bonn  roar  er  im  Cijeaterord^efter  tätig;  unb  in  iX>ien  ij^  er  ein 
fel^r  fleißiger  CI:jeaterbefud)er  gemefen,  folange  fein  (ßel^ör  es 
einigermaßen  gcfiattete.  (£r  wax  alfo  praftifd?  moijl  geübt  unb 
fannte  alle  irgenbmie  bebeutenberen  ®pern,  befonbers  nalürlidj 
2Tlo5art,  gans  genau. 

€s  gibt  nidjts  X^erfetjrteres,  als  in  fünfilerifd^en  fragen  mit 
rein  negatioen  (Srünben  3U  operieren;  babei  fommt  niemals 
ettr>as  Ijcraus,  ljöd?ftens  gans  (djiefe  ^nfd?auung.  3tntncr  roieber 
mad^t  man  benfelben  ^cBjIß^-  ^o  foll  (S>ind  feine  0pernreform 
t>cs}:ialb  in  Ssene  gefegt  I^aben,  meit  es  ibm  nid^t  gelungen  toar, 
fo  gefällig  3U  jd^reiben,  n?ie  bie  ZTTobcoper  feiner  ^eit  es  vcx» 
langte;  unb  Hid^arb  IDagner  fofl  feine  mufifalifd^'bramatifdjen 
5orberungen  ertjoben  Ijaben,  n?eil  ii|m  feine  0pernmeIobie  ein« 
fiel.  tDer  fo  benft  unb  urteilt,  ^at  gar  feine  ^Bjnung  baoon,  toas 
fünpierifd?  cntfd^eibenb  ift.  (£5  mag  bequem  (ein,  auf  biefe  IDeife 
fd^mierige  fragen  absutun;  wex  bie  ZHüt^e  nid?t  fdjeut,  tiefer  3U 
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bilden  unb  fcf^ärfcr  nad?3ubcnfcn,  ber  gctoaljrt  balb,  wofyn  fo 
obcrfläcf^Iid^c,  Icid^tjtnnigc  Bcljauptungcn  füllten :  jtcljt  man  bie 
Konfcqucn5cn,  fo  fallen  fte  in  ftd)  jufammen»  Xladi  pojtttr>en 
tüerten  unb  3ei»eijen  mu§  man  forfd^en,  menn  man  ber  Wai{x* 
Ijcit  auf  bie  Spur  fommcn  loifl.  Unb  in  unfcrcm  5aII  bieten 
fie  jtd)  gans  unge5tDungen  bar,  fobalb  von  Ijören,  n>ie  Bcetl^ooen 
von  ber  0per  badete, 

€r  wav  fet|r  anfprud^sooH  unb  erfd^eint  aud|  barin  n?ieber 
in  d^arafteriftifd^em  (ßegenfa^  3U  Zno3art.  ^mar  tut  man 
biefem  feijr  unred)t,  u?enn  man  fo  obenijin  erflärt,  ber  Cejt 
fei  iljm  Hebenfadie  geu?efen  unb  er  ^abe  alles  fomponiert, 
was  iljm  unter  bie  ^än!>c  fam,  to'xc  bas  aUsuIang  aud\  von 
5d]ubert  Ijat  gelten  follen,  IDir  !önnten  unb  mügten  enblid^ 
eines  Befferen  belel^rt  fein,  ZHosart  I^at  ftd^  ja  fel|r  lebijaft 
\xn^  geiftooll  um  t>cn  Ccft  feiner  0pcrn  geflimmert,  fogar  bis 
in  bie  <£in3ell^eiten  feiner  5ciffung.  ZTur  wav  für  il^n  nid^t  ber 
XPortlaut  entfd^eibenb,  fonbern  bie  3^ce.  TXlan  barf  es  fo 
ausbrücfen;  er  !omponierte  bas,  mas  in  ben  Perfen  feiner 
Cibrettiflen  angebeutet  ober  bod)  nur  feljr  mangelE^aft  3um  2lu5« 
brucf  gebrad^t  roar,  aus  innerftem  Derftänbnis  I:|eraus.  XDas 
man  gemölijnlid^  fo  rül:|mt,  feine  ZHufif  able  ^^n  Cej-t,  ift  roiebcr 
gan3  fd^ief  geurteilt.  <£r  komponierte  nid^t  foujolil  ben  tEe^t 
felbft,  als  bie  barin  verborgene,  oft  t)erl:jüllte  poefie.  Unb 
n?eii  mir  oon  ber  ZHufi!  aus  bie  3bee  erfaffcn,  erfd?eint  uns 
ber  gefungene  IDortlaut  auf  einmal  r>iel  fd^öner  unb  ujertooller, 
als  roenn  wiv  x^n  nur  lefen.  lieber  n?äre  es  aud^  ino3art 
gemefen,  roenn  er  mirflid^e  Poeten  gefunben  ijätte,  nid^t  nur 
einen  Daresco,  ba  ponte,  Sdtt'xfancbcr,  ^ber  bie  UTufi!  3ur 
„^auberjlöte"  u?äre  nid^t  I:{crrlid^er  geworben,  roenn  felbji  ein 
(5oetl:je  ben  Ceyt  ba3U  gefpenbet  hiätte,  3m  (Srunbe  iiat  jeber 
groge  0pern!omponift  in  biefem  Sinne  gefd^affen.  (£s  toar 
(ölucfs  Sd\wä(iic,  wenn  aud\  eine  Der3eii|lid)e  unb  fogar  not» 
toenbige,  fid^  ängftlid^  an  t>cn  tOortlaut  3U  flammern.  Denn  bie 
ZHuftf  I:|at  in  ber  0per  eine  meit  l^ötjcre  unb  größere  Aufgabe, 
als  nur  bem  IPortlaut  bcs  ^cjtes  3U  möglid)ft  einbrucfsooHer 
Deflamation  3U  ocrl^elfen,  Sic  iji  unb  bleibt  ^errfd^erin,  aud^ 
in  Hid^arb  IDagners  Drama,  bas  nadt  ttie^fd?es  trcffcnbem  IDort 
aus  bem  (Seift  ber  ZHufif  geboren  ift.  Die  3bce  mug  eine  muftfa« 
lifd^e  fein;  bas  Drama  cntfpringt  ber  (£mpftnbung,  fonfi  Ijätte 
bie  UTuftf  gar  feinen  plafe   barin.     IDoI^I  aber  bebarf  es  bes 
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IDortcs  3U  bcgrifflid)cr  unb  gcgcnjiänMidicr  53cftimmung  ber 
^anblung;  unö  es  iji  nid^ts  weniger  als  glctd^gültig,  roic 
öcr  Ceft  bcfd^affcn  fei.  3mmcr  mc^t  poctifd^cr  IDcrt  rt)ir6  t?on 
iljm  verlangt;  in  bcm  ZHage,  als  bic  ZTTujtf  bic  bramatifd)e 
5orbcrung  erfüllt,  foU  er  iljr  möglid^ft  ebenbürtig  fein.  3mmer 
bciDugter  gcl^t  ber  5ortfd?ritt  auf  bie  (£inl]eit  von  VOoxt  unb 
^on,  beffer  gefagt:  auf  bie  l|öd}fte  poetifd)»mufifaIifdie  Ccijtung 
3u.  Unb  BeetE^ooen  toar  ber  Künftler,  bas  energifd^  votwäxis 
3u  bringen.  (£r  bcanfprud?t  einen  tpertooHen  Ceft.  Wo  il^n 
finben?  ^ie  Klagen  über  fdjledite  Ccjte  (tnb  uralt  unb  tooUcn 
nie  oerjtummen.  Beetl^ooen  I:|at  fte  befonbers  Ijeftig  erl^obcn. 
„3mmer  bie  alte  (Sefd^id^te!  bie  beutfdien  Did^ter  fönnen  feinen 
guten  tEejt  3ufammenbringen'',  jagte  er  mit  bitterem  üadicn 
3U  Karl  IHaria  von  IDeber,  als  biefer  ifcn  oor  ber  2luffül?rung 
(einer  „^uryantl^e"  in  IPien  \S25  befud^te.  Ceiber  ^atte  er 
nur  aflsufeijr  red?t.  2>esl^alb  tDäljlte  er  ftd?  ja  aud^  ein  fran3Öjt* 
fd}cs  Sind:  bas  0riginal  ^cs  „^ibelio"  ift  eine0per  DonBouiny, 
^L^onore  ou  Tamour  conjugal*^  „Ceonore  ober  bie  el^elidje  Ciebe", 
fomponiert  oon  pierre  (ßaoeauf  [7^8. 

^IUein  feine  fd^arfe  Kritif  be3og  fid^  burdjaus  nid^t  nur  auf 
bcn  IDortlaut  bc5  Ccftes:  er  icar  anfprud^sooH  in  be3ug  auf  ^cn 
gan3en  Stoff,  alfo  bie  3^^^  ^cr  0per  felbft.  Ejier  fönnen  mir 
gea?aliren,  wh  feine  (Sröge  3ugleid^  eine  geiDiffe  <£infeitigfeit  be* 
beutet.  <£r  meinte,  einen  „Sigato"  ober  „Don  <5\ovann\"  3u 
fomponieren,  liättc  xhim  nie  einfallen  fonncn;  er  begriff  nid^t,  ^a% 
Zno3art  fo  unbefangen,  nein,  bog  er  fo  reid)  unb  oielfeitig  roar. 
€r  ift  entfdjieben  bie  unioerf euere  Hatur;  3eetI^or»en  ijt  grog» 
artiger,  tiefer,  bebeutenber,  roie  man  es  nennen  n?in,  aber  chzn 
bcsl^alb  nid^t  fo  umfaffenb  oeranlagt.  Sein  ibealer  Sinn  i(i  auf 
bas  €rB^abene  gerid?tct;  grog  in  feinem  Sinn  mugte  Stoff  unb 
tTcft  3u  feiner  ©per  fein.  2Ilfo  besijalb  Itat  er  nur  eine  einsige 
DoUenbet,  tt>eil  er  aüsumel  t>om  Cibrettij^en  »erlangte.  ZX'xdcit  aus 
Unoermögen,  fonbern  aus  fittlid^em  unb  fünftlerifd^em  (£rnft,  aus 
feinem  eigentlid^en  IDefen,  ans  feiner  perfönlidijien  Kraft  unb 
<6rö§e  ^oxaus  l^aben  mir  es  ju  erflären,  ha%  mir  feine  anbere 
(2)pcr  oon  il^m  bcfifecn  als  bcn  „5ibelio".  Um  fo  gefpannter  finb 
mir  nun  auf  biefen.  2llfo  biefer  Stoff  unb  biefer  Cef t  mar  eines 
Beetl^oDcn  mürbig;  bicfe  3^ce  fonnte  itjn  begeiftern.  Können 
mir's  il?m  nad^fütjlen?  mirb  eine  bered^tigte,  firenge  Kritif  3u 
enttiujtaftifd^em  Urteil  gelangen? 

D.  b.  5}Jforbten,  Sect^ooen.  5 
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(£5  jtcijt  wo^i  \o  aus:  bcr  „5töcIto"  gilt  als  eine  ber  munber« 
DoIIpcn  0pcrn,  bie  toir  Beftfeen,  unb  jebe  2Iuffül^rung  ift  ein  5eft. 
XDcnn  id?  aber  ncincr  Überseugung  2iusbrurf  ocrlieljen  Bjabc,  ba§ 
bic  BcetI^0Den'5d?märmer  burd^aus  nicf:jt  lauter  Beeti^ooen^Kenner 
ftnb,  fo  muß  \di  bas  Dom  „5ibeIio"  mit  gans  befonberem  ZlaSi' 
brucf  bclijaupten.  <£r  getjört  5U  ben  Zneiftera?er!en,  benen  xlixc 
große  Popularität  gefäBjrlid?  mirb;  jebermann  glaubt  itjn  genau 
3u  fennen,  weil  alle  XDelt  baoon  entsücft  unb  ijingeriffen  ift. 
Unb  babei  u)irb  er  fal\di  aufgefaßt,  falfd^  bargeftcüt,  falfd^  be* 
urteilt,  als  roäre  er  uns  allen  neu  unb  fremb;  unb  es  ift  nid^t 
n?eniger  als  überflüfftg,  es  ift  üiclmel^r  bringenb  geboten,  il^n 
Don  (5runb  aus  gen?iffenljaft  5U  ftubicren,  um  3U  erfennen,  mas 
er  ift  unb  was  er  bebeutet. 

Die  3bee  bcs  Stücfes  ift  nid^t  3U  r>er!cnnen;  ber  fransöjtfd^e 
Untertitel  meift  uns  barauf  iiin:  es  ift  bas  ^oijelieb  ber  el?e» 
lid^en  Ciebe  unb  Creue.  3ttt  ZTTittelpunft  ber  fjanblung  fiel:jt 
Ceonore,  ^as  ijod^gemute  IPeib,  bcm  bie  Ciebe  Qelbenmut  oer« 
Iciljt,  Creue  3U  I^alten  auf  ichcn  unb  Cob  unb  0pfer  3U 
bringen  mit  Seele  unb  £eib.  IX)ol|lgemer!t:  nid)t  ^as  Weih 
fd^lcd^ttjin  unb  nid^t  bem  (Seliebten  gegenüber,  toie  es  fo  oft 
bargeftellt  wxxb;  fonbern  bie  (SBjefrau  für  il^ren  (£I?emann.  Das 
ift  für  Beetl^ooen  entfd^eibenb  geroefen,  IPir  toiffen,  t>a^  er 
fittlid?  unb  moralifd?  fel^r  iiodi  unb  rein  ^aditc  unb  empfanb; 
bie  €l:|e  u?ar  il^m  Ijeilig.  ZlTan  fann  feinen  ftrengen  Stanb« 
ptmft  Derfd^icben  beurteilen;  eins  ift  gan3  fidjer:  er  entfpridit 
feinem  gansen  It)e[en.  ^nncxVxdi  groß  unb  unerbittlid?  n?al^r, 
bulbcte  er  aud^  äußerlid)  feinen  Derftoß  gegen  ^ud^t  unb  Sitte. 
Urib  was  für  uns  ^as  (Sntfd^eibenbe  ift:  bie  3^^^  ^<^^  „5ibelio" 
begeifterte  il:|n;  bie  Ceonore  roar  für  il:jn  eine  3bealgeftalt.  So 
erfüllt  er  aixdi  in  biefer  0per  bie  ZTTijjton,  fein  3beal  mcnfd^lid? 
unb  fünjtlerifd]  3U  beseugen  unb  3U  geftalten.  XPenn  roir  aber 
bei  il^m  fo  oft  ben  (£inbrudP  gemaltiger  Seelenbramatif  ge* 
»innen,  fo  !ommt  ijier  etu?as  im  beften  Sinn  bes  IDortes 
Hüljrenbes  ba3u.  ^m  £tbcn  wav  es  iEjm  nid)t  befd^ieben,  mit 
einem  ibealen  XDeib  eine  ibealc  (£B|e  3U  fd^licßcn;  roir  l^aben 
gcI:^ort,  ba%  (£infamfeit  fein  £05  bleibt.  2llfo  nid?t  aus  be* 
glücfenber  (£rfal^rung  heraus  Ijat  er  feine  Ceonore  gefdjaffen. 
Sie  ijt  3bealgeftalt  in  bcm  bcfonberen  Sinn,  ba%  er  in  iijr  er» 
fd^aute,  roonad^  feine  Seele  fid^  fel^ntc,  ol^ne  fte  befi^en  3U  bürfen. 
Um  fo  ergreifenbcr  ift  es,   mit  wcldi  Ijingebenber  Überseugung 
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er  jte  öarftcUt.  ZHag  man  iljn  axxdi  in  bicfcr  Hid^tung  einfeitig 
nennen,  fo  ift  er  bod?  rcaliri^aft  grofe  öarin;  beslijalb  loirb  feine 
Ceonorc,  fein  „5ibcIto"  immer  einjig  bleiben.  Hur  ein  53eetljODen 
fonnte  öiefe  0per  (c^reiben. 

2ftun  roollcn  w'w  aber  einmal  fragen,  toic  fie  im  allgemeinen 
unö  im  bcfonberen  3U  beioerten  fei.  Tia  muffen  ipir  vox  allem 
befennen:  ber  „^i^clio"  ift  fein  5)rama.  €5  ifl  eine  munber- 
fd|öne,  Ijodjpoetifd^e  (ßefd^id^te,  bie  uns  ^a  ersäijlt  toirb;  es 
ifl  ein  noüclliftifd^er  Stoff,  ^ber  bcn  5orberungen,  bie  roir  mit 
DoUem  ^cdit  an  ein  ernf^es  ^rama  freuen,  roirb  nid|t  ent» 
fprod^en.  IDir  verlangen,  t>a%  bie  ZTlenfd^en  ^a  broben  auf  ber 
^ül^ne  x^x  Sd^idfal  felbj^  entfd^eiben.  XDerben  fie  von  Sd^roierig» 
feiten  bebrängt,  ins  Unglücf  geftürst,  x)on  (5efaijr  umbrol^t,.  fo 
ertoarten  n?ir,  ^a^  fte  felbft  aus  eigner  Kraft  fid|  fiegreid^ 
lierausreigcn  ober  elirenooH  unterliegen,  ^ur  bann  rermögcn 
mir  uns  lebt^aft  für  fie  5U  intereffteren;  nur  bann  erfd?einen  fie 
uns  bramatifd)  belebt.  W'w  ftnb  bafür  augerorbentlid]  empftnb» 
lid?.  Solang  uns  nur  cttoas  ersäl^It  u?irb,  folgen  w'w  als  ge» 
bulbige,  aufmerffame  ^ul^örer  überaHEjin  unb  nel^men  aües 
gläubig  auf,  aud?  bas  Zufällige,  menn  es  uns  nur  einiger« 
magen  gefd^idt  unb  fpannenb  porgetragen  toirb.  Seijen  u>ir 
aber  ber  fscnif d)en  Darftellung  3U,  fo  füB^Ien  roir  uns  als  klugen» 
seugen  u>ic  mitoerantmortlid];  alles  mug  motiviert  fein.  <£s 
genügt  uns  nid^t  ber  IDaI:|rfdjeinIidjfeitseinbrud:  „^as  ift  fd)on 
moglid?;  oielleid^t  gcljt  es  fo",  fonbern  roir  mollen  ^tn  smingenb 
überseugenben:  „X>as  mug  fo  fein;  anbers  fann  es  gar  nidjt 
gcEjen."  Cogif  unb  Konfequen$  allein  fönnen  uns  bef riebigen; 
tDO  fie  feljlen,  n?crben  w'w  ungebulbig  unb  ungläubig.  <£s 
if^  ein  fcijr  unoollfommener  €rfa^,  fxdi  bann  an  gelungenen  (£in« 
5cII:jeiten  3U  erfreuen,  roenn  bas  <5an3C  uns  enttäufd]t.  Unb  es 
ift  für  bie  0per  ein  fetjr  3n?eibcutiger  ^at,  fid?  an  bie  ZHufif  3U 
Ijalten,  n?enn  ber  Ccft  3U  roünfd^en  übrig  lägt,  ^uf  feinen  5^11 
n?irb  bie  (5runbfrage  baoon  berül:jrt;  aud>  ber  „5ibelio"  mu§  ber 
Kritif  unterliegen.  3d]  roeig  wob^l,  bie  ^anblung  lägt  pd?  fdjein» 
bar  gan3  oortrefflid?  3ufammenfaffen,  unb  bas  ift  immer  ein 
gutes  ^eid^cn  für  ein  23ül:|ncnpücf.  ZHan  fagt  einfad?  fo:  Ceonore 
ruijt  unb  raftet  nid^t,  bis  fie  ilijrcn  5Ioreftan  entbecFt  unb  befreit 
bat;  fie  rettet  iEjn  mit  (Sefaljr  ibres  eigenen  Cebens.  IDäre  bas 
in  biefer  ^öffung  rid^tig,  fo  bürfte  n?cnigftens  Ceonorc  felbft 
als   bramatifd]e  ^auptgeftalt   crfd]einen;   bamit  u?äre  fd^on  t>iel 
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gewonnen.  €s  bliebe  bann  nur  5Iorefian  als  rein  leibenb,  rein 
pafjto,  alfo  fur5  gefagt  als  unbramatifd).  Unb  es  bliebe  bann 
bie  5rage,  ob  pijarro  ein  ebenbürtiger  (ßegenfpieler  ber  Ceonore 
fei;  btnn  Spiel  unb  (ßcgcnfptcl  jtnb  bodj  jur  bramatifd^en 
^anblung  unerläglidi.  3d^  !ann  es  aber  überljaupt  nidjt  gelten 
laffen,  toie  bie  Ceonore  ßewdl^nlxdi  aufgefaßt  roirb;  unb  bamit 
geminnt  ber  gan3e  „5ibeIio"  jiarf  oeränbcrtes  ^usfel^cn. 

€s  ifi  nid^t  mal^r,  ba%  £eonore  gans  aus  eigener  Kraft  felbji 
unb  allein  ben  (Satten  reitet  unb  befreit,  üergegenmärtigen  toir 
uns  ben  entfd^eibenbcn  fjauptmoment  in  ber  Kerferfjene,  toie 
pisarro  mit  gesücftem  J>oldt  auf  ilore^an  einbringt  unb  fie  jtdj 
basEDifd^en  wirft.  3"  biefem  2lugenblicf  ertönt  bas  trompeten* 
jtgnal,  bas  bie  ^nfunft  bts  2Tlinijiers  anfünbigt.  lüas  gefdjäl^e, 
tDenn  es  nid^t  ertönte  ober  su  fpät?  2)enn  es^  iji  aUerl^ödjPe 
^eit.  pisarro  roar  betroffen  oon  bem  ^lusruf:  „Cöf  erfl  fein 
IDeib!''  €r  mag  fogar  ein  paar  Sefunben  lang  auger  Raffung 
geraten  fein.  2lber  er  liat  fie  fofort  miebergeroonncn.  lüas 
bcbcnitt  bie  pijiole  in  £eonorens  ^anb?  gans  Q^o>i%  fein  ge» 
fdljrUdjes  tOerfseug,  mit  bem  fte  einen  pijarro  in  bie  5Iud|t 
jagen  fönnte,  fonbern  nur  ein  Symbol  il^res  ^elbenmuts,  ber 
bes  eigenen  Cebens  nid^t  ad^tet,  wenn  es  bas  bes  geliebten 
^Hannes  gilt.  (£in  Sd^Iag  auf  iijren  ^rm,  unb  ber  Sdjug 
gel^t  in  bie  JTlauer,  unb  pisarro  l^at  freie  ^a^n.  (Slauben 
mir,  ba^  er  baxjor  surüdfd^reden  roirb,  aud^  Ceonore  ju  er« 
morben?  IDenn  iljre  ijaltung  ausbrücft  „ttur  über  meine 
Ceid^e  geljt  ber  IDeg",  fo  empftnben  roir  ebenfo  (td?er:  auf  eine 
mel^r  ober  roeniger  fommt's  ii^m  nid^t  an.  2)enfen  roir  uns 
bas  Crompetenfignal  n?eg,  bie  Heife  bes  Zninijiers  aufgefd^oben 
ober  fonfi  irgenbwie  beiiinbert,  {o  u?irb  bie  oon  Hocco  auf» 
gegrabene  Sijierne  gans  eitifadi  nidjt  nur  5Iorejians,  fonbern 
andi  Ceonorens  (5rab.  'bann  l\at  fie  jtd)  geopfert,  aber  oljne  Er- 
folg; bann  jtegt  ^BosB^eit  unb  Pcrbrcd^en,  aber  nid^t  bas  2beal. 
<2s  I^ilft  alles  nid^ts,  ob  w'xt  tDoflcn  ober  nid^t,  wir  muffen  bas 
Crompetenjtgnal  als  Hettcr  anerfennen.  Sobalb  es  ertönt,  ifi 
pisarro  gefdjlagen;  augenbltdlid^  gibt  er  feine  Sadjc  ocrloren. 
€s  ij!  pnnlos  unb  abgejd^madt,  toenn  er  in  oljnmäditiger  IPut 
nod|  fernerljin  auf  Ceonore  einbringt.  Unb  obmol^l  fie  unb  il^r 
<5atte  oon  ber  ^nfunft  bes  ZHinifiers  gar  nid^ts  u?iffen,  bie  roal^re, 
für  jte  entfdieibenbe  Bebeutung  bes  Signals  nid?t  fennen,  al^nen 
fte   bodj,   meldje  IDenbung  es   bringt,  unb  bürfen  (td^  bes^alh 
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gerettet  fül^len.  3«  als  es  3um  smeitcnmal  erfltngt  unb  3ö^wmo 
mit  feiner  ZHelbung  erfd^eint,  barf  fogar  Hocco  feinen  fjumor 
mieöerftnben.  So  ift  alles  getan,  um  uns  ^as  Crompetenpgnal 
als  Hetter  unb  Befreier  3u  seigen.  Unt>  was  ij^'s  nun  bamit 
in  bramatifd^er  Qinfidjt?  ZHögen  roir  uns  nod?  fo  fel^r  dagegen 
firäuBen,  fo  ift  es  bod]  nid^ts  anderes  als  ber  befannte  deua 
ex  machina  ber  griedjifdjen  Cragöbie,  Hid^t  ber  ZHenfd^  felbft 
ifl  Qerr  über  fein  Sd^icffal;  ljöl:iere  ZHäd^te  laffen  il^n  leiben, 
ftegen  ober  jlerben.  etiles  fommt  barauf  an,  roeld^e  €mpfinbung 
uns  Ijier  beljerrfdit. 

Der  nüd]terne  X?erftanb  roirb  fagen:  ^as  ift  ein  glüdlid^er 
^ufall.  3^^crmann  roirb  es  bem  ebeln  (fitjepaar  gönnen,  ^a^ 
es  nid^t  elenb  sugrunbe  geljt,  befonbers  ber  treuen,  tobesmutigen 
5rau,  ^a%  (te  nid|t  als  (Dpfer  fällt,  ttiemanb  n>irb  pijarro 
gefd?ont  tt>iffen  tooHen.  "^as  moralifd^e  (BefüBj!  toirb  befriebigt 
fein  pon  bem  2lusgang.  ^ber  notioenbig  ijl  er  nidjt;  es  l^ätU 
andi  gans  anbers  enben  fönnen.  3^1  ber  ttopeüe  Ijat  bas  nid^ts 
5U  fagen,  erjäljlen  laffen  toir's  uns  gern.  3^  Drama,  meine 
lit,  ertragen  toir's  nur,  roenn  mir's  nidjt  logifd),  fonbem  ge» 
füBjIsmägig  erf äffen.  <£bcn  besl^alb  entfd?eibet  gerabe  Ijier  bie 
JTlufif,  bie  uns  innerlid?  fid?cr  beftimmt.  IDir  muffen  bas 
€rtönen  bcs  Crompetenfignals  nid?t  nur  gläubig  ijinnel^men, 
fonbem  als  motiviert  empfinben.  Wenn  bie  Ssene  iEjren  (5ipfei 
erreid^t,  roenn  bie  (SefaEjr  auf  ijödifte  gefticgen  ifi,  fönnen  roir 
nid^t  benfen:  je^t  roirb  Ceonore  txin  pisarro  nieberfd^iegen. 
Sonbern  a?ir  bangen  um  fie;  in  atemlofer  Spannung  feigen  w'w 
bem  €ntfe^Iid)en  entgegen;  n?ir  füE^Ien,  t>a%  fie  nid^t  fjerrin 
ber  Situation  fein  fann;  voxx  sittern  oor  ber  <£ntfdjeibung; 
unb  nun  fagt  uns  eine  innere  Stimme:  es  barf  nid^t  fein,  fie 
barf  nidjt  unterliegen;  je^t  mug  eine  mäd^tige  ^anb  oon  äugen, 
pon  oben  3U  it|rer  Bettung  eingreifen.  Unb  toenn  t>a5  ge* 
fd^ieljt,  roenn  bie  Crompete  geblafen  toirb  unb  mix  bli^fd)nell 
erfaffen,  voas  ^as  Ijeigt,  bann  wxxft  es  »ie  €rlöfung;  mir 
atmen  auf  unb  fagen  laut:  (Sott  fei  Danf!  Diefe  ^luffaffung 
ijl  bie  einsige,  bie  ^en  entfd^eibenben  ZHoment  fo  cmpfinben 
lägt,  mie  Did^ter  unb  ZHupfer  iljn  empfunben  I^aben.  ZHöglid? 
i(i  fie  aber  nur,  roenn  bie  ganse  ^uffaffung  bts  „5ibeIio" 
Pon  '\l\x  getragen  ip;  pom  aÜererften  21ugenblicf  an  mug  biefe 
Ssene  porbereitet  unb  motipiert  fein.  Daraus  ergeben  (td? 
aDe  (ginjellieiten,  nidit  für  bie  Ceonore  allein,  fonbern  für  alle 
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Perfoncn   bcr   (Dpct,     Daraufi^in   fei  Bjicr   itjr  Dcrlauf  geprüft 
unb  erläutert. 

Den  erfien  2tft  eröffnen  Ssenen  ber  IlTarselline  nnb  bcs  3'iquino/bie 
als  (Einleitung  3U  einem  ernften  Stücf  etroas  leidet  erfdjetnen,  5ur 
Orientierung  aber  rool^l  notmenbig  ftnb.  Dann  tritt  £eonore  auf  unb 
3iDar  in  IHännerfleibung.  Sie  Ijat  ja  unter  bem  Ztamen  ^fibelio  als 
£aufburfd?e  bei  bem  Kerfermeifter  Hocco  Dienft  genommen.  (Js  ift 
n)id?tig,  biefe  Dcrfleibung  rid?tig  3U  cerftel^en.  IX>ie  fommt  fie  ba3u? 
lüar  es  laune  ober  tlotmenbigleit?  Dor  3n?ei  3(J^ren  ift  il)r  Hlann 
f purlos  üerfc^iDunbcn.  ^Ile  itjre  Hnftrengungen,  itjn  ausfinbig  3U 
mad?en,  blieben  fruc^tUs;  nirgenbs  mar  eticas  3U  erfal^ren.  Später 
t^oren  »ir,  ba%  ^loreftan  tot  geglaubt  lourbe,  aucf?  üon  bem  il^m  hc- 
frsunbeten  Ulinifter.  Dabei  berul^igte  fidj  bie  XDelt,  nid^t  aber  fein 
lüeib.  (£s  itieg  in  it|r  ber  (Scbanic  an  ein  Vethved^en  auf.  Dunfle 
Kunbe  brang  3U  it^r  »on  einem  (Sefängnis,  in  bem  Ö)pfer  ber  lüiflfür, 
ber  Ungeredjtigfcit,  ber  3osI^eit  unb  cSraufamfeit  fdjmad^teten.  lüie, 
iDenn  and^  tl?r  ^loreftan  fld^  barunter  befänbe?  lOir  muffen  rerfuc^cn, 
uns  ©or3u^enen,  n?as  biefe  IHöglicf^feit  für  Kampf  nnb  giniefpalt  in 
£eonorens  Seele  l^ercorgerufen  tjat,  bis  fie  fii^  il^r  3ur  tDatjrfd?einIidp?eit 
nerbid^tete.  IDir  müjfen  überfjaupt  cerfuc^en,  uns  flar  3U  mad^en,  mas 
fie  alles  gelitten  tjat,  bcDor  bas  Stücf  beginnt.  tPir  erleben  ja  nur  be« 
Sc^Iu^  unb  £^öl^epunft;  unenblid?  t)iel  Sd^roeres  ift  üoraasgegangen. 
Unb  nun  fagt  fie  ftc^:  bas  ift  bas  £c^te,  bas  mu§  bie  (£ntf (Reibung 
bringen.  Wtnn  er  in  bem  nerrufenen  Sefängnis  and^  nid^t  3U  ftnben 
ift,  bann  mu§  fie  jebe  Hoffnung  aufgeben.  2IIfo  gilt's,  ftd?  bacon  ju 
über3eugen,  btn  Sd^Icier  bes  (Seljeimniffes  3U  lüften,  um  jeben  preis. 
IPie  aber  foll  fte  ftd;  Eingang  oerfd^affen  t^inter  bie  ITTauern,  bie  es  il^r 
bergen?  Sie  mu§  barauf  ftnnen,  üollftänbig  unoerbädjtig  3U  erf (feinen; 
fonft  n)irb  fie  niemals  audj  nur  in  ben  Dorl^of  cingelaffen  roerben. 
Unb  fie  verfällt  barauf,  fid?  in  HlännerFleiber  3U  ftecfen;  fo  ift  aus  ber 
^eetboDenfd^en  3^ß<ilfraucngeftalt  eine  f^ofenrolle  gemorben,  mic  man's 
in  ber  Cl^eaterfprac^e  3U  nennen  pflegt.  (Semotjnlid?  birgt  fold^e  Der» 
fleibung  bie  (Sefal^r  untueiblid^en  2Iuftretens  in  fid^,  fei  es  nac^  ber 
fomifd^en  ober  nadj  ber  patl^etifc^en  Seite  Ijin.  3<^  l}altt  es  für  not* 
wenbig,  nac^brücflic^  3U  betonen,  ba%  leonorc  biefes  Koftüm  aus  TXot 
getpäl^It  i^at,  \a  ba%  es  gerabesu  mit  3U  ben  it|r  auferlegten  leiben  ge« 
ijört,  es  3u  tragen.  Das  ift  nid?t  übertrieben,  (ßeipig  bebeutet  es  für 
bie  eble  (frau  ein  Opfer,  übertjaupt  Dienftbotc  5U  merben  unb  an- 
ftrengenbe  SIrbeit  3U  cerric^ten,  an  bie  fie  gen)i§  nid?t  gemöt^nt  ijt. 
Hocco  mac^t  ja  auc^  einmal  eine  Bemerkung  über  il^re  feine  ^aut  unb 
it{re  njeid^en  ^änbe.  €s  mag  il^r  forpcrlic^  fd^coer  geworben  fein,  alles 
3u  leifien,  was  it^r  befoljlen  ift;  iljre  erften  IDortc  befennen,  ba^  fte  er» 
mübet  ift,  unb  Hocco  bebaucrt,  ba%  fie  fid?  3UüieI  3ugemutet  I|at.  Da3u 
geljSrt  IDiIIens!raft  unb  Jlusbaucr,  bie  mir  nid?t  unterfd?ä^en  mollen, 
aber  bas  ift  noc^  bas  IDenigfte.  Dielmet^r  bebeutet  es  für  f eonore  ein 
feelifd^es  Opfer,  überl^aupt  eine  DerÜeibun^^  3U  tragen,  bie  fie  3ur  Der- 
ftellung  smingt,  unb  nun  gar  IHännerfleibcr,  alfo  bas  il^rem  gan3en 
(Sefül^l  ^ernliegenbfte  unb  lüiberfprcd^cnbfle.  Zk^  2Iuftretcn  mu§  uns 
bas   fofort   empftnben    laffen.     Itidjt   Fecf   unb  3uoerfic^tIid?  bemegt   fte 


leotiorcns  Bcroismus.  7^ 

ftcf?  in  bcm  ungctDoI^tttcn  Kofiüm,  rxid^t  ftott  unb  gcroaribt  tote  eine, 
bie  haxan  gcipöl^nt  ift,  ftd?  3U  masfteren,  unb  für  bte  es  am  <£nbe  bc- 
fonbercn  Hei3  tjat,  bcn  jungen  mann  3U  fpiclcn.  Hein,  riel  el^er  cor« 
ftd/tig,  beinat^e  ängftlid?,  jcbenfalls  fet^r  3urü(fi^altenb.  €5  ift  fet^r 
fd^roer  für  bie  Darftellerin,  bas  über3eugenb  3U  treffen  unb  babei  bodj 
iPürbe  unb  ilnmut  3U  roal^ren.  HXit  Houtine  allein  fann  bas  nid?t 
gelingen.  (2s  mu§  empfunbcn  xoerben,  ba%  leonore  fid?  innerlich  nod? 
ütel  met^r  bemütigt  als  äu§erlid?,  ba%  fie  nur  aus  itjrer  grcn3enIofen 
liebenbcn  fjingebnng  bie  Kraft  ber  Selbftnerlcugnung  fc^öpft  unb  IlTnt 
geminnt,  il^re  Holle  burc^3ufüt^ren. 

Denn  barum  t^anbelt  es  fid?  ja;  fie  mu§  if^re  gan3e  Umgebung 
bauernb  täufdjen.  Sie  iann  gar  nid?t  toiffen,  oie  lang  fie  ge3n)ungen 
fein  roirb,  als  ^fibelio  3U  figurieren.  <£s  ift  toieberum  fel^r  roidjtig,  bas 
3U  crfaffen.  Sid?  in  iftännerneiber  3U  ftecFen,  iiat  einen  (£ntfd?Iu§  ge= 
foftet,  ber  il^r  gen)i§  nid^t  leidet  gefallen  ift;  nun  fommt  es  barauf  an, 
oh  fie  fäijig  ift,  au53ul^arren,  Venhn  wix  es  bod^  aus,  xvas  bas  l]ei§t; 
CS  ift  ein  fül^nes  lüagnis.  IHug  fte  nid?t  jeben  2lugenbIicF  geu?ärtig 
fein  ernannt  3U  roerben?  ^ann  nid?t  ein  unüberlegtes  IPort,  eine  un» 
bebadiie  Seroegung  fie  perraten?  Unb  je  lebl^after  fie  biefc  (Sefal^r 
fiil^It,  um  fo  fd^Iimmer;  fte  mu§  ja  bodf  bie  abfolut  Unbefangene 
fpielen.  U^ir  feigen  alfo,  worauf  es  I^inausläuft:  gan3  gewaltige  Selbft^ 
bcl^errfcbung  ertjeifd^t  bie  2Iufgabe,  bie  fte  fid^  geftellt  I^at.  Das  ift  il^r 
innerer  fjeroismus;  in  bicfem  Sinn  ift  fie  eine  ^elbin.  Hid;t  ein  laut, 
nid?t  eine  lUiene  barf  perraten,  wie  es  in  il^r  ausfielet,  was  für  immer 
erneute  pein  nnb  (Qual  fte  erbulbet.  Denn  bas  u)ei§  fte  gan3  genau: 
fobalb  jemanb  il^re  Derfleibung  entbedFt,  wirb  fie  aus  bem  Dienft  gejagt, 
unb  bann  ift  alles  ans. 

ZTun  n)ci§  id?  freilid?  aud^,  tpie  eine  roeitperbreitete  2Iuffaf[ung 
bas  alles  gan3  anbers  erflärt.  Da  kcx%i  es,  £eonore  fei  eine  „^eroine", 
ein  gan3  ungemötjnlid?  ftarfes  IDeib,  bas  mit  unbe3mingltd^er  Energie 
j!egreid^  alle  SdjmicrigFciten  überminbet  urtb  ftd?  burd^fe^t  bis  ans 
§iel,  Unb  man  xoitb  nid?t  mübe,  fie  ob  biefer  beinal^e  männlidjen 
Kraft  unb  C5rö§e  3U  preifen  unb  3U  berounbern.  3"foIgebeffen  laffen 
ftd?  bann  andj  bie  Darftellerinnen  3ur  ÜberroeiblidjFeit  perleiten;  bte 
gro^e  5d?röber=Deprient  foll  bzn  ^ibelio  3ule§t  gan3  in  biefem  Sinne 
gegeben  tjaben.  Das  mag  imponieren;  aber  es  ift  unb  bleibt  bod}  eine 
Derän^erlic^ung  unb  ipirb  als  fold^e  niemals  tief  erfd?üttcrn.  XVtnn 
bie  £eonore  Feine  HTärtyrerin  ift,  fonbern  ein  IHannmeib  —  um  einmal 
bie  (5egenfä^e  fd?arf  3U  be3eid?nen,  fo  ift  ihre  poefte,  it^re  3bealität, 
it^re  gan3e  ßerrltd^Feit  geopfert.  Wenn  fte  nid^t  3agt  unb  3tDcifelt,  nid?t 
ermattet  unb  beinalje  erliegt,  bann  brandet  fie  fidi  aud^  nid?t  auf3uraffen, 
nid?t  fid?  felbft  tZxoft  nnb  HTut  3U3ufpred?en,  bann  geljt  bie  Seelen= 
bramati!  perloren.  (£5  lä§t  ftd?  aus  Sert  unb  UTufif  gan3  bcftimmt 
unb  beutlid?  nadjtpeifen,  ba%  fie  äulgerlid?  feine  „fjeroine"  ift;  it^re 
6elbengrö§e  i^  rein  inncrlid?  unb  edjt  weiblid?  nnb  bamit  nur  um  fo 
rounberpoller  unb  mal^rljaftigcr. 

gunäd^ft  fdjeint  ja  alles  nadi  Wun^df  ^n  gelten.  ITid?t  nur  Hocco 
l^ält  fie  roirflid?  für  einen  jungen  ITIann,  fonbern  aud)  3^'1i""o  w«b 
riiar3elline  erliegen  ber  Qläufd^ung.  Das  will  uns  faum  glaublid?  er= 
fdjeinen.     Der  Did^ter   gel^t  fo  weit,   ba^  inar3elline  fid?  fogar   in   btn 
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üermeintltc^cn  ^fibclio  uerltcbt.  IPtr  tun  am  bcjicn,  es  als  CCatfacf^e 
I^in^unctjmen,  wenn  auc^  als  fc^roer  bearetfKidjc,  um  ber  (Folgerungen 
u)illen,  bie  ftd?  barans  ergeben  unb  gefc^icft  3ur  bramatifd^en  Steigerung 
benu^t  ftnb.  Der  Dater  tft  bamtt  [el^r  etnperftanben;  fortn?ät^rcnb  fallen 
21nfpielungen  auf  bte  Derl^etratung,  bie  er  begünftigt.  XDeldje  Der» 
legenljeit  für  feonorel  Sie  mü%  immer  roicber  ausu^eidjen,  um  Zluf» 
fd^ub  3U  erlangen,  unb  barf  bod?  ben  2liten  nid?t  üor  btn  Kopf  fto§en. 
Diefe  Derroicflung  I^atte  fte  unmöglid?  corausfeljen  fönnen;  fte  mu§  aber 
bamtt  ju  rechnen  lernen.  Unb  nun  aditen  wit  rooljl  auf  ben  erften 
bramatifc^en  IHoment.  Hocco  a^int  3um  (Slücf  nidjt,  ha%  fte  tt^m  feine 
(Einfäufe  fo  billig  beforgt,  um  baburd?  fein  IDobltDoIIcn  3U  gewinnen 
unb  iljn  in  Sid?ertjeit  3U  wiegen.  Sie  Ijat  tnit  n)eiblid?er  Klugt^ctt  3tt 
biefem  IHittel  gegriffen,  ipie  ]te  3U  jebem  greift,  bas  fid?  itjr  bietet. 
2lber  obnjol^l  es  ein  fet^r  unfd^ulbiger  betrug  ift,  ben  fte  ausübt,  hn%en 
mu§  fte  itjn  bod^.  Hocco  meint,  itjre  eifrigen  Bemütjungen  gälten  feiner 
inar3elline;  er  glaubt  nid?t  an  bas  uneigennü^ige  pfli^tgeful^l,  bas  fie 
itjm  beteuert;  benn  er  hnnt  bie  XDelt  unb  bie  IHcnf d?en.  Unb  mit  einer 
unbefc^reiblidjen  IHifc^ung  t»on  fjumor  unb  räterlidjem  Stol3  fagt  er: 
„Still!  mctnft  bu,  ic^  fönnc  bir  nidjt  ins  f^er3  feigen?"  Picfe  UJorte 
treffen  fte  ciel  tiefer,  als  er  es  beabftd^tigcn  fann.  Sie  erfd?ricft:  um 
(Sottes  vo'iüen,  wenn  bas  waiiv  wäve,  wenn  er  ujirFIid?  fte  3U  burd?» 
\dianen  rermöc^tel  Sie  be3iet^t  ja  alles  ein3ig  unb  allein  auf  il^ren  plan 
unb  auf  bie  HoHc,  bie  er  fte  3U  fpielen  3n?ingt.  Darum  folgt  eine  lange 
paufe;  unb  bann  erft  fe^t,  unbefd?reiblic^  ausbrucFsüoII,  bas  Strei«^* 
ordjefier  ein  mit  ber  gel^eimnisDoIIen  (Einleitung  3U  bem  berühmten 
QJuartett'Kanon.  Unb  nun  lauten  bie  erften  Sä^e,  bie  £eonore  fingt: 
„U?ie  gro§  ift  bie  (Sefaljrl  wie  fd?u>adj  ber  f?offnung  Sd^einl"  Da  Ijat 
fie  wofy  red^t.  Don  Einfang  an  empftnben  w'xt  bie  (Seroagtl^eit  iijres 
Unternetjmens  unb  erfennen,  mie  fd^mad?  für  fte  bie  2Iusftd?t  ift,  es 
burd?3ufütjren.  (Sefatjr  unb  BcbenFen  ron  allen  Seiten,  unb  fie  fd?u§« 
los,  ujel^rlos  mitten  barin;  ba  mu§  ftd?  il^r  n)oi^I  bie  Klage  entringen: 
„(D  namenlofe  peinl"  Unb  w'iebev  ift  mit  allem  tTad?brucf  barauf  hin3u« 
n)eifen,  ba%  fte  nid?t  bie  Hatur  ift,  falt  unb  feft  l]ier  burd?3ufd?reiten. 
Die  allergrö§te  (Sefal^r  liegt  in  itjrem  3nnern,  es  wixb  il^r  furd^tbar 
fd^roer,  es  in  ftd?  3ufammen3u!rampfen.  3"  ^^'"  folgcnben  (Sefpräd? 
mit  Hocco  begegnet  es  it^r  triebertjolt,  ba%  fte  beinahe  il^re  Selbft« 
betjerrfdjung  cerlicrt  unb  ftcb  immer  erft  it»ieber  faffen  unb  mä§igen 
mu§.  Denn  fte  erfätjrt  pon  bem  einen  (Sefangenen,  tief  brunten  im 
unterirbifd^en  (Seroölbc,  ber  feit  ^wei  3<i^ren  ba  fd?mad?tet  unb  jc^t 
»erfd?mad}ten  foll.  IDie  bas  an  itjrcr  Seele  rei§tl  Das  tDÜrbe  ja 
ftimmen,  bas  !önntc  ^loreftan  fein!  Überfeinen  mir  boc^  ja  nid)t, 
toie  jeber  Sd?ritt  oormärts,  jeber  neue  21nljaltspunft,  jeber  leife  £^off« 
nungsftraljl  für  fte  ein  feelifdjes  leiben  bebeutet.  3^  ernfter  es  wirb, 
befto  \djwexet  itjre  2Iufgabe;  je  näl^er  bem  ^tel,  befto  gewaltiger  il^rc 
2lnf^rengung.  Unb  wenn  fie  nun  tpirflid?  mit  Hocco  !)inabfteigen  foü, 
was  wirb  fte  ftnbcn?  3f^  ^^^  (Sebanh  an  bie  (Entfd?eibung  nidjt  an 
ftd?  fd?on  marterüoU?  3ft  ^^'^  ober  ift  er's  nid?t?  wirb  er  nodj  leben? 
tft's  nod?  nidjt  3U  fpät?  unb  trifft  fie  itjn  nod?  atmenb,  wie  wirb  fte 
xi^n  reiten  unb  befreien?  (£s  ift  uns  faum  möglid?,  mit3uempftnben, 
wie  alle  biefe  wibcrftreitenben  (SefüI^Ie  in  iljr  arbeiten;  bas  tft  gefteigertc 
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Scclenbramatü.  Unb  jtc  barf  tt^r  ttid?t  nadjgcbcn;  fie  mu§  ftd?  be3iDingcn. 
5d?on  meint  Xtiar^eUxnt,  bie  gans  natu,  aber  um  fo  treffenber  beobadjtet, 
bcr  Dater  foüc  ^ibelio  mit  biefem  (ßraufen  rerfd^onen.  J>a  gilt  es  rafcf? 
3n  tjanbeln:  „3^  ^^^^  2TIut  rxnb  SiäxU",  pcrftdpert  Cconore;  unb  es  mu§ 
für  uns  rül^renb  flingen,  lüie  fie  fid?  anftrengt,  bas  glaubl^aft  3U  mad?en. 
<ßen)i§,  fte  tjat  es  aud?  bcibes;  nur  mu§  fie  fid?'s  immer  erji  lieber  neu 
geminnen,  roeil  bie  probe  barauf  gar  3U  lange  bauert. 

Das  3eigt  uns  Beettjooen  im  2Infang  bes  F-dur-(i:er3etts.  Wie  flingt 
^a  Hoccos  Hlelobie  fo  bieber  unb  f clbftüerftänblid? ;  unb  roie  tönt  aus 
Iconorens  (Scfang  auf  basfelbe  Ct^ema  in  brängenbcr  I^armonifterung 
bie  2Inftrengung,  bas  innerlid?e  ^elbentuml  2Iber  unmittelbar  folgt  eine 
nod?  üiel  bemeifenbere  Stelle:  „;für  I^ol^en  £otjn  fann  £iebc  fdjon  aud? 
l^o^e  £eibcn  tragen";  wie  ftnb  fie  betont,  biefe  leiben  1  Die  t^at  ber 
UTufifer  mitempfunben,  barum  fonnte  er  fte  fingen.  Unb  fd?Iie§Iid?  nod? 
rüljrenber:  „Wie  lang  bin  idf  bes  Kummers  Beute  1  Vn  ^offnung  reid?ft 
mir  £abung  bar."  2Iuf  bas  XDort  „labung"  eine  u)eitgefd?u)ungene, 
flet^enbe  lUelobie,  bie  uns  einbringltd?  fagt:  ja  u)oI|I  bebarf  fte  ber  fabung, 
unb  3roar  balb,  fonft  ift  es  mit  il^rer  Kraft  3U  (Enbe.  Wie  et|rlid?  ift 
fie  gegen  ftd?  felbftl  Sie  täufdjt  ftd?  nidjts  oor;  unb  barum  barf  bie 
DarfteHerin  audf  uns  nid^ts  uortäufd^en.  ^xeilid)  märe  es  fd^Iimm,  menn 
fte  nun  in  bas  anbere  <2jtrem  meidjiidjer  unb  fdjmädjlid^er  Sentimentalität 
rcrfiele;  nur  grobes  ini§üerftänJ:nis  fann  bas  oerfd^ulben. 

Die  53ene  med^felt;  bie  Wadt^e  3ieljt  auf,  pi3arro  erfd^eint.  ttlit 
raut^er,  l^errifdjer  Stimme  erteilt  er  feine  Sefel^le.  Da  empfängt  er 
unter  anberen  Depefd?en  bie  rcrtraulidje  lUitteilung  eines  ^reunbes,  ber 
ininifter,  ber  bacon  erfatjren  t^abe,  t>a%  in  bem  Staatsgefängnis,  beffen 
(bouoerneur  pi3arro  ift,  meljrere  ®pfer  millfürlid?er  (Semalt  fd^mac^ten. 
molle  iljn  mit  einer  Ünterfud^ung  überrafd?en.  UTorgen  fd^on  —  ba  ift 
feine  §eit  3U  ücrlieren.  Unb  pi3arro  3aubert  auc^  feinen  2lugcnblicf; 
henn  aus  bem  morgen  pon  geftern  ift  ja  fdjon  I^eute  gemorben.  XlTadjen 
mir  uns  flar,  mas  bas  bebeutet:  für  pi3arro  ift  es  eine  rein  perfönlid?e 
2lngelegenl|eit,  unb  3mar  eine  fritifd?  entfd^eibenbe.  IDenn  es  itjm  nic^t 
gelingt,  nod?  cor  ber  2tnfunft  bcs  IHinifters  jebe  Spur  feiner  cerbred^e-- 
rifdjen  Bestreit  3U  vertilgen,  fo  mirb  er  entlarrt  unb  ift  rerloren.  (für 
(floreftan  unb  Ceonore  aber  eröffnet  fid?  bamit  plö^lidj  ein  2tusblicf  auf 
Hettung  üon  einer  Seite  l^er,  üon  ber  er  fid?  nitnmermetjr  al^nen  lie§. 
^ier  bereitete  fid?  bas  cor,  ipas  mir  im  3meiten  2lh  erleben  foüen. 
pi3arro  I^at  es  perfd^ulbet;  ^florefian  unb  ieonore  aber  tjaben  feinen 
äeil  baxan.  Vflit  ber  3bee  bes  Stücfes,  mit  ber  el|elid?en  liebe  unb 
Crcue,  mit  feonorens  J^elbentum  ftcl^t  es  nid?t  in  ^ufammenl^ang;  es 
fotnmt  il^r  pon  au§en  3U  ^ilfe.  Sie  fann  nidjts  baoon  miffen;  t^orber« 
Ijanb  mtrb  fte  and)  nod?  nidjts  bacon  erfal^ren.  (Es  ift  alfo  nod?  eine 
anbere  UTad^t  in  bem  Drama  tätig;  bas  bürfen  mir  nid?t  übcrfet^en. 

Dor  allem  orbnct  nun  pisarro  an,  ba%  ein  fjauplmann  tnit  einem 
Crompeter  ben  (Eurm  befteigcn  unb  itjm  augenblicflid?  ein  ^eidjen  geben 
laffen  foü,  wenn  ein  IDagcn  üon  ber  Strafe  ron  Setjilla  l^cr  ftd?  nat^t. 
Das  mirb  alfo  bas  üielbcfprodjene,  entfd?eibenbe  Crotnpetenftgnal 
merben;  barauf  ift  bid^terifd?  fel^r  gefd^icft  bicr  alles  angleegt.  IHufi» 
falifd?  entljält  bie  S3ene  auger  bem  Ularfd?  ber  Solbaten  bie  fo» 
genannte  Hac^earie   bes  pi3arro.     Sie   mu§   ba3u   bicnen,    uns   feinen 
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dtjaraFter  3U  cntl^üllcn.  Die  (Sefaljr  liegt  na^e,  einen  gemolinlic^en 
SljcaterbSfeipidjt  auf  bic  ^üfyxe  ^n  ftellcn.  W'iv  erfal^ren  5U  loenig 
barüber,  roarum  pi3arro  ^loreftans  Cobfeinb  tft.  dEs  fdjcint,  (Jloreftan 
I^at  pi3arro  feinerseit  burdjfd^aut  nnb  feinen  Stnrj  tjerbeifüt^ren  iDolIert. 
pi^arro  ift  ii^m  3UüorgeFommen;  nod?  ehe  an  ma^gebenber  Stelle  Klar^ 
I]cit  gefd^affcn  n)ar,  tjat  er  feinen  gcfätjrlid^en  6egncr  rerfdjminben 
laffen.  ©iDci  3'^^'^^  ^^^"9  ^^^  ß'^  f^^  ^"  <^ß"  (^uaiwi  feines  (Segners 
geroeibet;  nun  befd?Iie§t  er  ben  ITTorb.  Pas  barf  nidjt  3U  niebrig  teuf« 
lifc^,  bas  mu§  bämonifdj  großartig  bargeftellt  toerben.  So  voiU  es 
Beetl^ooens  IHuftf,  bie  in  roilbem  CEriumpl^  aufjubelt.  (Es  roirb  über 
bie  bicfe  3"ftrumentation  geflagt,  bie  es  ber  Singftimme  fdjmer  madjt, 
burd;3ubringen.  Um  fo  notroenbiger  ift  ridjttge  Befe^ung  ber  Holle, 
nid?t  mit  einem  meidjen  I^oben  ^aryton,  fonbern  mit  einem  vondjtxqen 
Sa^aryton.  (£s  ift  fel>r  (cbabe,  wenn  ber  pi3arro  nur  tl^eatralifcb 
tüirFt,  n'idit  edit  bramatifdj.  ^eettjoren  ^at  itjn  jebenfalls  als  Dämon 
empfunben  unb  geftaltet. 

Hücfftdjtslos  "getjt  er  nun  toeiter.  (Er  loinit  ben  alten  'S.occo  tjeran, 
um  il^n  3um  (Setjilfen  5U  getninnen.  Brutal  n)irft  er  il^m  einen  Beutel 
(Solb  5u;  unb  brutal  erflärt  er  auf  bic  bange  ^fragc  bes  eilten,  mas  es 
benn  für  il^n  3U  tun  geben  folle:  „IKorben!"  Das  ift  eines  ron  ben 
Sdjlagoorten,  bie  gefproc^cn  faum  möglid?,  gefungen  gerabe3u  furdjtbar 
finb.  2lbcr  voebev  bie  Sd^meidjcleien  noc^  bie  Sopbismen  bes  (Souvet- 
neurs  tooHen  rerfangen.  IPie  er  beginnt,  von  bem  berDu§ten  einen  (Sc» 
fangenen  3U  fpred?en  —  bie  IPieberl^olung  ber  IDorte  „Du  n>ei§t"  ifat 
Beett^ooen  abftd?tlict?  unb  eigenmädjtig  cingefül^rt,  um  pi^arros  ungebul' 
bige  £^eftig!eit  3nm  2Iusbrucf  3U  bringen;  er  läßt  iljn  gleidjfam  muft» 
falifdj  mit  bem  ^ü%  ftampfen  —  begreift  Hocco,  auf  roas  er  3iclt. 
Unnad^at^mlid?  ift  bas  ®rd?cfter  3U  feinen  IDorten:  „Der  faum  nod?  lebt 
unb  wie  ein  5d?atten  fc^mebt."  Unb  pi3arro  mad^t  fein  £^el^l  aus  feiner 
2lbfic^t:  er  felbft  roill  ben  (Sefangenen  töten,  Hocco  foll  ihn  rafd?  in  ber 
gifterne  cerfcbminben  laffen.  Dann  foll  il^m  ber  Ittinifter  einmal  ettoas 
bemeifen!  Kein  JTIenfd?  mirb  il^m  met^r  etmas  antraben  fönnen;  benn 
Hocco  rotrb  fcbtpeigen,  um  nicfjt  als  IHitfdjulbiger  3U  crfd^einen.  HTufi^ 
falifdj  ift  ber  Kontraft  3U  beachten,  wie  bas  „in  ben  Kerfer  fdjleid?cn" 
mit  n?atjrl|aft  raubtierl^after  Blutgier,  bagegen  ber  „5to§",  ber  ben  ^einb 
croig  üerftummcn  mad?t,  mit  entfe^lid?  faltcr  (Entfd^loffenl^eit  mieber^ 
gegeben  ift.  lüir  boren  es  tjteraus,  tpas  pi3arro  für  ein  Dämon  ift; 
n?el^e  jebem,  ber  in  feine  (Seoalt  gerat  I  Sd^ließlicf^  muffen  mir  es  nod? 
in  ben  Kauf  nehmen,  ba%  Hocco  fein  (Semiffen  3U  berut^igen  fudjt, 
inbem  er  fid?  unb  uns  meismad^en  mill,  ben  fdjon  fo  lang  fdjmadjtenben 
(Sefangenen  um3ubringen,  t?ei§e  nur  feine  (Qualen  abFnr3en.  „31?"  töten 
bei^t  it^n  retten"  —  bas  ift  auc^  ein  Crugfd^lug.  2lber  ber  2llte  ^ann 
fid?  nic^t  anbers  l^clfen:  gel^ord^en  muß  er,  unb  menigftens  bas  21ller= 
ärgfte  bleibt  iljm  crfpart,  felbft  3um  Hlörber  3U  merbcn.  Die  Vevani- 
mortung  trägt  fein  i^err;  fo  fügt  er  ficb  in  bas  Unabänbcrlid^ie. 

IDäiirenb  biefes  Ijalblaut  gefül^rtcn  ^micgcfprädjes  l^at  ftdj  leonore 
mel^rmals  fpäbcnb  ge3eigt:  es  ift  it^r  aber  nidit  gelungen,  etroas  bacon 
3u  Derftet^en.  iiur  fo  rtel  fagt  il^r  bas  f^er3,  ba^  es  fid?  um  etmas  Böfes 
banbeln  muß.  Unb  in  biefer  wiebexum  quälenbcn  Üngemißbeit  beginnt 
fie   il^re    große  2lrie.     Das  iji   ein  Stücf,   bas  man  febr  oft  in  ber  üon 
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mir  üerioorfcnett  2luffaffung,  gcfangltd?  tpte  barftellertfc^  ins  äußerlich 
£)croifdje  gemenbet,  bat^cr  gcrabe5u  t[|catralifd?  oorgcfül^rt  befommt.  fjicr 
mtt§  CS  ftd?  entfc^eibcn,  mas  bie  £conorc  fein  [oll  itnb  voas  nid?t;  ba3u 
mu§  bicfe  it^re  Solofjene  biemn.  ^l}x  crftcs  ibort  ift  eine  (frage.  Sic 
tpet§  mrrflid?  nid?t,  ipas  öer  2Ibfdjculid?c  oorl^at.  Vflan  madjt  eine  ^Drotjung 
baraus;  man  lä^t  bic  Iconorc  auf  bie  Sül?ne  ftür3en  rote  eine  ^furic  unb 
in  großer  pofe  bafteljen  roie  eine  Kad?egöttin.  Xlein,  fie  t^ält  nid?t  (Serid?t; 
bic  5cd?3e^ntcl  bcs  5trcid?ord?cftcrs  bebenttn  etwas  ani>ete5.  Sic  ift  er» 
regt  barübcr,  ba§  I^icr  irgenbein  ücrbred^erifdjer  21nfd?Iag  ftd?  vorbereitet, 
bcrt  fte  nidjt  burdjfd^auen,  gefc^meige  benn  rercitcln  iann.  (San^  richtig 
nennt  fie  pi3arro,  ben  IHitleiölofcn,  einen  Obiger,  3U  bem  ber  Huf  ber 
HTcnfdjijcit  —  mir  märben  fagen:  ber  lTlcnfd)lid?fcit  —  nidjt  3U  bringen 
ücrmag.  Unbcmußt,  al^nungspoll  er!ennt  fie  it^ren  Cobfeinb.  Dürfte  fie 
itjrem  3TifiiTtft  folgen,  fte  mürbe  il^m  nacheilen  unb  ftd?  an  feine  cfcrfen 
tieften.  5d?einbar  märe  es  ja  aud?  geraten,  il^n  nidjt  met|r  aus  ben  2Iugcn 
3u  laffcn.  Unb  bod?:  mas  märe  bamit  ht^wtdt?  Sein  2Irgmol^n  mürbe 
erregt^  fie  mürbe  fid?  felbft  alles  ocrbcrbcn.  f^oc^ftmaljrfd?cinIid^  mürbe 
fie  fid?  ©erraten  unb  baburd?  ii^m  ausliefern.  Hein,  bie  £eibcnfdiaftlid?fcit 
barf  nid?t  fiegen;  gerabe  jc^t  mu§  fie  fid?  besmingen.  Das  alles  fagt  fte 
fid^  natürlid?  nid?t  in  fo  nüdjterncr,  t>erftanbesmä§iger  Bercdjnung,  nietet  in 
fo  georbneter  Überlegung,  mie  id}  es  I^ier  auseinanbcrfe^en  mu%.  Zk^ 
(ßefüt^I  fagt  es  itjr;  burd^  ^offen  nnb  E^arren  ift  es  barauf  gcfd^ult.  Das 
ift  il^rc  (Srö§c,  ba^  fte  aud{  biefe  probe  beftet^t.  IPotjer  I^olt  fte  ftd?  Kraft 
ba3u?  Der  golbenc  (farbenbogen  ber  (Erinnerung  leuchtet  il^r  auf  bunflen 
lüolfen;  bas  Dcriorcne  £iebesglücf  gilt  es  3urücf3ug^minnen,  btn  gc= 
liebten  IHann  3U  retten  unb  3U  befreien.  Der  (Scbanfe  bavan  genügt, 
um  fie  über  bie  eigene  (Erregung  fiegen  3U  laffen,  unb  ma  befänftigt 
waUt  x^t  3Iut.  3<i?  ^'iTtn  nidjt  ücrftcl^en,  mie  man  bas  mit  bem  von 
mir  als  falfc^  crFannten  uumeiblic^en  Heroismus  t)creinigcn  miß;  ba 
mu§  es  bod?  als  gan3  unbcgreiflidjc  21nmanblung,  als  gan3  unmotiüiertc 
Sd?mäd?e  erfc^cinen.  WiU.  fte  rädjen  unb  ftrafen,  alfo  cnergifd?  I^anbeln. 
mas  I^at  fte  bann  3U  träumen  unb  3U  fc^märmen  Don  alten  Reiten? 
Überijaupt,  mas  bxaudit  fte  fid?  bann  3U  berut^igen?  Das  I^at  bod?  nur 
einen  Sinn,  wenn  fte  ehtn  nid^t  t^anbeln  barf,  fonbern  ausl^arren  mu§, 
wenn  es  eine  Derfud^ung  3U  überminben  gibt.  Unb  nur  fo  ift  auc^  bie 
2Irie  felbft  in  it^rcr  maleren  Bebeutung  3U  faffen. 

Das  £^orn,  bas  mir  fc^on  fennen  als  Bectl^oDcns  Sceleninftrnment, 
fe^t  unfagbar  ergreif enb  ein;  unb  in  I^errlidjcr  IHclobie,  fd?lid?t,  aber 
innig,  mie  es  !aum  eine  3mcitc  gibt,  fingt  leonore  il^re  Bitte  an  bie 
Hoffnung,  ben  legten  Stern  ber  HTübcn  itidjt  erbleid^en  3U  laffen.  Kann 
es  etmas  Hül^rerenbes  geben,  3ugleid?  aber  aud?  etmas  Deutlidjeres  im 
21usbrucf?  Sie  fül^lt,  ba%  bie  €ntfd?eibung  naiit,  äu^erlid?  unb  ror 
allem  innerlid?.  IHag  pi3arro  Dorl^aben,  mas  er  mill,  es  ift  iljr  ein 
brol^enber  i^inmeis  auf  ben  21bgrunb,  an  bem  fie  ftcl^t;  graufam  l^ell  ift 
itjre  £age  beleud?tet.  Sie  leugnet  es  nid^t,  ba%  fte  mübe  ift;  unb  es  ift 
matjrljaftig  fein  lüunber.  Unb  fie  täufd^t  ftd?  nid?t  barüber,  ba%  nur 
nod?^  ein  letzter  £^offnungsfd)immer  fie  aufredjt  I^ält.  Den  barf  fte  nicbt 
Dcrlieren;  fxt  barf  nid?t  3ttfammcnbred?en.  Sei  bas  giel  nodb  fo  ferrt, 
bie  liebe  mu§  es  erreichen;  es  barf  nid?t  mi§glücfen,  ^florcftan  barf 
nic^t  perloren  fein.    Unb  fte  mirb's  erreidjen;  fte  mirb's,   !ofte  es,  mas 
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es  mollc.  §u  biefem  (Slauben  ringt  fie  fi<^  aufs  neue  empor;  fic  5iDingt 
fid?  felbji  ba5U,  i^n  mu  in  it^rem  jj^incrn  3U  beleben.  Unb  roie  Ijat 
BeetlioDen  bas  gestaltet  1  „3^»  j'i'  j^"  ^ä^t  er  fte  ipieberI)oIen;  unb 
biefes  fleine,  von  x^m  felbft  eingcfe^te  Wövid^en  fagt  uns  fd^on  attes. 
2lnf  bas  XPort  „erreid?en"  aber  fd^reibt  er  bie  gefürdjtete  gro§e  (Sefang* 
ficUe  bis  l^inauf  ins  I^ol^e  h  unb  burd?  3a?ei  ©ftacen  tjinunler  ins  tiefe. 
Da  traben  roir  einen  von  ben  fällen  nnertjorter  Zumutung  an  bic 
Stimme;  fel]r  feiten  gelingt  es,  it^r  3U  entfpred?en.  IHerftpHrbigerioeife 
gerabe  bann  am  roenigften,  w^nn  bie  r»on  mir  angefod^tene  2Iuffaffung 
oorl^crrfd^t.  3e  effeftüoUcr  bie  gan3e  Stelle  I^erausgearbeitet  n)irb,  befto 
fidlerer  cerfagt  bic  iPirfung.  ITTeiftens  ):iahen  wir  btn  (Einbrurf,  ba% 
bie  Sängerin  ängftlidj  barauf  losfteuert;  bas  ift  nns  ebenfo  peinlich 
lüie  itjr,  unb  mit  il^r  finb  mir  frolj,  roenn  es  porüber  unb  leiblidj  ah* 
gelaufen  ift.  Soll  fid?  ba  gar  nid^ts  beffern  laffen?  <Hs  gibt  nur  ein 
f^eilmittel:  auf  alle  Pirtuojltät  »er^id^ten  unb  üon  innen  l^eraus,  mit 
vertieftem  feelifdjen  2Iusbrucf,  3agIos  geftalten.  Dann  iDirb  es  and^ 
tedjnifd?  gelingen.  Unb  im  sroeiten  Seil  bes  Adagio  tönt  bann  23e» 
rutjigung,  roiebergemonnenes  Selbj^certrauen,  neubelebte  Boffnung.  Die 
im  öa§  auf»  unb  abfteigenbe  Semegung  empftnben  n)ir  tt>ie  bas  €nt» 
gegenfd^retten  bem  erfcl^nten  §tel;  in  breitem  (Sefange  ipieberl^olt  bie 
Singftimme:  „fie  u?irb's  erreid^en".  Unb  nun  folgt  bas  AUegro  con 
brio,  bas  ben  Sieg  ber  £tebe  uub  Creme  roraus  ücrfünbigt.  tüieber 
ftnb  es  bic  f^orner,  bie  ba3u  Fanfaren  blafen.  Sd?einbar  mu§  bie 
Sängerin  bann  loslegen,  tt>ie  man  es  3U  nennen  pflegt;  benn  es  get|t 
mit  großer  (Energie  r>oru?ärts  unb  sulc^t  im  ftürmenben  £aufe  3nr 
Kaben3  ins  l^ol^c  h  t^inouf.  2IIIcin  ber  ujunberoolle  XTTittelfa^  in 
G-dur  „(D  bu,  für  bzn  idf  alles  trug"  ift  fo  innig  unb  fo  innerlich 
gel^alten,  ba%  er  eine  üirtuofe  Beljanbinng  für  bas  gan3e  AUegro 
rcrbietct.  Ztid?t  bie  ficgesgemiffe  „^eroine"  triumpl^iert,  fonbetn  bie 
„cble  ^rau"  erfingt  fid?  neuen  IlTut  3um  legten  entfd?eibenben  2tnlauf. 
Der  Dortrag  barf  oud?  t^icr  burd^aus  nid^t  bas  geringfte  (Sepräge 
ron  iiu^erlid^feit  tragen,  fonft  ift  er  falfd?.  Die  2lrie  ift  nid?t  ba3U 
ba,  um  ßerporruf  3U  er3ielcn,  unb  foll  uns  andi  nid?t  glauben 
madien,  £eonore  fei  fo  ftarf  unb  itjrer  Sad?e  ftd^er,  ba%  uns  nun 
um  fte  gar  nid?t  meljr  bang  3U  fein  hxand^e.  Sie  foII  uns  pielmebr, 
wenn  fie  rid)tig  vorbereitet  unb  burdjgefül:jrt  tpirb,  it^re  Seelengrö§c 
empftnben  laffcn,  bie  gerabe  je^t  itjren  2IbeI  beträt^rt  unb  in  Selb^« 
betjerrfdjung  unb  Selbftverleugnung  alles  3ufammenfa§t,  f iebe,  (Slaubc 
unb  f^offnung. 

Das  (finale  bringt  eine  Überraf(^ung.  £eonore  bringt  bittenb  in 
Hocco,  ben  (gefangenen  einen  Spa3iergang  im  (Sarten  ber  ^eftung  3U 
geftatten,  unb  ujei^  es  gefd?icft  fo  3U  menben,  ba^  er  fcIbft  ben  Jörn 
bes  (ßouDerncurs  nid?t  fdjeut.  tüarum  tut  fie  bas?  was  wiü  fie 
bamit?  2ln  t^ielen  Cf^eatern  ift  es  nblic^,  ba%,  wenn  bie  (Sefongenen 
auf  der  S3ene  erfdjeinen,  £eonore  fte  eifrig  fpäbenb  abfud^t,  ob  ettoa 
(floreftan  unter  il^nen  fei.  3d?  I^alte  biefe  IHotirierung,  bie  auf  ben 
erften  Slicf  etroas  Sefted>enbes  ^at,  bod?  für  oerfel^rt.  Hccco  I^at  „bic 
leid^teren  (Sefängnif|e"  öffnen  laffen;  ba%  it^r  (Satte  in  biejen  nidjt  3U 
f^nben  ift,  we'x^  fie  ganj  genau.  3^>^ß  (5ebanFen  fönnen  nur  auf  ben 
einen   (Befangenen  gerid^tet  fein,    brunten  im   aUerticfften  (gcujölbe,    in 
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fd^toerjicr  ^aft.  Unb  ben  befommt  fie  nid^t  3U  feljen!  Der  €Ijor  bcr 
(gefangenen  ift  muftfalifd?  fo  tjerrlid?,  ha%  wiv  itjn  um  alles  ntdjt  mijfen 
möd^ten;^  aber  bramatifd?  ift  er  ntd?t.  £eonorens  ^eipeggrünbe  ftnb 
meiner  Übcrseugung  nadf  in  il^rcm  (£belmut  3U  fud^en,  von  bem  in  ber 
!Kerfcrf3ene  bes  ßireiten  2Ifts  bie  Hebe  fein  toirb.  XTotjI  aber  erfätjrt 
fte  nun  in  bem  Duett  mit  Hocco  etipas  9an3  au§erorbentItd^  IDid^tiges: 
pi3arro  genetjmigt  iljre,  bas  t^ei§t  eben  bes  cermeintlid^en  ^fibelio  Per» 
^eiratung  mit  inar3eüine  unb  erlaubt  Hocco,  fie  3U  feiner  i^tlfe  3U  vev- 
roenbcn,  ujie  er  miü:  nodj  Ijeute  wirb  er  fie  in  t>en  geljeimen  Kerfer 
mitnel^men.  „Xlod^  tjeute"  ruft  fie  jubelnb  aus;  fie  fann's  ja  faum 
glauben,  ba§  es  roirflid?  roal^r  merben  foü;  in  biefem  2Iugenblicf 
cmpftnbet  fie  es  als  (Slüc!  unb  Wonne,  enblid?  bie  Bat^n  frei  3U  feigen. 
2lbcr  oie  fte  nun  meiter  t^ört,  ha%  ber  einfam  (Befangene,  menn  es 
itjncn  nidjt  gelingt,  il^n  3U  befreien,  in  für3efter  ^rift  begraben  fein 
mu§,  ^a  fätjrt  fie  3urü(f :  er  ift  nodf  nidjt  tot  —  mu§  er  erft  getötet 
werben  ?  —  foll  es  iljr  3ugemutet  werben,  ba3U  mit3un)ir!en  ?  xbenn  ber 
2llte  antwortet:  „§um  ITTorbe  bingt  fid?  Hocco  nid?t'',  fo  mochten  wir 
il]n  bod?  bitten,  bamit  lieber  nid?t  gro§3utun;  andf  tjier  wiebert^olt  er 
btn  Sopljismus:  „3"^  (Srabe  wirb  il^m  beffer  fein."  £eonore  aber  er« 
fd^auert  bei  bem  fürd?terlid?en  (Scbanfen,  melleid?t  bas  (Srab  bes  (Satten 
graben  3U  muffen  —  in  ber  (Tat  faum  au53ubenFen  t>or  (gntfe^en.  Hur 
mit  äu^erfter  2Inflrengung  fann  fie  3U  Hocco  fagen:  „3^  f^lö^  ^'r  bis 
in  ben  Cob";  ja  wal^rtjaftig,  bas  ift  ein  Cobesgang,  ben  fie  nun  an- 
treten foII.  Unb  gleidj  barauf,  ba  er  bemerft,  wie  fie  ron  (Srauen 
gcpacft  ijt,  entfdjulbigt  fie  ftd?  rüljrenb  unb  ergreif enb:  „3^  ^i"  ^s  nur 
nod?  nid?t  gewol^ntl"  2Ils  wenn  es  ein  IPunber  wäre,  ba%  es  fie  30 
erbrücfen  brol^t,  als  wenn  je  einem  liebenbcn  IPeib  eine  bcrartige 
Prüfung  auferlegt  worben  wäre!  Hein,  barauf  fonnte  fie  nidjt  gefaßt 
fein,  auc^  burd?  alles  porl^ergegangene  f^arren  nnb  Bangen  nid^t.  Das 
ifl  3umel.  „0  weld?  ein  5d?mer3"  weint  fie  auf;  unb  Hocco  will  fte 
lieber  ücrfdjonen  unb  bie  fd?were  Jlrbeit  allein  »errichten.  2Iber  fc^on 
ift  bie  JInwanblung  pon  5d?wäd?e  überwunben:  „3<^  mu§  ben  Firmen 
fel^^n,  unb  müßt'  id?  felbft  pgrunbe  gel^'n."  3^^  ^^  9^^*  ^"  ^^^  iehen, 
fdjon  je^t,  nid?t  erji  cor  pi3arros  Dold?.  gu  bead^ten  fxnb  bie  wenigen 
Cafte  egpressivo  im  0rd?efter:  £eonore  hütet,  otjne  tPorte,  mit  Blicf 
unb  (Sebärbe  fo  unwiberfte^lid?,  ba%  Hocco  it^r  ebenfalls  ftumm  (Se= 
wätjrung  nicft. 

Unb  fo  fönnten  fte  fid?  nun  gufammen  auf  ben  tPeg  madjen.  2Xber 
pisarro  tritt  tjcftig  ba3wifdjcn  unb  forbert  Hedjenfdjaft  ron  Hocco  für 
beffen  (£igenmäd?tig!eit.  Der  2IIte  iji  nid^t  lang  ©erlegen :  er  beruft  ftc^ 
auf  ben  fd^önen  ^rül^lingstag  unb  auf  bes  Königs  Hamensfeft;  fo  ge- 
lingt es  iijm,  nid?t  otjne  f^umor,  ben  (Souperneur  3U  entwaffnen.  2Iües 
ift^  muftfalifd?  überaus  lebenbig,  präd^tig  bie  fnappe  (Tonmalerei.  Hun 
muffen  bie  (Sefangenen  fic^  wieber  einf daließen  laffen;  ein  großes 
(Hnfemble  befd^Iießt  ben  2Ift.  Hur  mit  IHüt^e  hewaiiit  £eonore  i^re 
iJaffung,  ba  fie  ben  21bfdjeulidjen  r>or  fid?  fielet,  beffen  teuflifdjen  plan 
^e  nun  !ennt:  „2Ingft  rinnt  burd?  meine  (Slieber;  ereilt  bert  ^freoler 
fein  (Serid^t?"  2IIfo  and^  Ijier  betont  ber  Cert  ibre  21ngft;  fie  fönnte 
gar  nid?t  ebrlid^er  fein.  "Da^  man  fie  fd^ließlid^,  wenn  alle  übrigen  per- 
fonen  bie  Ssene  rerlaffen  traben,  mit  Hocco  bem  (ßefängnis  3ufd?reiten 
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fielet,  iji  5tDar  ntdjt  rorgcfc^rieben,  aber  3nr  Crabitton  gcnjorbcn  unb  als 
foId?c  annel^mbar. 

Der  3ir»eite  2Ift  \:iat  einen  foloffalen  (Drdje|ierfa§  als  (Einleitung. 
Das  inotip  in  f-moll  fpannt  unfere  (Erroartung  auf  Ijodjfte  Qlragi!;  un« 
Ijeimlid?  broljt  bas  a-es  ber  pau!e,  rote  ein  2lngftfc^rei  in  dobesangfi 
Hingt  es  über  bem  rerminberten  Septimafforb,  unb  eine  unbefdjreiblid^ 
fcfjönc  Des-dur-ITTelobie  bringt  Croft  unb  £tdjtbli(f.  Da  l^aben  mix  ben 
bramatifdjen  Sympl^onüer  unb  begreifen  nun  hen  frütjer  hc^an^teten 
gufammcnt^ang.  So  bereitet  er  uns  barauf  cor,  ein  au^erorbentlidjes 
Sd^icffal  fid?  cntfdjeiben  gu  fetten;  bamit  madjt  ber  Conpoet  roieber  gut, 
loas  ber  lüortbidjtcr  ncrfäumt.  H^enn  mir  nun  ben  armen  (Jloreftan  in 
Ketten  (eben  unb  fingen  I^ören,  fo  [iahen  mir  nid^t  nur  IHitleib  mit  bem 
(Dpfer  pi^arros;  Beett^oüens  Qiöne  traben  uns  über3eugt,  ba%  er  ein  ^elb 
ift.  (Er  murrt  nidjt  gegen  (Sattes  unbegreiflidjen  unb  unerforfd^Iid^cn 
Hatfd?Iu§;  „bas  UTag  ber  feibcn  fielet  bei  il^m",  fagt  er  in  einem  großen, 
cbenfo  fdjujierigen  als  ausbrucfsüollen  Adagio.  Seine  bemütige  Unter« 
iperfung  unter  ben  WiUtn  bes  2iIImäd?tigcn  ift  feine  Sdjrräd^e.  Cejt« 
lid?  befielet  bie  6efat^r,  il|n  rein  paffic  5a  nehmen;  es  ift  ja  nid?t  bra» 
matifd?,  t>a^  et  nur  leibet  unb  von  £eonore  gerettet  whb.  (£rft  bie 
IHufif  perlcit^t  il^m  pofitire  t^eroifd^e  Sebeutung:  aud?  er  ift  eine  3^^^!' 
gcffalt,  eine  HTärtyrer  feines  3beals.  „IDal^rtjeit  magt'  id?  !ütjn  3U 
fagen,  unb  bie  Ketten  ftnb  mein  lol^n",  bas  ift  eine  fnappe  2Inbeutung. 
ilhex  ^eett^oDen  üeruollftänbigt  fte  unb  rcrleit^t  feinem  (f loreftan  Seelen« 
grö§e.  Das  ift  nur  bem  gefungencn  Drama  möglid?,  bem  gefprodjenen 
niemals.  (Es  fd^cint  mir  piel  3U  wenig  ancrfannt  3U  fein,  roie  beroeifenb 
ber  mufüalifdje  2Iusbru(f  barin  ift.  So  u?ic  ber  Ulann  fingt,  fo  glauben 
n)ir,  ba%  et  empftnbet;  fo  wie  mir  it^n  I^ören,  glauben  mir,  ba^  er  ift. 
Darum  mujg  ber  ,f loreftan  oon  einem  f^elbentenor  gcfungen  merben,  fo 
grogartig  mtc  möglid?.  Unglaublid^ermeife  mirb  immer  mieber  be« 
Ijauptet,  ein  3U  Qloikc  (Erfdjöpfter,  ein  Sterbenber  Fönne  unb  bürfe  nid?t 
met^r  fo  laut  unb  energifd?  fingen.  Dabei  mirb  rollftänöig  pergeffen,  ba^ 
fein  Singen  (Empftnbungsausbruc!  ift,  ba^  man  il^m  alfo  bamit  3uglcid? 
bas  !räftige  (Empftnben  abfprid?t.  (Er  ift  aber  innerlid?  nid)t  gebrod?en; 
er  ift  bereit,  mit  bem  (Tobe  bie  Crcue  3U  beftegeln;  er  ift  ber  Sieger  I 
XPir  meröen  bas  gleid?  nad?{^er  bcutlid?  oerneijmen.  3^  k<^^^^  ^s  nid?t 
einmal  für  angebrad^t,  ba^  ber  Darfleüer  fic^  3ur  Rammet Qe\talt  mad?e; 
er  brandet  fxd)  nidjt  übertrieben  3U  fd?minfen,  unb  bie  gan3e  HTasFe  barf 
nid^t  mibermärtig  fein.  ITian  mill  fo  meit  gelten  unb  forbcrn,  ba%  er 
nid?t  nur  gräglid?  Meid?  nnb  abget^ärmt  ausfeile,  fonbern  and?  elenb  ab' 
gemagert,  überl?aupt  !aum  fäljig,  fid?  auf  ben  23eincn  3U  l?alten.  Das 
märe  übel  angcbrad?ter  Healismus.  Ztic^t  bie  äugere  (Erjdjeinung  ift 
cnt^d?eibenb,  fonbern  —  red?t  rerftanben  —  bie  innere.  (Scmi§  mu§  bie 
äußere  milleiberregenb  fein,  bie  innere  aber  mu§  barüber  t^ernorlcud^tcn 
als  bas  Bilb  eines  großen  IHannes,  nidjt  eines  crbarmensmerten  XTTen= 
fd?en.  it?unberroII  ift  bann  feine  Pifion  von  ber  €rlöfung  burd?  einen 
(Engel,  ber  feiner  (Sattin  £eonorc  gicidjt  unb  il]m  bie  ^reil^eit  bringt. 
Diefes  poco  ADegro  ftellt  mieöcr  bebeutenbc  ilnforberungcn  an  ben 
Sänger;  er  mu§  ben  (Eon  ber  (EFftafe  treffen.  (Es  mu§  uns  gan3  mun« 
berbar  berütjren,  ba%  et  gerabe  je^t  baoon  pt?antaftert;  er  al^nt  ja  nid?t, 
ba%  fie  itjm  naije  ift.    Sold?e  (Empftnbungsbe3iet^nng  ift  I^odjpoetifd?  un^ 
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cd?t  bramatifct?  5ugletd?.  ZTatürltcb  fann  er  nur  ben  dob  meinen,  bcr 
il^n  „3ur  ^rcil^eit  ins  t^immlifd?e  Heid?"  fü!?rt;  anbete  <£rlöfung  !ann 
er  nicbt  crl^offen.  €5  überipältigt  il^n;  aus  ber  per3ct^renben  (Erregung 
ftnft  er  in  förpeilic^e  nnb  fcelid^e  (Srmattnng  unb  brid^t  auf  fein  tjartes 
£ager  5nfammen. 

So  ftnben  il^n  Hocco  unb  £eonore,  bie  mit  brennenber  £aterne  tjerab= 
[leigen.  3^»^^^  Vnett  gel^t  ein  XHelobram  üoraus;  irir  ujerben  fpäter, 
bei  Befprcd^ung  bes  „(£gmont",  baranf  3urü(ffommen.  £eonore,  3itternb 
vov  2Ingft  unb  Unruljc,  fud^t  i)en  (Scfangencn  3U  erfennen;  er  liegt  aber 
fo,  nn'b  es  ift  fo  bunfel,  'öa'^  fie  feine  (Seftd?tS3Üge  nid^t  unterfd?ciben 
fann.  Hocco,  ber  ja  nid?t  al^nt,  was  in  il^r  corgebt,  meint  nur,  fte  friere 
unb  fürd^te  fxö^;  fte  aber,  faum  il^rer  mädjtig,  benennt  ftd?  unb  uns  itjre 
Seelenqual:  „(Sott  ftel^'  mir  bei,  toenn  er  es  ift."  Unb  fte  gelten  an  bie 
bcfot^Iene  2Irbeit  unb  beginnen  3U  graben.  Sd^auerlid?  tönt  bas  a-moU- 
ITTotir»  ber  Säffe  nnb  bes  Kontrafagotts;  I^ier  iiahen  xdix  ein  Xnufter= 
beifpiel  ron  Tonmalerei:  foujotjl  bas  (Sraben  felbft  als  aud?  £eonorens 
€mpftnbung  finb  im  mufifalifdjen  ^usbrucf  entt^alten.  Der  Darftellerin 
eru>äd)ft  bie  fd^roierige  itufgabe,  roirflid?  mit  ^anb  an3ulegen,  ba3n?ifd?en 
aber  fo  oft  als  möglidj  nad?  bem  (gefangenen  3U  fpäl^en.  Sie  barf 
nidpt,  oie  es  fo  oft  gefc^iel^t,  bcs  2lrbciten  nur  fdjroad?  marfteren 
ober  gan3  unterlaffen;  bie  förperlidje  2lnftrengung  unb  bie  innere 
Erregung  muffen  notmcnbig  beibe  3ufammen  einbrucfscoll  bargcftelit 
ojerbcn.  Unb  I^ier  fingt  fie  nun  eine  au§erorbentIid^  tnid^tige  Stelle: 
,,irer  bn  aud?  fcift,  ict?  rotll  bid^  retten;  bei  (Sott,  bu  follft  fein  ®pfer 
feinl^'  2IIfo  aud/  voenn  es  nicht  itjr  ^floreftan  ift,  fie  mu§  it^n  bod?  he-- 
freien.  Sie  ift  ebtn  feine  <£goiftin  in  iljrer  £iebe;  nid?t  nur  et^clid^e 
Siebe  unb  Creue,  fonbern  ebelfte,  reinfte  lTienfct?enIiebe  roirb  burd?  fie 
t'erl^errlidjt.  Tillen  (Sefangencn  t^at  fie  bie  tüotjitat  üerfd^afft,  einmal 
ujiebcr  freie  £nft  unb  Sonnenfc^ein  3U  genießen;  unb  biefer  Ürmfte  er« 
regt  it^r  ITTitleib  in  fo  f^ol^em  (Srabe,  ba%  fie  baraus  neue  Kraft  unb 
Raffung  gewinnt.  Das  mar  nun  erft  redjt  Seetl^orens  3^^Ql;  ^^  Iä§t 
fie  I?ier  n?ic  in  t^eiligem  (2ntfd?Iu§  auflobern.  ZTid?t  t>on  äußerlidjer 
^elbenl?aftigfeit,  aber  üon  t^ödjfter  innerlidjcr  Begeifterung  getragen, 
ireil^t  fte  fid?  bem  Kettungsmerf.  IDir  bürfen  ben  „^ibelio"  ben  (£bel« 
mutsopern  3U3ät^Ien,  rote  (Slucfs  „3ptjigenie  auf  dauris"  unb  dt^eru» 
binis  „IPaffcrträger",  beffen  S^ert  Seettjouen  fel?r  be3eidjnenberroetfe  ben 
Preis  erteilte.  Ziid?t  immer  cermogen  vdxv  3U  folgen,  wenn  bie  ^übne 
ron  (Ebelmut  trieft;  tnir  finb  gegen  jebes  ibealifierenbe  Übermaß 
empftnblid?  unb  miftrauifcb.  2Iber  für  £eonorens  dt^arafzer  ift  biefer 
gug  roertroll:  er  cerflärt  bie  (Sattenliebe,  inbem  er  fie  auf  allgemeine 
HTenfd^enliebe  grünbet;  bas  ift  it^re  ibeale  (5rö§e. 

plö^Iid?  crmadjt  ber  (Sefangene  aus  feiner  0hnmad)t  nnb  ficUt 
fragen  an  Hocco.  Unb  £eonore  barf  nidjt  3U  il^m  I^in,  fte  mu§  tpeitcr^ 
arbeiten,  fie  mu§  ftd?  be3rpingen,  folange  fte  fann.  „ibas  in  mir  vov 
gel^t,  ift  unausfpredjiicb!"  rptr  rooHen  gar  nidjt  rcrfud^en,  es  in  IDorte 
3n  faffen.  Seine  Stimme  eifdjüttert  fte;  aber  nod?  iiat  fte  nicbt  (Sen)i§= 
tjeit.  Das  ift  fein  beobadjtet;  ftdjerlicb  ift  gerabe  ber  Stimmflang  burd? 
bas  3U)eijät|rige  JTTartyrium  am  meiften  bceinträdjtigt.  2lhev  nun 
roenbet  er  bas  (Sefidjt;  fie  erfennt  iljn:  „(Sro^cr  (Sott,  er  ift'sl"  unb 
bcrou^tlos   fällt    fie    an   ben   Hanb    ber    (Srube.     So    aufridjtig    ift    ber 
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Didjter;    er    15§t    ftc   njirflid?   erliegen.    3^re  Seele   tft  ftärfer  als  ber 

Korper;  biefer  21n9enbli(f  tft  3U  enifc^lidj.    §um  (Slücf  ift  Hocco  fo  be= 

fd^äftigt,    ba§    er   es  gar  ntd?t  bemerft.    Unb  toas  bringt  nnn  £eonore 

irieber  3U  ftd??    (floreftan  fragt,  wer  (SouDcrnenr  bes  Cöefängniffes  fei; 

Hocco  nennt  il^m  Don  pi3arro.    Diefer  ncrtja^te  Harne  il^res  ^obfeinbcs 

occft  fie  aus  ber  0tjnmacf?t;  bas  ift  poetifd?  unb  bramalifd?  gleid?  fd?ön 

unb    ricf^ttg.    2Iber    fie    erroad^t   nur,    um   ben  Keld?  bis  auf  bie  Heige 

3U    leeren,      mit    bred^enber   Stimme    bittet   ber   (Scfangcne   um    einen 

Sd?Iucf  3U  trinken,  um  einen  Btffen  3U  effen.    Unb  fie  bringt  tl^m  ben 

IDeinfrug  unb  reid^t  il^m  felbft  ein  Stücfc^en  Brot.    Hocco  ift  gan3  er« 

ftaunt,  ba%  ber  junge  Burfd^e,  ben  es  bod?  perfonlid?  gar  nidjts  angebt, 

in   fo   tiefer  Belegung   ift:    „(Es    ift  roal^r  —  ber  lUenfdj    ):iat  eine  fo 

rütjrenbe  Stimme"  ~  „2^vDo):ii,  fie  bringt  in  bie  Ciefe  bes  fjer3ens''  — 

mir    bebauern,    ba%   biefe   fdjlid^ten    unb  bod?  fo  crgreifenben  Sä^e  ge» 

fprodjen,  nid?t  gcfungen  werben,    3"  ^^^  folgenben  2!er3ctt  bebeutet  es 

bin  fjöllepunft,    n?enn  leonore    itjrem  (Satten    bas  Brot    reidjt  —  „Da 

nimm  bas  Brot,  bu  armer  HTann"  —  unb  er  banfbar  tl^re  ^anb  ergreift 

nnb  an  ftc^  brücf  t.     Unb  nod?  immer  barf  fte  ftd?  nid?t  3U  erFennen  geben, 

nod?  immer  mu§  fte  Selbftoerleugnung  nb^n,  bie  Prüfung  it^rer  Stanb= 

tjaftigfeit  nimmt  fein  <Enbt.     „0  metjr,  als  id?  ertragen  fann"  fmgt  fte 

in    geftetgertem  2Iusbru(f;    unb   atemlos   »erfolgen  von  bie  S3ene.    Sie 

lüirb    bod}   je^t   nid^t   bie  Selbftbetjerrfdjung    oerliercn;   nad^bem   fte  fo 

lange    ausgel^arrt  Ijat,    w'ixb  fte  ftc^  bod?  jc^t  nid?t  nod?  rerraten!    Die 

(gntfdjeibung  ift  ba.    Xlad^  einer  nnbefc^retblid?  n)trfungsroUen,  fur3en, 

aber  unt^eimlid?  hanqtn  paufe  gibt  Hocco  mit  einer  pfeife  bas  §cid?en 

für  pi3arro,    ba%   alles   bereit    ift.    Sd^rill  unb  fdjneibenb  gel^t  es  uns 

burd?  fhar!  unb  Bein.    Unb  nun  adjten  xdxv  wolii  barauf,  n?as  £eonore 

int.    (Ein  Sto§gebet  gen  ^immel:  „(D  (Sott,  gib  mir  IHut  unb  Stärfe"  — 

ujol^l  mu§  fte  ftd^'s  je^t  nod?  einmal  erfletjen;    benn  je^t  gilt  es.    Unb 

nun  3U  ^loreftan  gcroenbet,  geujaltfam  il^re  €rregung  meifternb,  ba  bod? 

ii^r   gan3es  ^er3  fie   3U   ttjm    tjinrei§t:    „Dergt§  nid?t,   ba%  überall  eine 

Porfetjung   t^errfd?tl    ja,  ja,   es  gibt  eine  Dorfct^ungl"     IHüffen  mir  erft 

nod?  ausbrucflid?  erflären,  ba%  (le  t^ier  ii^r  inneres  ^elbentum  glorreid^ 

bemäl^rt?    Xlxdft  mat^r,  u?enn  fte  ftd?  je^t  ba3u  t^tnrei§en  Iä§t,  ftd?  bem 

(Satten    3U   erfennen    3U  geben,    bann   roivb    es  fte  bctbe  überwältigen; 

bann  rotrb  fie  bem  pi3arro  gegenüber  oI^nmäd?tig  fein.    Soll  es  trgcnb 

mögltd?  werben,  ^Jloreftan  3U  retten,    fo   ift  bas  nur  benfbar,    wenn  fie 

andi  nodf  btn  legten,  fd^werften  Sieg  über  fid?  felbft  gewinnt  unb  auc^ 

je^t   nod?    bem   übermäd?tigen  £)cr3ensbrange  wetjrt.    tlTag  es  mand?er 

fd^ort   erfatjren   tjaben,   was   es  i^ei§t,   in  fritifdjer  Situation  rut^ig  Blut 

bewat)ren ;  tjier  bef^nbcn  wir  uns  an  ber  (Sren3e  bes  ITTenfdjenmoglid^en. 

Unb  nun  bie  fjauptf ad?e:  ntdjt  aus  eigener  Kraft  bleibt  Ceonore  E^errin 

tljrer  felbft,  nnb  nidjt  auf  eigene  Kraft  certraut  fte  für  ben  Sieg.  Sd?on 

in  bem  F-dur-CEer3ctt  t^at  ftc  gcfungen:    „3d?  hab'  auf  (Sott  unb  Hedjt 

Dertrauen".    Das  ift  nid?t  etwa  nur  ttjeorctifdjcr  Optimismus,  fonbern 

^er3cnsrcIigion.     Sie    glaubt  an  bie  göttitdje  Dorfctjung.    Damit  nennt 

fie  bie  übcrmcnfd?Itd?e  Ulad^t  mit  Hamen,  r>on  ber  wir  bctjauptet  l?aben, 

ba%  fte  entfdjcibenb  in  bas  Drama  eingreift.    (Es  ift  gan3  perfönlictje,  es 

ift  innerfte  Übcr3eugung:  bie  Porfetjung  mu§  über  bem  iftenfdjenfdjicffal 

walten;    fte    fann    nnb   wirb    bie  Unfc^ulb  nidjt  3ugrunbe  gelten  laffen. 
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Das  wat  aud^  ^ceti^oücws  (glaube;  wit  tperben  uns  bavan  erinnern, 
ipetin  mir  fpäter  von  feiner  Keltgion  3U  fpred^cn  ^aben.  Dav'xn  gipfelt 
fein  unb  femer  £eonore  ^bealtsmus:  er  ftel|t  unter  bem  allmä^tiaen 
5d?u^  ber  göttlid^en  Dorfcl^ung.  So  wkb  Iqkv  innerlid?,  ipie  in  "ber 
grojsen  Ssene  bes  pi3arro  äu^erltd?,  bas  €tnareifen  ber  Dorfel^ung,  bas 
rett  enbe  ürompetenfignal  motiviert  unb  rcrbereitet  rtunmel^r  ift  £eonore 
f^errin  ber  Situation;  n?ie  es  fid?  wenbtn  wirb,  fönnen  irir  nod^  nid?t 
iDifien;  aber  ba%  es  fid?  für  fie  3um  (Suten  menben  mu§,  bas  glauben, 
ja  bas  ertDarten  unb  forbern  n?ir  beftimmt. 

pi3arro  betritt  ben  KerFer,  unb  es  erfolgt  ein  bod?bramatifd?er 
iufammenfto§.  Srutal  fä§t  er  bie  IHasfe  faüen'  unb  ftelit  cor  ^loreftan 
„als  Hädjer".  2Iber  überrafd^enb  grogartig  ridjtet  firf?  ber  (Befangene 
auf  unb  ermibert:  „€in  mörber  ftebt  cor  mirl"  (£r  rei^t  it^m  bie  £arDe 
meg:  "Radie  ift  ein  riel  3U  ebler  Tlusbxud,  es  ift  gemeiner  DTorb.  2ln« 
gefid^ts  bes  ftdjeren  a:obes  bulbet  er  hina  £nge;  noc^  mit  bem  legten 
2Item3ug  gibt  er  ber  Walixlieit  bie  (£bre.  Seltfam,  mie  bie  innere  J^ol^eit 
trtumpt^iert:  ber  iDeI?rIos  (ScFettete  ift  Htd^ter  unb  Sieger;  roie  rernid^tet 
fielet  ber  Perbred?er  cor  il^m  ba.  2lber  freilief?,  bzn  fd^t  es  nid?t  an;  er 
trägt  feine  SebenFen,  3um  IHörber  3U  roerben,  unb  bringt  mit  ge3Ü(ftem 
Dold?  auf  ben  reri^agten  (Segner  ein.  Huldig  erujartet  ^jfloreftan  ben 
CobesftoB;  er  Fann  unb  rvill  ftd?  nid?t  3ur  XPel^r  fe^en.  Da  gefdjietjt 
ettpas  Unglaubliches:  ^ibeiio,  ber  junge  (Sefjilfe  Hoccos,  ftürst  mit 
burd?brtngenbem  Sd?rei  ba3ipifd?en,  bedt  ^loreftan  mit  feinem  £eib  unb 
ruTt:  „3:0t'  erft  fein  IPeibI"  pi3arro  roiü  it^n  megfd^Ieubern;  er  wiü 
beibe  umbringen;  £eonore  3icl?t  bie  Fleine  piftole  bercor  unb  rid?tet  fte 
auf  ben  Wntenben  —  ba  enblid},  auf  bem  (Sipfcl  atemlofer  Spannung, 
ertont  bas  Crompetenfignal.  Die  Stimme  ber  Porfet^ung  fprid?t;  £eonore 
iiat  es  ermöglicht  unb  er3trungen  burd?  il^ren  l^elbenmut;  nun  finb  fte 
gerettet,  ^mtfdjen  bem  3tDeimaIiaen  €rFiingen  bes  Signals  fielet  eine 
gan3  rounberbare  3nftrumentaImelobie  in  B-dur,  nur  adjt  CaFte,  aber 
ron  unbefd?reiblid?er  lüirfung.  Der  Sd^Iug  bes  OJuartetts  oirb  leiber 
meiftens  burd?  überlje^tes  Cempo  üerborben,  bannt  lä%t  ftd?  Feine  Steige- 
rung  er3telen.  Unb  wenn  bann  pi^axvo  in  otjnmädjtiaer  Wut  ben  KeiFer 
tjerlagt,  tft  es  leiber  üblid?,  ba%  £eonore  il^n  mit  ber  piftole  rerfolgt, 
bts_  er  über  bie  Creppe  rerfcf^roinbet.  Das  ift  falfd?  unb  unfd?ön,  es  ent- 
fprtngt  aud?  loteber  ber  üeräugerlidjenben  I?eroifd?en  ^luffaffung.  mit 
bem  Crompetenfignal  ift  aües  entfd?ieben;  im  dejt  ftel^t  nichts  von  aüe- 
bem,  mas  bie  Hegie  t|ier  l?in3U3ufügen  pflegt.  Die  53ene  füllt  fid?  rafd? 
mtt  Dienern  unb  Solbaten;  ber  f^err  (Souüerneur  trirb  mit  ^facfeln  ab= 
ge^^olt;  fem  Spiel  ift  oerloren.  :^occo  faßt  bie  ^änbe  ber  heiben  (Satten, 
brudFt  fte  an  feme  Bruft  unb  treift  gen  Fimmel;  bas  mad?t  fid?  gans 
gut,  nur  bute  er  ftc^  cor  21ufbrtnglid?!eit  bahei.  £eonore  unb  ^loreftan 
irtfien  ntd?ts  üon  ber  2InFunft  bes  IHinifters;  fie  empfinben  nur,  ba% 
pt3arros  madft  gebrochen  ift.  Unb  enblicb  bleiben  fte  allein:  was  werben 
fte  ftd>  3u  fagen  l:iaben? 

Wenn  £eonore  ben  px^ano  nic^t  mit  ber  piftole  rerfolgt,  fo  braucht 
^e  aud?  ntd?t  mtt  bem  burd?  bie  Sd?röber>Deprient  berütjmt  getrorbenen 
5d?ret  3ufammen3ubrec^en.  Sonbern  fte  bleibt,  wie  es  gan3  r.d)tig  unb 
ttaturlid?  üom  Did?ter  angegeben  ift,  an  ^floreftan  aeFIammert.  Sie  t^at 
m  ja  tDiebergefunben,  um  ibn  nie  oieber,  nic^t  lebenb  nnb  nic^t 
D.  b.  «Pforbtcn,  S3ect§oDeix.  6 
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flerbcnb,  von  ftd?  3U  laffen.  <£s  gibt  übcrt^aupt  für  fic  fonfi  gar  ntdjts 
mehr  auf  ber  IDcIt;  bas  mu§  beutlidp  3um  2Insbru(f  fommen.  3^  "od^ 
mcljr:  r>on  bcm  2tngenbli(f  an,  ba  fte  „an  feinem  ^alfe  liän^t",  ftü^t  unb 
trägt  er  fie,  ber  redete  (Et^emann  bas  redete  (Eberoeib.  5d;'0n  tjier  ift  itjrc 
HoÖe  als  ^fibelio  3U  (£nbe;  fie  I^at  fid?  als  £conore  hc^anni,  auf  £ehen 
unb  Cob.  Hur  meijr  äu^crlid?  fted't  fie  in  HTännerfleibern:  innerlich 
barf  fie  iriebcr  fie  fclbft  fein,  tas  ift  au§erorbentlid?  tuid^tig  für  bic 
gan3e  von  mir  rertrelene  2J[uffaffung.  Sd^trer  genug  ift's  il^r  gcmorbcn, 
bie  XTTasfe  3U  tragen;  aud?  für  fie  trar  es  eine  (Hrlöfung,  fie  ab3mperfen. 
Sie  t|at  gebulbet,  fie  tjat  ftanbgel^alten,  fie  liat  fid)  he^mun^en  bis  aafs 
äu^erfte;  eben  tüeil  fie  feine  „l^txo'me"  ift,  fonbern  ein  edjtes  IDcib,  eben 
barum  njar  bas  alles  I^elbenl^aft.  3e^t  empfängt  fie  btn  fobn:  fie  ^at 
il^ren  ^^loreftan  mieber,  fie  fd?miegt  fid?  an  iljn,  fie  rul^t  an  feiner  Bruft; 
fdpü^erib  umfängt  fie  fein  2lrm.  Der  ihen  nod?  Perlorcne,  tlobgeireitjte, 
beffen  Hettung  fie  crmöglid^t  liat,  ift  nun  roieber  itjr  ^ort,  il^r  Sdjirm» 
t^err;  weit  entfernt,  ben  Dorrang  it^rer  ^at  3U  betjauptcn,  bat  fie  gar 
feinen  Sinn  für  ii^re  eigene  £eiftung,  vor  lauter  Dani  unb  (BlücfsgefüI^I. 

„(D  meine  £eonore,  roas  tjaft  bu  ifür  mid?  getan  I  n?as  Ijaft  bu  meinet* 
roegen  erbulbetl"  bas  finb  (floreftans  erfte  IDorte.  Per  3n)eite  5a^  ift 
ber  n)id?tigere;  ber  erfte  trirb  mit  £eenorens  Antwort  barauf  ©ielf ad? 
geftrid^en.  <£s  ift  faum  an3unetjmen,  ba%  ,f loreftan  je^t  gleid?  einen 
crflärenben  Beriefet  forbert;  ba3u  \:(ahtn  beibe  je^t  roeber  Hul^e  nodf 
Stimmung;  fpätcr  n?irb  £eonore  er3ät)Ien.  3^^*  bel^errf djt  nur  eines  itjr 
Denfen  nnh  (Empfinben,  bas  Beipu^tfcin  ber  IDieberrcreinigung;  fie 
fngen  bas  berül^mte  Duett  ron  ber  „namenlofen  (frcube".  €s  ift  oft 
als  letbenfdjaftlid?  beseidjnet  roorben,  meiner  IHeinung  nad?  mit  Unredjt. 
Die  Hlufif  ift  I^inrei^enb,  überftrömenb,  ober  rr>ie  man  es  nennen  tnill, 
aber  nid?t  leibenfdjaftlid?,  wenn  biefes  IDort  einen  rid^tigen  Sinn  ^ahen 
foll.  3^  feiner  (Eigenart  rerftanben,  ift  bas  Duett  gan3  cin3ig.  (Es 
fümmert  uns  n?enig,  3U  erfaljren,  ba%  Seetl^ocen  es  aus  einer  un- 
rollenbeten  (Dper  l^erübernal^m,  beren  .Qlitel  wir  nidjt  fennen  unb  beren 
Cert  Don  Sdjifaneber  üerf a^t  mar.  2ibnlic^es  liai  ja  oud?  (SIucF  getan 
mit  ber  munberDoIIften  2Zrie  feiner  '^^p^x^enie.  3"  foldjen  ^fällen  ent-- 
fdjeibet  bas  (Sefübl:  rt?ir  I^aben  ben  (Einbruch  bes  Originals;  unb  bas 
genügt.  2Iber  eine  bebeutungsrolle  Stelle  in  bem  Duett  mu^  t^erpor» 
gcI|oben  merben.  leonore  unb  (f  loreflan  ent3Ürfen  fic^  baran,  fid?  triebet 
gegenfeitig  beim  Hamen  3U  nennen.  Das  ift,  möd^te  man  fagen,  gan$ 
mobevn  empfunben;  Criftan  unb  3fo^^^/  menn  aud?  in  gan3  anberm  §u« 
fammenl^ang,  tun  basfelbe.  2Iber  aus  bem  3^^^^  <^ws  bem  fortissimo, 
getjt  es  ins  piano,  in  bie  Klage.  £eonore  fingt  brei  abfteigenbe  t^albe 
Cone  d-cis-c;  unb  bas  ®rd?efter,  erft  auf  d,  bann  auf  dis  bafiert,  be- 
gleitet in  3itternber  Semegung  unb  fdjmer3ltd?er  DTobuIation.  Das  iji 
BeetI]0Den,  ber  ^er3ens!ünbiger;  feine  Cöne  finb  nod?  ausbrucfsnoflet 
als  bie  IDortc  bes  Cejtes.  „Had?  unnennbaren  £eiben  fo  übergroße 
£uft",  beibe  fagen  es  mit  üollem  2\ed?t;  aber  £conorc  allein  ^at  bie 
etgentlid^en  tüei^elaute,  benn  fie  I^at  am  imfäglid^ften  gelitten.  Das  ift 
bier  fo  crgreifenb  betont,  ba%  man  gar  nid^t  für  möglid?  I^alten  foUte, 
es  3U  Derfennen. 

Das  (finale  beginnt  mit  einem  fcftlic^  unb  freubig  berregten,  marfc^» 
artigen    Ö)rd)cfterfa^    in  C-dur   unb    einem  3egrü§nngsd?cr   bes  DoI!s 
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3um  €mpfang  bes  ITtintftcrs,  bcr  als  21bgefanbtcr  bes  Königs  crfc^etnt 
um  bte  Sdjulb  3U  bcftrafcn  unb  bte  Hnfdjulb  3U  befreien.  IPir  ©ollen' 
nns  nietet  bavan  fto§en,  i>a%  er  fel^r  bünbtg  cerfäl^rt  unb  feine  2Iufgabc 
löft  of^ne  Sefinnen,  ohne  Unterfudjung  unb  Derl^ör,  otjne  jebc  fritifdje 
Unterfdjeibung.  2lUz  (gefangenen  wetten  begnabigt;  xviv  ^ahen  feine 
geit  3U  fragen,  ob  fie  benn  mirflid?  alle  unfdjulbig  eingeferfert  maren. 
Diel  tpid?tiger  ift  es,  3U  erfennen,  ha%  BeelI]or>en  ben  IHinifter  als  Der« 
treter  ebelfter  IHenfd^Iidjfeit  fa§t  unb  feiert.  (Ein  Sänger  unb  Darfteßer 
erfien  Hanges  toäre  für  bte  fleine  Holle  oünfcfiensoert.  (£r  I^at  eine 
IHelobie  3U  fingen,  aus  ber,  fo  fur3  fie  ift,  ^Seetl^ocens  3^^^iismus 
fprid?t,  ber  I^ier  eine  lebenbige  Perförperung  fanb.  Pas  ftimmt  genau 
3um  (£t?ara!ter  bes  „^ibelio"  als  (Ebelmutsoper;  barum  bat  es  Seetljoccn 
fo  ausbru(fsüoII  geftaltet.  Hocco  ftellt  bem  IHintfter  ben  nod?  gefeffelten 
^loreflan  itnb  £eonore  cor,  bic  in  ebelfter,  ed?t  irciblid?er  i^altung  neben 
il^rem  JTtann  auftritt.  IDenn  fie  bie  überipeiblid^e  „^exoine"  märe,  bie 
fe  gan3  gen)i§  nidjt  ift,  bann  mü^te  bod?  fie  es  fein,  bie  je^t  in  bie 
mitte  ber  53ene  träte,  il^ren  lUann  bem  IHinifter  3eigte,  ben  pi3arro 
nerflagte  unb  (SerecbtigFeit  üerlangte.  Sie  brandete  fid?  it|rer  Q!at  nidit 
gerabe3u  3U  rüt^men;  aber  fie  mü^te  barauf  fu§en  unb  Ijier  il|r  XDexf 
frönen.  ZIid?ts  ron  allcbem  gefd^ieljt.  lüeit  entfernt,  fid?  irgenbipie  vot-- 
3ubrängen,  überläßt  fie  alles  ben  anbern.  ZTatürlid?  nid^t  aus  blöber 
Sd?üd)tcrntjeit,  fonbern  einfad?  besl^alb,  weil  fie  bas  3I^rige  getan  I^at; 
ujas  oeiter  3n  gefd?eben  I^at,  bas  bebarf  il^rer  IHittDirfung  nid?t  meljr. 
Sie  liat  es  nur  ermöglidjt;  es  3U  roIl3iei^en  unb  bamit  (Ehre  einsulegen 
rerlangt  fie  nidjt.  Ste  ift  überl^aupt  nidjt  mit  ber  2in%enwelt  he-- 
fd?äftigt;  fonft  mürbe  fie  faum  in  IHänncrfleibcrn  öffentlid?  erfd?einen. 
^ür  alles  bas,  voas  um  fie  l^erum  rorgel^t,  I^at  fie  fein  2Iuge  nod?  ®I^r; 
bas  ift  I^od^poetifd?  unb  pfyd^ologifd?  ma^r.  Beinal^e  bleibt  benn  aud? 
it^re  perfon  pollfiänbig  im  f^intergrunbe.  Die  fleine  inar3fnine  int  gut, 
ihre  Überrafd?ung  moglidjft  btsfret  3U  äußern,  wenn  Hocco  von  bem 
rermeintlid?en  ^fibelio  fpridjt;  es  ifi  nid^t  nötig,  ba%  fie  tjinläuft  unb 
ber  „gnäbigen  ^rau"  bie  £^anb  fußt;  bas  fann  fpäter  gefd?el)en. 

Vox  allem  muß  pi3arro  unfdjäblid?  gemad?t  merben.  "Da  ift  es  nun 
ipotjl  3u  betonen,  wie  Hocco  fid?  aus  ber  audj  für  il|n  nid?t  gan3  un= 
bebenfli*cn  Situation  3iel^t.  (£r  entl|nllt  pi3arros  ITTorbpIan;  unb  n?ie 
biefer  n?ütenb  il^n  als  feinen  £)clfersbclfer  branbmarfen  w\U,  fällt  er  il^m 
fct/neü  ins  XDort,  roeift  auf  £eonore  unb  fagt:  „mit  uns  im  Bunbe"  — 
wenn  er  mttfd?ulbig  ift,  bann  tpäre  fie  es  aud?l  Der  2llte  tjat  fjumor; 
es  ift  \a  bod?  eine  Kecftjeit,  aber  eine  glücflid^e.  Unb  nun  fcbmeid?elt  er 
bem  tninifter;  „ZTur  euer  Kommen  rief  iljn  fort";  unb  Beetl^ocen  i(at 
bas  I^umoriftifc^  ücrftärft:  fünfmal  läßt  er  es  ii^n  fingen,  in  immer 
n)ed?felnber  Betonung  So  rerftcl^t  ber  große  Dramatifer  jeben  ein^ 
3elnen  HTomentI  Hocco  f^at  ja  gan3  red?t;  aud?  biefe  SteUe  beftätigt, 
mas  id}  von  bem  ü^rompetenfignal  beljauptete.  Unb  es  gelingt  il^m  gut, 
ben  minifter  für  fid?  ein3unel^men;  fd?on  ert?ä!t  er  ben  ^efel|l,  bem 
(floreftan  jeine  Ketten  ab3unel]men,  fo  ba%  er  als  fein  23efreier  erfd^iene. 
Da  gerabe  nodj  3ur  redeten  geit  bcfinnt  fid?  Don  ^exnanbo;  mit  rittcr» 
lidjcr  Verbeugung  lüftet  er  ben  f^ut  unb  fagt  3U  leonorc:  „(Hud?,  eble 
ijrau,  allein,  eud?  3iemt  es,  gan3  tt^n  5U  befrci'n."  Das  ift  ein  wnnbev- 
fd?öner  (2infaE;   bas  ift  für  unfere  21uffaf[ung  gan3  nnfd^ä^bar.    (Eblc 
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^tan  —  ja,  fo  ifl  es  ein5tg  rtdöttg  getroffen,  bas  tfi  tt|r  (gf^renttiel, 
fd?Iid?t  unb  fd?ön,  ipte  fte  felbft,  otjne  pofe,  ol^ne  pl^rafe,  prunFIos  tiad? 
außen,  aber  ttircm  inneren  2X>ert  enfpred^enb.  Unb  nun  ift  fte  am  §tel, 
nun  rnirb  il^r  ^offen  erfüllt,  iljr  (Slaube  belol^nt,  tl^re  £tebe  gefrönt:  fte 
nimmt  bie  5d?IüfieI,  löft  ^loreftans  Ketten  unb  finft  in  feine  2Irme. 
JPieber  ift  bas  IPort  t»iel  3U  arm,  um  aud?  nur  an3ubeuten,  n>as  fte 
cmpffnbet.  Sie  fann  es  uns  aud?  felbft  nidjt  fagen.  „0  (Sott,  wtldb 
ein  ilugenblirf !"  bas  ift  alles.  Seien  roir  frotj,  ba%  ber  ^idjter  nic^t  vtv- 
fuc^t  I^at,  iljr  mctjr  in  ben  ITIunb  3U  legen;  es  roäre  tod^  nidjt  glaubtjaft. 
2Iber  ber  IlTuftfer  fagt  es  uns:  bie  ö)boen»XrteIobie  fagt  es  uns,  unb  bas 
n)nnbert?oIIe  Sostenuto  assai  in  F-dur  läßt  es  tjoll  ausgingen. 

(Enblic^  ioft  ftd?  bie  Spannung  jum  legten  Allegro  ma  non  troppo. 
^loreftan  fingt  feinen  3ubeII^Ymnus  auf  feine  Hettcrin;  £eonore  ujei§ 
and)  je^t  nur  eines:  „^floreftan  ift  roieber  mein!"  Bis  3ule^t  bas  ed^tt, 
cble  XDeib,  bas  nur  liebe  füljlt  unb  ftc^  feiner  anbevn  Cat  unb  CCugenb 
rüt^mt.  Der  Sd/Iuß,  bas  Presto  molto,  nodj  ba3u  alla  breve,  gel^ört  3U 
hen  Stücfen,  in  benen  Seettjocen  Unmöglidjes  »erlangt.  Die  (Seroalt  ber 
(Empftnbung  cerfütjrt  i):in  3U  Steigerungen,  bie  hen  2Iüsbru(f  3U  per« 
nid^ten  brot^en,  weil  fie  nid^t  mel^r  forrcft  gebrad^t  tnerben  fönnen.  So 
roirb  bann  roal^nfinnig  gel^e^t  unb  nur  mel^r  gebellt  ^tait  gefungen.  Das 
barf  nid^t  fein;  man  foU  bod^  nid^t  frotj  fein,  roenn  bas  atemlofe,  un-- 
erquicflidje,  unmuftfalifc^e  (Sefd;>rei  3U  (£nbe  ift.  lieber  folltc  man  bas 
Cempo  fo  meit  ermäßigen,  ba%  bas  t^errlid^e  2üerf  in  bitljyrambifc^em 
Sc^roung,  alfo  großartig  unb  tjinreißenb  ausgingen  iann. 

So  \teU.t  ^xdi  öcr  „Si^clxo"  öar  in  feiner  legten  cnbgül« 
ttgcn  5affung.  ^dannüidi  ift  es  bie  britte  Bearbeitung,  5U  ber 
53eeti^or)en  ftcf^  entfdjiog,  nadi'^cm  bie  erften  sroei  3iemlid^  beut* 
Itd^c  ^Iblelinung  erfatjren  Ijatten.  <£t  fprai?  es  als  (Srunbfa^ 
aus,  man  bürfe  nid^t  fo  göttlich  fein  mollen,  um  nid^t  tyc  unb  ba 
etwas  an  feinen  5d)öpfungen  3U  oerbeffern;  man  fielet,  er  ließ  fid^ 
aud^  nidjt  bauernb  perftimmen  unb  roar  ntdjt  unempfänglidj  für 
ben  ^at  guter  5reunbe.  <£s  ijl  ebenfo  intercffant  als  iei|rretdj, 
btc  einseinen  Bearbeitungen  untereinanber  3U  oergleidien,  mas 
liier  natürlidj  nid^t  gefd^el^en  fann.  3^"en  oerbanfen  u?ir,  "^a^ 
roir  3U  ber  einsigen  0per  BeetljoDens  oier  0uDcrtüren  bejtfeen. 
2)te  feiten  gefptcite  3U  „5tbeIto"  in  E-(iur  ift  bie  fürsefte  unb 
tl^eatermSßigfte;  fte  mürbe  3ur  britten  Bearbeitung  gefd^rieben. 
2)te  ani>cten  bret  in  C-dur  B^eißen  „Ceonoren".0UDertüren.  3)a» 
von  ift  bie  britte  bie  berül^mtefte;  fie  entftanb  bei  ber  smeiten 
Bearbeitung,  in  ber  bie  0per  „Ceonore"  fiatt  „5ibeIio"  genannt 
unb  Don  bret  Elften  auf  smei  sufammengesogcn  u?ar.  2)ie  smeite 
tDurbe  bei  ber  erjlen  ^uffüljrung  ocrmenbet,  bie  erfte  oiel  fpäter 
hdannt,  bcsljalb  als  op.  \5S  gesäljit.  ZTcucrbings  fann  man 
biefe  brei  0UDertüren  in  Konserten  ijören,  im  Cl^eater  faft  aus» 
fd?ließlid|   bie  britte,   bie   „große".     Sie  if!   audj   unftreitig   bie 
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bcbcutcnbjie,  eines  ber  I:|ercltd|Pen  0rd)epermerfe  überl^aupt. 
2Iber  jte  erbrücft  bie  0pcr  beinatje,  njcnn  man  fie  3U  2Infang 
fpicit.  (£ine  Zeitlang  pericgtc  man  jte  in  bie  Paufe  sicifd^en 
beiden  Elften;  öas  gel|t  erft  rcd^t  nidjt  Unb  fogar  darauf  oer» 
fiel  man,  fte  nad^  Sd^Iug  ber  0per  aufsufüljren,  alfo  als  €piIog, 
ftatt  als  Prolog.  2Iuf  ipas  oerfiele  man  benn  nid^t  in  unferer 
^eit  bes  ^fperimentierens?  Sie  airb  immer  im  Konsertfaal 
am  beften  mirfen.  ^enn  pe  gibt,  toie  Hid^arb  IPagner  bas 
Dortrefflidj  auscinanbergefefet  Itat,  bie  bramatifd^e  2^cc  fvm« 
pl^onifd^  beinalje  oollcnbetcr,  als  bie  0per  felbj^.  3ßbenfans  iji 
fie  in  ber  (5efd]id?te  ber  Ouuertüre  ein  HIarfjiein  üon  über» 
ragenber  (Sröge*  i?ergleid)t  man  bie  anbern  beiben,  fo  lernt 
man  roieberum  erfennen,  toie  3eetl:|0t)cn  arbeitete  unb  formte; 
irir  ijaben  beinalje,  ^cn  <£\nöxnd  r»on  Stubien,  bie  sule^t  jur 
Poücnbung  gebeiBjen. 

So  liahcn  vo'w  allen  (5runb,  ben  „5ibeIio"  $u  ^eetljopens 
ZHeiftcrrDcrfen  5U  säljkn;  besl^alb  rourbe  er  andi  k^^^  ^^^  fo  ein« 
gel:|enber  ^lusfüBjrlidifcit  bel:janbelt.  ZHel^r  unb  meijr  ^at  fid? 
Ijerausgefiellt,  bQ%  'Bcciiiovcn  bamit  ein  tDai^res  nationales 
Kleinob  gefd^affen  liat  ^enn  beutfd)  iji  biefe  (Dper,  in  iljrer 
3bee,  in  iijrcm  IDefcn,  irie  in  il^rem  Stil.  €5  ift  ^as  beutfdjc 
Singfpiel,  mit  gefprod?encm  X>\alog,  nid|t  bie  italienifd^e  0per 
mit  Hejitatioen.  Xluv  bie  fransojen  liahcn  etwas  Pergleid^bares 
in  ber  (Haltung  r>on  (2)pcrn,  roie  3.  ^.  ber  Ijeute  nod?  gefdjä^te 
„3c>fef"  pon  ZHeE^ul  fte  vertritt.  Vas  ift  ber  Boben,  auf  bem 
bann  bie  XDeber,  ZHarfdincr,  Corning  fortbauten,  bis  Hid^arb 
IDagncr  fam  unb  bas  beutfd^e  tHufifbrama  tjoüenbcte.  Üuger« 
lid?  ift  BcetlioDcn  in  bcm  con  ZHosart  geu?onnenen  Haljmen  oer« 
blieben;  aber  nod?  mel^r  als  bicfer  iiat  er  pd]  von  bem  23ann  ber 
italienijd^en  <2)per  freigcmad]t;  unb  toie  in  feiner  3nftrumental« 
mufif,  fo  KDar  er  audj  I:jier  berjenige,  ber  »aBjrijaft  grogen, 
gerabesu  erl:jabcnen  Slusbrud  mit  innigfter,  innerlidjj^er  Se» 
fcelung  ^es  (ßcfanges  3U  t?erbinben  rougte.  ZHiglid^e  äußere 
Hmftänbe  liabcn  bie  Pollcnbung  irgenbeiner  anberen  0per 
oerliinbcrt;  aud]  feine  3uncl:}menbe  Caubtjeit  n?ar  bafür  oer- 
IjängnisDoH.  (£s  ij!  eine  müßige  5rage,  roeld^en  5ortfd]ritt  er 
nod)  ermö^lid^t  iiäiie,  trenn  es  iljm  ettoa  befd)ieben  gerpefen 
iDöre,  bcn  „5auft"  3U  fomponieren.  IDir  menben  uns  3U  bem 
einzigen  IDerfe,  bas  außer  bem  „5ibeIio"  für  bie  Bül|ne  oon 
3ebeutung  ift,  3um  „€gmont". 
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3cetl^or>ens  Percl^rung  für  (5oetl?e  ift  be!annt.  perfönlid^  fonnten 
jtc  fid?  s^ö^  "i^t  Dcrpel:jcn;  unb  (Soetl^e  !onntc  BeetBjooens 
(5rö§e  faum  at|nen,  tocil  er  mujtfalifd^  5U  tocnig  (SrunMagen 
bafür  Blatte  unb  feine  2Tüafit  r>iel  3U  [pät  f^nn<in  lernte,  ^ber 
unmufifaUfd)  fd^led^tt^in  i(i  (Soetl^e  ntd^t  3U  nennen,  fpesieH  für 
bramatifd^e  2Tluftf  Bjat  er  Sinn  geBjabt  unb  bie  0per  fünfilerifd} 
l^od^gel^alten.  3m  „€gmont"  D:rlangt  er  gerabesu  bie  TXliU 
toirfung  bes  (Drcf^ejiers.  Beettjooen  fomponierte  ©uoertüre  unb 
^tDifi^ena!tmufif;  ^as  wat  allgemein  üblid).  (£5  ip  nod^  gar 
nid^t  lang  Ijer,  t>a^  man  fte  abgefi^afft  unb  ^as  gcfprodjene 
5cf^au[piel  reinlid^  von  ber  (Dper  gejd^ieben  ^at,  toie  bas  gereifte 
Stilgefüt}!  es  forbert»  IDir  moUen  ZHufif  nur  t>ann  l^abcn,  wenn 
fte  im  gansen  Dtama  Bjerrfd^enber  2lu5brucf  ip,  nid^t  audi  als 
Sdjmucf  mitten  in  bas  gefprod^ene  t^inein.  Denn  w'w  moHen 
poejie  unb  ZHufif  nur  im  (Sefang  oereinigt  I^ören;  unb  nur  5U 
biefem  gefeilt  fid^  bas  0rd)efter.  }Xnhz\dia^ct  itjres  XDcvtcs  leljnen 
tDtr  alfo  bie  ZHufif  5um  Sd^aufpiel  grunbfS^Ud^  ah,  3*« 
„(2gmont"  erregt  nun  breierlei  unfer  befonberes  !ritifdjes  3nter' 
effe.  ^undd^fl  bie  smei  Cieber  Kldrd^ens.  T>as  erfte  in  f-moll 
„Die  Crommel  gerüE^ret"  ifi  frifdj  unb  lebenbig,  aud)  fel^r  d^araf» 
teriflifd]  infirumentiert.  Das  stoeite  in  A-dur  „^reubooH  unb 
IcibooH"  bemeiji  bei  aller  21usbrucfsgea?alt,  ba^  Beetl:joDen  fein 
Cyrifer  wat;  als  £ieb  ifl  bas  t>on  Sdjubert  entfdjieben  oorju« 
Stellen.  Das  ij^  aud^  ber  (5runb,  marum  id^  Beett^ooens  Cieber 
übergetje;  er  mar  fo  mcnig  roie  ZHosart  berufen,  uns  bas  beutfd^e 
lieb  3U  fd^en!en.  €5  ftnb  mel^r  ariofe  (Sefdnge  als  ujirüid^e 
Cieber.  Qier  im  £gmont  setgt  ftd^  nun  als  5olge  ber  fiilijltfdjcn 
Hidjtbered^tigung  bie  Sd^mierigfeit,  bie  (Scfänge  Klärd^ens  sum 
Dortrag  ju  bringen.  Die  Sd^aufpielcrin  fann  fie  nidjt  fingen; 
eine  Sängerin  tann  nid^t  bafür  eintreten.  <£s  a>are  ja  aud? 
Sd^uberts  „(Sretd^en  am  Spinnrab"  in  einer  ^tuffütjrung  bes 
„5ciuft"  nid^t  3U  oermerten.  Stilijlifd^  ^as  Hid^tigfte  märe  es,  loenn 
Klärdjen  bie  beiben  Cieber  oljne  jebe  Begleitung  für  fid^  fange, 
nadj  einer  moglid^ft  einfad^cn  Ciebtpcife,  u?ie  chcn  eine  Dilettantin 
es  mad^t.  ZHan  I^ilft  fid^  bamit,  ba^  man  fie  ^^zn  Ccjt  fpred^en 
15§t,  unb  babei  oerfaHt  fie  natürlidi  ins  Deflamieren.  Das  ifi 
bas  Sd^icffal  oon  fold^en  Einlagen!  Übrigens  roill  (ßoetl^e  bas 
erfie  Ciebd^en  fogar  x>on  Klärd^cn  unb  Brafenburg  sufammen, 
alfo  smeiflimmig,  gefungen  l^aben.  €r  ben!t  fid^'s  offenbar  gans 
üoIfsItebmSgig,    nid^t  entfernt  fo   fun^DoII,    t»ie  Beetljooen   es 
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gcjc^t   l{at   So    »erben    bic]'e    beibcn   (Sefdngc    woiii   nur    im 
Konjert  3ur  (ßeltung  fommcn. 

<£in  u>unber[d:?önc5  Sind  x\i  ^as  Larghetto  in  d-moll,  bas  na<i( 
<3octiics  Porfd^rift  Klärd^ens  tl^ob  bcscid^nct.  Der  Did|ter  liat  ba 
garii  bcjiimmt  ein  Programm  q<^qcbzn,  unb  bic  ZHufi!  fann  es 
erfüllen,  roeil  bie  Dor^ergel^enbe  Ssene  gar  feinen  ^cDeifcI  übrig 
lägt.  Vas  ®rd]cfier  l(at  uns  nid^t  mitsuteilen,  ^a%  Klärd^en 
pirbt,  jonbcrn  es  erfc^t  bie  gegcnfiänblid^e  Sd^ilberung  burd? 
(£mpftnbungsausbru<f.  Unb  u>ie  bie  ffacfernbe  Campe  erlifijt,  fo 
erfterben  aud?  bie  Cöne.  3dj  meine,  bas  ift  edjt  muftfalifd);  bas 
legt  uns  [ogar  bzn  IDanfd^  nahic,  mir  möd^ten  eine  ganse 
Klärd}en'0per  l^ahcn,  (Db  ber  „(£gmont"  nidit  überljaupt  ein 
0pernPoff  gemefen  u?äre?  Das  fd^cint  ein  gans  oermegener  (5e« 
banfe;  mand^cn  mag  er  eine  Cäfterung  bünUn,  Unb  bod)  ^at 
\dion  Sd^iHcr  bie  le^te  S^cm  operntiaft  gefd^olten  in  ber  be» 
rütjmten  Hesenfton,  bie  nur  er  3u  fd^reiben  jtd^  erlauben  burf te.  Das 
ift  bas  ZHelobram,  bas  (Soctl^e  für  ben  fd^Iummernben  (£gmont 
Dorfd^reibt.  <£r  fteljt  im  Craum  bie  ^reiijeit  in  Klärd^ens  (Scftalt, 
bie  il^m  bm  Kraus  reidjt.  €r  ermad?t,  bie  fpanifd^e  Wadic  er* 
jdjeint,  il^n  sur  fjinrid^tung  5U  füljren;  bie  ZHupf  fd^Iießt  mit  einer 
Siegesfympf^onie  bas  Stnd,  Das  bebeutet  im  5d)aufpiel  eine 
ftiliftifd^e  <£ntgleifung.  Das  2TteIobram  ift  unb  bleibt  fünfllerifd? 
unbefriebigenb;  es  ifi  eine  ^roittergattung.  2lud]  bie  melo* 
bramatifd^e  S^cm  im  „5ibeIio"  mad?t  bar>on  feine  2Iu5naI:|me. 
XDir  moHen  nid]t  gcfprod^en  unb  basu  ober  ba3it)tfdienl:jinein 
mufisiert  I^aben.  IDir  ertragen  es  im  Singfpiel  nod^  etjer,  n>eil 
ba  oljncbies  ber  Dialog  bie  ZTCufifftücfe  untcrbrid^t.  j^  tt)cig 
tDoBjI,  ba^  man  immer  rt?ieber  oerfudit  iiat,  bas  ZUeiobram  als 
eigene  Stilgattung  5U  befeftigen;  es  ift  niemals  auf  bie  Dauer 
geglücft,  obtool^l  felbft  ein  ZHosart  ftd?  oorübergel^enb  barüber 
täufd^en  fonnte.  2ni  Sd^aufpiel  !ann  es  fd^on  gar  feinen  plafe 
finben;  eine  Ssene,  mie  bie  le^te  im  „€gmont",  pa%t  in  ein 
gefprod^enes  Drama  überljaupt  nid?t  ijinein.  Wo  ein  Sd^aufpiel 
2Xln[xt  3u  geftatten  ober  gar  3U  forbern  fd^eint,  ba  \Uiicn  wix 
ftiliftifd?  an  ber  5d?eibelinie  3ur  ©per.  IPenn  (£gmont  fange,  ^att 
3U  fpred^cn,  bann  Ratten  n?ir  ein  mufifaU(d]es  Drama,  mie  \di  es 
Doriiin  anbeutete;  bann  u)äre  bie  Xüirfung  eine  ungebrod^ene. 
XDir  foUten  jc^jt,  als  Epigonen  Hid^arb  IDagners,  barüber  gar 
feinen  gmeifcl  mel^r  liegen«  IDenn  IDortc  oon  (5oetI:|c  unb  Zltuftf 
oon  ^eetl|ot>en  3ufammen  nid]t  bic  ZHadii  Ijaben,  uns  oon  ber 


88  Kleinere  Weife. 

53cred?tigung  bcs  ZHcloörams  3U  übcrscugcn,  bann  ift  unb  bleibt 
CS  ftiliftifd^  unljaltbar;  unb  es  roirft  ein  ganj  cigcntümlid^cs 
Cid]t  auf  unfcr  Stilgefütjl,  ^a%  es  gerabe  in  unfercn  ^agcn  u>ieber 
fünftlid?  belebt  u?crben  foll.  X)er  <£rfoIg  läßt  fid^  leidet  ooraus- 
feijen;  bas  (frperimcnt  fann  niemals  glücfen.  Unb  auf  Seetlioren 
barf  man  fid)  am  allermenigfien  berufen;  (£fperimente  ber  großen 
IHeifter  liahcn  immer  nur  negatioe  Beroeisfraft.  Sie  seigen,  was 
man  nid)t  madjen  barf,  gerabe  u?eil  ein  ZlTeifter  ftc  gcn^agt  hiat 

2)ie  ZTTuft!  sum  Ballett  „Die  (5efd]öpfe  besprometi^eus"  bürfen 
u)ir  tro^  ber  befannten  ©uoertüre,  bie  5um  feftfpiel  „^ie  Huinen 
x>on  ^Itljen"  tro^  ber  djaraftcriftifd^en  2T(ärfd?e  unb  Ctjöre  über« 
geBjen,  ebenfo  bie  ju  „König  Stephan".  fjod?berüI:|mt  iji  bie 
0ut>ertüre  3U  ,,KorioIan",  Sie  bestellt  fid?  aber  nidjt  auf  bas 
Drama  t>on  SI:ja!efpeare,  fonbern  auf  eines  r>on  CoEin.  2tls 
Hid)arb  IDagner  feine  programmatifd^e  Erläuterung  basu  fdirieb, 
rougte  er  bas  gar  nid^t.  XDäre  fte  gcgenftänblid)  abgefaßt,  fo 
müßte  il^r  biefer  ^txtnm.  sum  minbeften  Eintrag  tun.  XPagncr 
aber  erflärt  ausbrütflid>,  ^a%  ber  ZHuftfer  ein  poIitifd?es  (Semälbe 
nid)t  entmerfen  fönne,  fonbern  nur  ^en  2Iusbrucf  r»on  Stimmungen, 
(Sefüi^len  unb  Ceibenfd]aften.  Das  Ijeißt  alfo  aud^  I^ier  u>ieber: 
ein  Empfinbungsprogramm,  unb  ^wat  auf  (ßrunb  bcfannter 
l^iftorifd^er  Catfad^en.  Um  bie  0uDertüre  3U  genießen,  braudjt 
man  toeber  Coüin  nod)  Sl^afefpeare  3U  fennen,  fonbern  nur  3U 
n?iffen,  n?er  Koriolan  n?ar.  Die  (Duoertüre  3U  einem  Drama  ift 
alfo  oielmel^r  eine  mufifalifd]»bramati{d]e  pijantafie  über  t>Qn 
gleid^en  Stoff,  in  gan3  felbftänbiger  ^norbnung  unb  (Seflaltung. 
So  tonnten  bie  „£eonoren"«0uDertüren  and}  3U  einem  Sd^aufpiel 
gleid^en  Hamens  gefd^rieben  fein,  roenn  es  bie  0per  „5ibeIio" 
gar  nid^t  gäbe;  unb  man  roürbe  fie  c»erftel:jen,  u?enn  man  nur  mit 
ber  3bee  bcs  Stüdcs  oertraut  toäre. 

Beetl^oDens  Stellung  3ur  23ül:jne  entfprid^t  alfo  genau  feinem 
gan3en  XPefen:  er  ^iditet  andi  i>a  fein  3beal  in  Conen.  Zinn 
]icücn  toir  mbcn  ben  „5ibeIio"  eine  anbere,  nodj  gemaltigcrc 
Kompofition,  bie  missa  solemnis.  'Denn  roie  er  bas  fjotjelieb 
ber  el^elid^en  Ciebe  unb  Creue  fingt  unb  fein  ZITenfd^enibeal  uns 
barfteflt,  fo  gibt  er  uns  in  bramatifd^er  ^uffaffung  feine  Heligion, 
feine  (Sottesibee,  fein  '^^cal  von  f^immel  unb  «£rbe.  Um  t>as  3U 
pcrjiel^en,  muffen  mir  5urücfgreifen  unb  sufetjen,  roie  fid^  bas  alles 
in  feinem  3nTiern  entn?icfelt,  bis  es  3U  fo  uncrl^örter  fünftlerifdjer 
l?crlebenbigung  gereift  «?ar. 
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7.  Die  missa  solemnis 

Wit  iiahcn  ^cettjoocns  dt^araftcr  unb  5di\d\al  fcnnen  unb  bie 
jtttlidic  Kraft  fd^ä^cn  lernen,  bic  itjn  jum  Siege  fütjrte.  (£5  ift 
uns  aadi  bie  religiöfe  (Srunbanfd^auung  beseugt,  oon  ber  fein 
3beali5mu5  getragen  n?ar.  Hici^t  jcber  ZHenjd?  neigt  basu,  [xdi 
unb  anberen  barüber  lRzdicn\diaft  abjulegen,  toie  er  fxdt  ju  ^cn 
tpid^tigften  fragen  bcs  Cebens  ftcflt;  unb  bodi  mu^  er  eine  2Int* 
iDort  barauf  Ijaben,  bie  feiner  perjönlid^feit  entfprid)t.  Von 
Beetl^ooen  ermarten  roir,  ^a%  er  aud^  fein  Dert^ältnis  3U  (Sott  unb 
3U  ^cn  HStfeln  unfcres  Dafeins  mit  ber  berou^ten  Kraft  emp* 
funben  unb  geftaltet  I^abe,  bie  fein  ganses  XDefen  atmet.  3"  ^cr 
Cat  Derl:jält  es  fid)  fo.  Sollen  roir  angeben,  roie  Beetijooens 
Religion  ober  pl^ilofopljie  '• —  auf  b^n  Hamen  fommt  es  nid)t 
an  —  ftd^  barftcHe,  fo  muffen  roir  fagcn:  fte  iwar  Dor  aUcm 
feine  eigene,  perfönlid?e;  fie  ift  barum  audi  nur  fubjeftio  ju 
f äffen.  5ügen  toir  gicid)  l^insu:  bas  ij^  bas  Porr ed?t  beporsugter 
(ßeifter;  bas  fann  man  nidjt  oon  jebermann  ©erlangen,  unb  nid^t 
jebermann  fann  es  für  [xd}  beanfprud^en.  (£5  lijanbelt  fid)  nun  nidbt 
barum,  BeetI:|ODens  religiöjes  Dcntcn  unb  (gmpfinben  3U  bewerten, 
fonbern  5U  erfennen,  roo  es  entfprang  unb  ir>oI:jin  es  ausftrömte. 

€r  mar  fatliiolifd^  getauft  unb  ersogen,  2Iber  er  u?ar  nid?t  bas, 
roas  man  einen  gläubigen  Cijrifien  nennt;  bas  Bjcigt:  fein  (Slaube 
ftüfete  fid^  nid)t  auf  bie  überlieferte,  geoffenbarte  Heligion,  andi 
nid]t  auf  bas  C^riftentum  allein.  Don  gar  oiclen  Seiten  Ijer  ge» 
mann  er  religiöfe  2lnrcgung  unb  pl^ilofopBjifdje  2Infd]auung.  <£r 
I^at  oiel  gelefen  unb  wax  augerorbentlid^  empfänglid^  für  bie  ha* 
burd^  gegebene  Derfiärfung  unb  (Erroeiterung  feiner  eigenen  <£v» 
fal^rung.  XDir  miffen,  t>a%  er  foldje  Stellen,  bie  itjn  befonbers 
beroegten,  untcrftrid?;  oiele  hiat  er  fid?  audj  abgefd^rieben,  einselne 
Ijielt  er  fxdi  ftets  oor  klugen,  ^er  ^adjmann  fann  gans  genau 
angeben,  rooijer  jcbe  religiöfe  unb  pljilofopliifd^e  3^^^  ^ci 
3eeti|0Den  ftammt;  fo  ift  es  üblid]  getoorben,  iEjn  im  allgemeinen 
einen  Driften  3U  nennen.  Das  lägt  fid?  alles  roiffenfdiaftlidj  be» 
grünben;  aber  es  birgt  bie  (Sefaljr  eines  ZHigoerftänbuiffes  in  [xdi. 
(£s  fann  uns  ba3u  verleiten,  einen  religiöfcn  unb  pijilofopljifd^en 
Denfer  cor  uns  3U  fetjen.  J^d}  bin  gcroig  ber  le^te,  ber  Beett^ooens 
geroaltige  geiftige  5äl:jigfeiten  unterfd^ä^t;  geroig  I:jat  er  geiftig 
fdiarf  gearbeitet,  aud?  in  religiöfen  unb  ptjilofopljifdjen  Problemen. 
2Xbcr  bodj  nid^t  als  5orfd^cr,  als  (ßeleljrtcr,  fonbern  als  UTenfd? 
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unb  Künj^Icr,  als  bcr  (fimpfinbungsbramatifcr,  bcn  u)tr  sur  <Sc» 
nüge  fcnncn  gelernt  iiaben.  Das  ift  entfd^eibenb  iDtd^tig.  2lad:? 
Hid^arb  IDagner  tr>ar,  toenn  er  ^blianblungcn  fd^rieb,  roenn  er 
pljilofopiiierte  ober  feine  Heligion  bcs  ZHitleibs  oerfünbcte,  fein 
anderer,  als  wenn  er  feine  Dramen  fd?uf.  Unb  fo  ifl  audj 
23eett|ot)en  immer  er  felbfi,  ber  ganse  ZHcnfcij  unb  ber  ganse 
Künftler,  bei  bem  Denfen  unb  (gmpftnben  nid^t  3U  fd^eiben  ftnb, 
fonbern  eng  jufammengcl^ören.  Dag  er  religiöfe  unb  pijilo« 
fopl)ifd?e  Svjteme  geprüft  unb  fxdi  banadi  fein  eigenes  aufgebaut 
BjStte  in  planooller,  fonfequenter  5orfd:]ung  unb  2Irbett,  baoon 
fann  gar  feine  l^cbz  fein.  (£s  mag  oieIIeid)t  fo  ausfeilen,  rnenn 
K>ir  feine  Su§erungcn  Dernel:imen,  toenn  wix  ans  iljnen  bie 
Summe  feiner  ^Infd^auungen  sielten.  2Iber  gcfloffen  iji  alles  aus 
bcmfelben  Quell,  bem  aud|  feine  IDerfe  entfpringen,  aus  feinem 
eigenen  XPefcn,  aus  feinem  gemaltig  beilegten  3nnern.  Piele 
ZHenfdjen  faffen  Heligion  ober  pl^ilofopl^ie  als  ben  gegebenen 
^alt  im  ^chan,  flammern  fid^  baran,  rid^ten  fidi  banad?,  tröfien 
fid?  bamit,  finben  barin  bas,  toas  fte  braud)en  unb  pd?  felbft  nidjt 
fd^affen  fönncn.  Bei  Beetl^ooen  ift  es  anbcrs.  <£r  nimmt  nid>t 
religiöfe  unb  pB|iIofopl:|ifd]e  Ccitfä^e  uon  anberen  an,  um  banad^ 
feine  ^nfd^auung  3U  formen  unb  ein  ZHittel  gegen  ^tpeifel  unb 
3rrtum  5U  befi^en;  fonbern  er  erringt  alles  in  eigenem  Erlebnis, 
unb  roas  t>on  außen  fommt,  bas  ©erarbeitet  er  mit  liinein» 
Seine  Heligion  unb  feine  pl^ilofopljie  ijl  alfo  ein  Ceil  feines 
Ccbens  unb  Sd^affens;  er  glaubt  an  bcn  3beali5mus,  ben  feine 
IDerfe  tönenb  beseugcn. 

3m  einjelnen  lägt  fid?  bas  gans  beutlid?  geujal^rcn  unb  be* 
u?eifen.  (£r  glaubt  an  bie  göttlidje  Porfeljung;  bas  seigt  uns  ber 
„5ibeIio".  Unmöglid^,  ba^  blinber  ^ufall  bie  XDelt  regiert;  es 
mug  ein  planooUer,  überlegener  Wiüc  I^errfd]cn.  Seltfam  genug 
fpielen  2lnf länge  an  bie  Sd^icffalsibee  ber  ^Iten  mit  Bjerein;  Cogif 
im  gemöl^nlidjen  Sinne  bürfen  mir  nidjt  forbern.  Das  tchen 
[xchit  ja  oft  fo  aus,  bag  beibe  2lnfd^auungen  für  bcn  lebl^aft  unb 
Icibenfdjaftlid?  (£mpftnbenben  bercd^tigt  erfd^einen.  IDer  wxU. 
fidj  rül^men,  für  alle IDiberfprüd^e  bieCöfung  gcfunben  5U  iiabcn? 
Der  fd^affcnbe  Künftler  aber  muß  0ptimift  fein,  menigflcns  mug 
fold^e  Stimmung  bei  i^m  übcrmicgcn.  Die  Dorfeljung  ifi  nun 
aber  für  Bectl^oocn  nid?t  nur  Begriff  ober  Symbol  ober  prinjip; 
fte  Derfd^mimmt  iEjm  nid^t  ins  Uncnblid^c.  Sonbern  er  glaubt  an 
einen  perfönlid^en  (Sott,  ber  itju  fennt,  ber  ftd?  um  itjn  fümmert, 


HIenfdjcnItcbe.  9  { 

5U  bent  er  Sctct.  (£c  I:|at  l:jolje  Porjiellungcn  oon  bcr  ZHad^t  unb 
£jeilig!cit  feines  (Sattes,  öie  ben  ZHenfijen  gewaltig  bemegeU/ 
unb  anberfeits  innigjtes  (Sefül^I  für  (Sottes  (5üte  unb  3arm« 
Ijerstgfeit.  Das  I^ängt  aufs  engjie  sujammert  mit  feiner  feurigen 
Zn^nfi^enliebe. 

IDir  fennen  biefe  ebenfalls  fi^on  ausbem  ;,5ibeIio";  Beett^ooen 
roirb  aber  nii^t  mube,  fie  bei  jeber  (Selegent^ett  3U  bescugen. 
Cicbesfäl^igfeit  unb  £iebesbebürfnis  ^aben  roir  ja  als  (5runblagen 
feines  IPefens  in  il^rer  tragifi^en  B^beutung  tjeroorgel^oben;  bas 
berül|jnte  fogenannte  ,,^eiligen(t(5bter  Ze\taxmnV'  ift  bas  er» 
greif enbfte  3efenntnis  oon  biefem  feinem  3beali5mu5.  'Denn  es 
mar  feine  tl^eoretifd^e  3bec,  fein  bloger  (Srunbfa^,  feine  fd^önc 
Hebensart,  feine  beglücfenbe  5i^ toarmerei.  Sonbern  es  erprobte  ftij 
im  feelifi^en  Ceiben;  es  Ijiclt  aui^  ber  €nttäufijung  ftanb.  IDer 
feine  ZHitmenfd^en  mit  fold^er  3nbrunft  umfaßte,  bem  tonnte  ja 
Unbanf  unb  fi^mersUi^fte  (£rfal^rung  nid^t  erfpart  bleiben;  bas 
ift  bas  Si^icffal  jebes  0ptimiflen.  Un'^  bei  Seetl^ooen  ifi  man 
rafd^  bei  ber  ^an^  unb  meint,  bei  feinem  ZHangel  an  IDeltläufig» 
feit  unb  Zttenfijenfenntms  bürfe  man  es  andi  gar  nid^t  ant>ev5 
crtparten.  ^m  ^nbe  hiat  er's  ja  gar  nicfjt  beffer  oerbient,  ber 
unpraftifi^e  (gnttjufiafi?  IDir  motten  foli^e  5rage  nidjt  mit  ^nt* 
rüpung  surücfmeifen,  fonbern  ruljig  prüfen,  ob  öeetijooens  ZlXen« 
fi^enliebe  mirflii^  fo  unpraftifd^  unb  barum  oielleii^t  oerlorene 
Ciebesmüt^e  mar.  (Semig  l^at  er  fie  mand^em  Una>ürbigen  ge» 
fd^enft  unb  an  maniizn  Unempfänglid^en  oergcubet.  Daoor  ift 
aber  niemanb  jtd^er;  basu  braud)t  man  gar  fein  BeetljoDen  ju 
fein.  2lud)  ooHenbete  KCugtjeit  unb  bebäi^tige  C>or(ti^t  fd?ü^t  nid^t 
oor  3crtum  unb  ITTiggriff.  Kein  maBjrer  ZHenfd^enfreunb  Iä§t  fid? 
baburd^  beirren;  er  redjnet  nidjt  auf  ^anf;  er  tut  es  überl^aupt 
nidjt  im  fjinblicf  auf  irgcnbmetd)en  ftd^eren  <£rfoIg.  Son'öctn 
aus  innerem  Drang,  aus  eigenem  Bebürfnis.  XXnt>  bicfes  eigene 
3ebürfnis  mar  bei  3eetl:(0Dcn  ein  leibenfd^aftlid^es,  biefcr  innere 
Drang  ein  ftürntifd^er,  nidjt  5U  Bjemmen,  nid^t  5U  banmn,  <£r 
mollte  nid]t  nur,  er  mugte  Znenfd^enlicbe  üben;  es  märe  il^m 
unmöglid^  gemefen,  ^avon  5U  laffen,  unb  wenn  man  es  il^m  mit 
taufenb  Dernunftgrünben  Iijätte  ausreben  mollen.  U.nt>  nun  bürfcn 
mir  eins  nid^t  überfelijen:  bie  2lrt,  mie  er  feine  ZHeufd^enliebe 
äußerte,  unb  mie  fie  feinem  eigenj!en  IDcfen  entfpradi,  mar  nid^t 
immer  leidet  unb  cinfad^  ju  oerftelijen !  (ßerabe  ba5U  mu§  man 
iijn  gans  unb   red^t   fennen;   bas  mar  nid|t  oon  jebermann  5U 
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ocriangcn.  IPir  ^ahcn  uns  üon  feiner  Seelenbramatif  überseugt, 
von  ben  Stürmen  unb  Kämpfen  in  feinem  3nnern.  IDer  bic 
nid^t  af?nte,  ber  mod)te  il:jn  oerfennen,  gcrabe  in  feinen  ebelften 
Hegungen  unb  Jtbfid^ten,  (£in  anberes  Temperament,  ein  anberer 
CI:jara!ter  n?äre  beffcr  unb  fidlerer  oerftanbentoorben;  BeetljODcns 
IDcfen  erfd^iDert  iljm  felbfl,  fein  3bcal  3U  ocrlebenbigcn.  Xlun 
bürfen  roir  nid^t  in  Baufd?  unb  Bogen  aburteilen  unb  jeben  Der« 
bammcn,  ber  unbanfbar  unb  unliebenstocrt  erfd^eint;  aud)  fyct 
ifi  BeetljODens  (ßröge  einfeitig. 

So  gilt  es  gans  befonbers  oon  feinen  Brübcrn  Karl  unb 
3oI:|ann,  Don  feiner  Sd?n?ägerin  3oI^anna  unb  feinem  Steffen 
Karl.  (SetDtg  roollte  er  iljr  Bef^es  unb  bemülite  ftd?  barum  mit 
rüi^renber  (5en?iffer.I|aftigfeit;  unb  ebenfo  geroig  f!anben  fte  alle 
tief  unter  il^m  unb  cergalten  iBjm  fd]mäl:)lid).  Unb  bod)  ifi  es 
feljr  bic  5rcige,  ob  fic  fo  fd?Ied?t  roaren,  roie  es  aüerbings  aus* 
jteijt.  23eetB)ODen  u?ar  3U  grog,  fte  roaren  ju  Hein;  er  fonnte  jid| 
nid)t  5U  it|nen  Ijerablaffen  unb  oermod)te  fte  bod)  nidjt  5U  fid?  ju 
crljeben.  2)ic  (Sefd^id^tc  mit  bem  ^ftcffen  ifi  befonbers  traurig, 
aber  aud}  befonbers  lebrreid).  Beeiljocen  roollte  il^m  ein  srreiter 
Dater  fein.  (5crrölinlid?  roirb  ftarf  betont,  tia%  er  fein  päbagog 
irar,  ^a%  er  bcn  jungen  ZHenfdien  gans  falfd>  beljanbelte.  3^1  ber 
Cat,  roenn  mir  alle  €in3eli|eitcn  beobad?ten,  fo  muffen  roir  fopf« 
fdiüttelnb  fagen:  fo  fonntc  es  niemols  glücfen,  fo  mugte  alle  £iebc 
Derfd]rDcnbet  fein.  2Iber  es  ift  nid^t  bamit  getan,  23eeiI^ocens  ein» 
seine  ZHagnal^men  3U  fritiperen.  Sid?crlid]  liäüc  er  oieles  beffer 
unb  gefd^idtcr  madien,  oicles  meljr  ober  weniger  milbern  unb 
Dermeiben  fönnen.  €r  ^at  eben  con  Anfang  an  alles  baburd] 
oerborben,  ^a%  er  es  3U  grcgartig  crfagle.  (£5  roäre  nid,t  minbcr 
iCcal  gemefen,  fid?  erft  3U  fragen,  ob  ber  tteffc  überljaupt  f5big 
fei,  fo  3U  benfcn  unb  3U  cmpfinben,  n?ie  es  nblo?enbig  gerocfen 
tüäre,  um  iljn  3um  (Suten  3U  lenfen.  ^un  fd]ien  er  freilid]  unlen!» 
fam  unb  uncerbefferlid?;  aber  t?iellcid]t  n?ar  er  es  bod^  nur  feinem 
(Dljeim  gegcr.über.  (£5  fam  ja  fogar  fo  rocit,  ^a^  er  ben  Hcfpeft 
Dor  feinem  IDcljItGtcr  Dcrior  unb  iljn  cerijöljnte.  T)cs  ift  abfd^eu- 
lid?;  vo\v  begreifen  nur  3U  gut,  roie  nomcnics  SeclI^cDcn  barunler 
litt,  ^bcr  fold^er  ^ragif  ift  ber  3^califi  ausgefegt,  icenn  er 
palijetifd?  roirb.  X)er  ^Icffc  tvax  einfad?  nid^t  imftanbe,  fo  grog 
unb  liod}  3U  cmpfinben.  üielleid]t  liäiie  er  rul^iger,  nüd]terncr, 
cinfad|cr  Bciclirung  unb  5ül:)rurg  nid)t  roiberflrebt.  Sd?lieglid? 
ifi   er  ja  bcd]  ein  gan3  braoer,   braud]barer,   normaler  ZHenfd? 
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gctüorbcn.  Von  5er  bcftcn,  cbelflen  2tbjtd^t  geleitet,  I^at  il?m  bas 
fein  Otjeim  erfd^cocrt,  nii^t  edeii^tect.  ^^nn  bas  ift  geraöe  bie 
(ßefaBjr  bei  fold^er  (5rÖ§e  unb  Ceibenfi^aftliijfcit,  ba§  bcr  3^ß<ili5' 
mus,  oline  es  5U  atincn,  egoiftifi)  toirb  unb  (ogar  feine  Cicbe  nur 
fo  betätigt,  mie  es  ber  eigenen  pcrföalid^feit  entfprid^t,  nidjt  mie 
es  bie  anbere  braui^t  unb  ein$ig  aufnctjmcn  fann.  Die  5ai?i9f^it, 
fti>  in  anbere  2TJenf4^cn  l^inein$ubenfen  unb  aus  itjrem  IDefen 
Ijcraus  3U  empfinben,  a?as  itjnen  not  tut,  ift  eine  gans  befonbere 
(5abe.  IPte  bürfen  a?ir  jte  bei  3cett^ooen  fui^en,  ber  mit  feinem 
eigenen  gewaltigen  3»^?  \o  gans  allein  fianb?  Seine  ZTTenf d?en* 
liebe  n?ar  3unäd^ft  anit  ein  ZTdtjren  unb  Bcfriebigen  bcs  eigenen 
IDefens,  aui^  ein  Sii^ausleben,  menngleid)  im  ibcalften  Sinn. 
(£ntfcf:^eibenb  ifl  ein  anberes  ZHoment. 

XDet  (£nttäufi]ungen  erfäl^rt  unb  fd^nöben  Unban!  erntet, 
mirb  flagen  unb  fi^elten  über  bie  Si^lei^tigfeit  ber  ZHeufd^en, 
über  bie  Derberbtl:|eit  ber  IDelt.  Unbemugt  oiellcid^t  füd^t  er 
bamit  feinem  3bcalismus,  feiner  Dortrefflii^feit  bie  Znartyrcr« 
frone.  Si)üe§lid?  mirb  ber  ZHenfci^enfreunb  5um  IHenfcf^en« 
I:|a|7er  unb  IDeltDeräd^ter,  ber  0ptimift  3um  peffimifien.  Det 
IHenfi^  fällt  überljaupt  leidet  Don  einem  <£rtrem  ins  anbere. 
Bei  Beettjooen  fielet  bas  befonbers  3U  befürd^ten;  bie  Dämoneu 
bes  3<5t?3orns,  bes  ZTTigtrauens,  bes  Cro^es  unb  ber  Selbftfud}t 
lauerten  ja  auf  jebe  <5elegenl:jeit  3um  ^usbrud^.  Wenn  er  fid( 
oerle^t  fütjlte,  wznn  er  barum  I^abcrte  mit  <5ott  unb  ber  lOelt, 
roenn  er  es  oerfd^iDor,  jemals  loieber  an  bas  (Sute  im  IHenfdjen 
3u  appellieren,  tDoQten  mir  es  ii:|m  oerargen?  2lber  nid^ts  oon 
allebem  ifi  3U  gemal:jren.  lDoI:jl  empört  fid^  fein  (Sefül^l  gegen 
alle  Xtiebertrad^t,  motjl  bäumt  fid^  fein  Stol3  gegen  jebe  De» 
mütigung;  aber  u?eit  entfernt,  barüber  Ijod^mütig  unb  fclbj!» 
geredet  3U  rid^ten,  nimmt  er  fid^  nur  in  um  fo  fdjärfere  fittlid^e 
^ud)t.  eitles  Ceiben  bient  i^m  3ur  Katijarfis,  3ur  Cäuterung. 
Um  fo  fefier  flammert  er  fid^  an  bas  3bcal,  um  fo  inniger 
unb  ergreifenber  beteuert  er  feine  uneigennü^ige  ZHeufdienliebe. 
2)enn  n?as  von  äugen  fam,  oermod^te  il:jn  nid^t  3U  beirren, 
(ßetüig,  er  fteEjt  gan3  auf  fidj  felbft;  unb  bas  mug  er  bü^cn 
mit  bitteren  Cränen.  2Iber  er  ifi  nid^t  nur  gro§,  er  ift  aud? 
jiar!  genug,  um  auf  gefäl:jrlidier,  einfamer  ijol^e  nid]t  3U  ftraud^eln. 
IXnb  wätc  il:jm  alles  mißlungen,  mas  er  3U  tun  Derfud]te,  fo 
blieb  bodi  fein  "Renten  unb  (£mpfinben  baoon  unberül^rt;  im 
(ßegenteil:  es  I^at  jtd]  felbft  geabelt. 
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Unb  babci  roarb  il^m  nid^t«,  ober  aud?  gar  nidits  crfpart  von 
allcbcm,  tcas  bas  £ebcn  bcm  3bcaliflcn  3U  foften  gibt.  Xl'xdit 
nur  bic  Cragif  bitterer  (£nttäufd]ung  mugtc  er  erfaljrcn,  voo  er 
fein  Heftes  gab,  {onbern  aud)  ben  (£!cl  ber  Kleinlid^feit  unb 
Crioialität.  Was  tann  einen  grogangelegten  ZUenfd^cn  tnel^r  3ur 
X?er3tr>eiflung  bringen,  oIs  bie  riabelftid^e  ber  ^Htöglid^feit?  So- 
lange fein  3bcali5mu5  leibet,  ift  es  bod)  bei  allem  Ijerben  Sd^mers 
nid|t  untDÜrbig.  XPcnn  er  jtd?  aber  mit  Quarf  unb  Klalfd)  ijerum« 
fd}Iagen  mug,  bann  mug  er  uns  baucrn,  benn  bann  ift  er  tDcljrlos. 
^enfen  mir  uns  Scetl^ooen  [\di  mit  X>ienflboten  I:jerum3anfcnb, 
mit  (5efd)äftslcuten  ftreitenb  —  man  braud)t  maljrljaftig  nid]t 
überfpannt  ju  fein,  um  bas  jammerDoII  3U  ftnben.  IPas  uns 
baoon  berid}tet  roirb,  gren3t  oft  ans  £äd?erltd:)e;  unb  ^as  fcl^ltc 
gerabe  nod?,  unfern  ^eros  bem  5Iud]  unfreiwilliger  Komif  t»er« 
fallen  3U  feigen.  IDir  bürften  es  gan3  übergeljen,  n?enn  uns  md}i 
andi  baraus  fd^liegUd?  bod?  fein  Bilb  entgegenleud)tete,  ^as  [xdt 
nidjt  ©erserren  lägt.  Seine  Dereinfamung  brad^tc  es  mit  fid?,  ta^ 
er  alles  (ßefd^äftlid^e  fclbft  beforgen  mugte.  Sein  unglücPfeliges 
argmöijnifd^ös  IDefcn  mad?te  es  fr^unben  unb  (ßönnern  beinal^c 
unmöglid?,  iijm  3U  Ijelfen.  Seine  3unel:jmenbe  Caubl^eit  erfd^merte 
obcnbrein  alles  in  peinlid^fiem  (ßrabe.  2lud?  bömit  mußte  er  fertig 
roerben;  andi  ^as  geljört  jur  Dxamai'xt  feines  Ccbens.  IDir  rDoIlen 
uns  nun  gar  nid>t  toeiter  bei  (£in3ell:)eiten  aufl^alten.  2lud)  fomeit 
fie  tDoI:jlDerbürgt  pnb,  merben  fie  immer  in  bem  Sinn  ersäl^It,  als 
fei  53ectl^0Dcn  gan3  unglaublid]  unpraftifd^  unb  oielfad?  unerträg« 
lid?  geroefen.  X>a5  fei  ruljig  3ugegcben,  fogar  nodi  meljr.  (£r 
l^at  es  gan3  gemig  nid?t  mit  lauter  Sd^uften  3U  tun  gcl^abt,  nid^t 
mit  lauter  Betrügern  unb  Ceufcin  in  Zllenfd)engeftalt.  (£r  iiat 
gani  fidler  X)ienftbotcn  unb  (ßcfd)äftslcuten  oft  Unred^t  getan. 
2)arin  liegt  aber  aud?  nid]t  bie  Cragif,  bie  id?  meine.  Unb  wenn 
er  es  mit  lauter  ZTTuftern  oon  ^tnftanb  unb  Dortrefflidjfeit,  oon 
Heblid^Fcit  unb  (ßetDiffenl)aftigfeit  3U  tun  gel^abt  Ijätte,  er  Ijätte 
bod)  barunter  leiben  muffen.  5en!en  roir  es  nur  aus:  !önnen  toir 
uns  23eetl^0Den  überl:|aupt  oorftellcn,  wh  er  feinen  fjausljalt  bc« 
forgt,  tt>ie  er  ftd^  um  <£ffen  unb  ^rinfen,  um  lDäfd)e  unb  Kleibung 
bc!ümmcrt?  Zlodi  einmal  fage  id?:  man  brandet  nid^t  überfpannt 
3U  fein,  um  il:jn  3U  besagen,  i>a^  il:jm  bas  niemanb  abnal^m, 
niemanb  abnel?men  fonnte.  5ür  einen  Znenfd?cn  unb  Künftler, 
ber  ein  3nnenlcben  fül:)rte,  w'\c  er,  mugtc  es  eine  Qual  fein,  mit 
biefcn  Sugcrlid^feiten  überl^aupt  jemals  in  ^Serüijrung  3U  fommen. 
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7Xid\ts  märe  oerfcl^rtcr,  als  (td^  bamit  3U  tröjicn,  bas  fei  bod] 
oielletd^t  eine  rooliltätige  2lblenfung  gemefcn,  bamit  er  fxdi  nxdit 
innerlid?  oerseljrte.  Hein,  t>as  ifi  gan5  fal[d?  gebadet;  toer  bas 
fagt,  Ijat  oon  ^Beetl^oocns  (Seift  nid^t  einen  JBjaud?  oerfpürt  3^tn 
I^Stte  es  befd|ieben  fein  muffen,  3U  leben  loie  bie  Cilien  auf  bem 
5elbe,  oljne  Sorge  um  bie  täglid^en  ^ebürfniffe,  oBjne  (ßebanfcn 
an  Ceibcs  Haljrung  unb  Hotburft.  ZlTan  fprid^t  fo  oiel  baüon, 
mas  bie  Welt  iljren  großen  2nännern  fdjulbig  fei  unb  fd^ulbig 
bleibe.  Seljr  gut  unb  fetjr  fd^ön.  Ztur  meint  man  bamit  aus« 
fd^Iieglid^  immer  (£l?ren  unb  (Erfolge,  £ob  unb  Hu^m,  (gljrfurdjt 
unb  Bemunberung,  lauter  (Süter,  bie  ber  fdjaffenbe  Künftler  nxdit 
entbeBjren  !ann,  bie  aber  immerl|in  nidjt  unerfe^Iid?  finb.  2tber 
man  ben!t  nid)t  baran,  ba%  es  nod^  oiel  toidjtiger  roäre,  il^m  bie  5rei- 
I^eit  3u  fd?uffen,  beren  er  bebarf,  um  3U  atmen,  il^m  bas  aus  bem 
IDeg  3U  räumen,  roas  ii^m  fein  Ceben  unb  Sd^affen  oergiftet.  €s 
roäre  ein  oerliängnisooller  3rrtum,  3U  mäljnen,  ber  (Sroge  muffe 
crl^aben  fein  über  bas  Kleine,  es  fönne  iljm  nidjts  anijaben.  <ße» 
rabe  t>a9  Kleine  ift  bcm  (5rogcn  gefälirlid) !  Z>as  lernen  wir  Ijier. 
Wenn  etwas  auf  23eeti:jODens  Cid^tgeftalt  einen  Sdiattcn  a>erfen, 
iDenn  uns  etroas  an  feiner  (Sröge  3ü?eifeln  laffen  f ann,  fo  ifi  es  ber 
hetrixben^e  2tnblitf,  roie  ber  (ßro§e  felbfl  Hein  3U  toerben  fd^eint. 
Um  ^as  ridjtig  3U  beurteilen,  muffen  toir  insbefonbere  oerfteljen, 
toie  3ectljoüen  ben  leibigen  (Selbfragen  gegenüber  fid?  oerl^ielt, 
bie  im  tthen  jebes  ZHenfd^en  eine  fo  groge  HoHe  fpielen. 

^Iflgemein  verbreitet  ifl  bie  2Infid|t,  bas  Hed^nen  fei  unfünft* 
lerifdj.  (Sern  t)er3eil:jt  man  es  bem  Künfiler,  tt?enn  er  nidjt  red^nen 
fann;  bas  gelijört  fo  mit  3ur  (Senialität  nad^  lanbläufiger  2tuf» 
faffung.  Unleugbar  mifd?t  fid^  fogar  ettoas  n?ie  ^eu?unberung 
barein,  roenn  man  bcn  Künftler  in  einer  XPeife  mirtfd^aften  [xehtt, 
bie  berx  pl?ilijier  erfd^redt.  Ungeorbnete  5inan3en,  5d?ulben,  bas 
Ii^ält  man  beinal^e  für  obligat,  nid^t  ol^ne  ein  leifes,  läd^elnbes 
2td)fel3ucfen;  bie  folgen  mug  ber  Künfiler  tragen.  (£s  ift  immer 
Dom  Übel,  fold^e  2lnfd)auung  3U  oerallgemeinern.  2tber  es  franft 
ja  unfere  ganse  2tuffaffung  oon  Kunfi  unb  Künftlertum,  infolge* 
beffen  aud\  bie  23eurteilung  ber  fünfilerifd)cn  perfönlid?feit  arx 
Dorurteil  unb  3nfonfequen3;  oon  wa^viiaftcx  U)ertfd?äfeung  finb 
n?ir  toeit  entfernt.  Unb  eingerDur3eIte  fd^iefe  UTeinung  fd^eint 
unausrottbar.  ZHosart  muß  lieber lid?  geroefen  fein;  ba  Ijilft  alles 
nidt^ts.  XPal^rfd^einlid)  hiat  er  besljalb  ben  „Don  2^an"  fom« 
poniert.    Die  „^auberflöte"  freilid?  to'xVi  nidjt  3U  ber  Sd^auermär 
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von  näditlxdien  Crinf^clagcn  ftimmcn;  aber  bamit  ftnbct  man 
fxdl  ab.  Vov  Bcctiioocn  ift  mot^I  öcr  Hcfpcft  3U  grog,  um  iljm 
£umpcrcicn  nad^sujagen.  ZHan  glaubt  il^n  DicUcid^t  5U  cljren, 
rocnn  man  es  fo  ausbrücft:  er  liabc  bas  (5elb  unö  alles,  toas 
man  öamit  erfaufcn  fann,  oerad^tct  €s  ift  aber  gans  anders  5U 
faffen.  (£r  b,at  überl^aupt  gar  nid^t  red|t  oerftanbcn,  toas  (ßelö 
ift;  audj  I:jier  mu§  idj  fagen:  roeber  augcrlid^  nodi  innerlid?.  3^^c 
(5elbfrage  bereitete  itjm  I>erlegenl:jeit  in  liefern  doppelten  Sinn. 
XOenn  er  (5elö  brandete,  fo  tt)ugte  er  fid?  nid^t  3U  Ijelfen.  ^e- 
fanntlid^  iiat  er  einmal  eine  ^ftie  ocrfaufcn  roollen,  unb  gerabe 
5ur  redeten  geit  fam  nod^  ein  5reunb  basirifd^cn,  ber  itjm  seigte, 
Öag  er  sunäd^ft  einmal  nur  einen  ^insfupon  absutrennen  unb  ein» 
3ulö(en  braud^e.  Vavnbct  mag  man  läd^eln;  id^  meine,  es  gibt 
3u  benfen.  Hid^t  wa^x,  fo  unbegabt  für  bie  IDelt  ber  XDirflid^feit 
toar  BeettjODcn  bod?  rooljt  nid?t,  ba^  er  nid?t  iiätte  lernen  fönnen, 
mit  <5elb  überBjaupt  um^ugel^en.  ^ic  beliebte  (grflärung  burd? 
bie  bei  (5elel:|rten  unb  Künftlern  fo  oft  beobad^tete,  fo  oft  oer* 
fpottete  §ex\ixcvitl:ic\t  reidjt  audj  nidjt  aus.  XDir  erfal:|ren,  ba^ 
^eetl^ODen  fogar  jeBjr  oiel  gered^net  iiat;  Belege  bafür  finb  saijl» 
reid?  oorEjanben.  XDarum  alfo  Ijat  er  es  nid^t  gefonnt?  XDeil  e* 
feinem  gansen  IDefen  roiberftrebte;  roeil  es  fein  ganses  XPefen 
Derle^te;  u?eil  es  il^m  eine  Qual,  ja  eine  Demütigung  bebeutete. 
t>as  fd^eint  übertrieben  unb  ift  bod^  budiftäblid?  voaiix,  T>a%  er 
litt  unb  5Ürnte,  toenn  er  [xdi  überoorteilt  glaubte,  ift  moljlbegreif» 
lid?.  2)a§  aber  bie  anfrage  eines  Derlegers,  ob  er  neue  ZHanu- 
ffripte  fertig  liahz  unb  3U  toeldiem  Preis  er  fie  t>erfaufen  ujoüe, 
iljn  erregen  fonnte  roie  eine  Beleibigung,  tas  toirb  mand^em 
normalen  XITenfdjen  unfaglid?,  oielleid^t  gerabesu  überfpannt  Dor* 
!ommen.  Unb  bodj  treffen  wix  bamit  erft  bcn  Kern  ber  gansen 
5rage.  IDir  toiffen  es  nid?ts  anbers,  als  ba^  ber  Künftler  (ßelb 
oerbient;  toir  glauben,  er  muffe  3uf rieben  fein,  tj>enn  es  il^m  ge« 
lingt;  Dielen  glücft  es  ja  nie.  formell  roirb  bas  fd]onenb  oer« 
feinert:  man  fprid?t  nid?t  oon  ber  Besal^lung,  fonbern  Don 
fjonorar,  oon  (£l|renfolb.  Catfäd^lid)  ift  es  bod^  eine  (£ntloI?nung 
in  (Selb,  u)ie  jebe  anbere.  IDir  fennen  bas  ftolse  IPort:  Die  Kunft 
geljt  nid]t  nad^  Brot.  3^,  aber  oijne  Brot  fann  ber  Künftler 
md)t  leben;  alfo  mug  er  oerfudjen,  es  3U  oerbienen.  3'^  meine, 
in  unferer  ^eit,  bie  aus  bem  Kunftbetrieb  gans  ungefd^minft  unb 
unoerfd^leiert  ein  (Scfd^äft  mad^t,  bebarf  bas  alles  gar  feines  Be* 
roeifes  meljr.   ZXnn  aber  Beetljooen,  mit  feinem  ftol3en  3bealismus, 
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mit  feinem  i^olieitsDoIIen  (ßefül^I  für  bie  Qeiligfeit  feiner  Sen* 
bung  —  bas  ift  eine  firfd^etnung,  bie  toir  faum  mel^r  faffen 
mögen.  2)er  (Sebanfe,  feine  5d?öpfungen  überl:jaupt  in  (Selö  5U 
toerten,  wav  für  il^n  fränfcnb,  ja  empörend;  ber  Porfd^Iag,  fid^ 
felbft  in  (5elb  umsufefecn,  wat  iEim  eine  unerl:jörte  Zumutung. 
3mmer  rpieber  oerfid^crt  er,  fem  f^anbelsmann  5U  fein;  unb  \>a5 
foll  nidJt  l^eigen,  ba^  er  feine  (Befd^äftsfenntnis  beft^e,  ba%  er 
ipein  faufmännifdjes  Calent  ):>ah^,  ^a^  er  unpraftifd?  unb  leidet 
3U  betrügen  fei;  jonbern  er  fdhreibt  es  ergrimmt,  roeil  itjm  jebes 
(ßelbgefd^äft,  aud^  t>a5  cmftänbigfte,  peinlid)  ift.  „So  etn^as  fönnt 
iljr  bod^  nid^t  r>on  mir  ocrlangen"  —  tönt  es  uns  entgegen.  Hnb 
roem  bas  nid^t  einleud^ten  miß,  ber  mug  nun  erft  bie  anbere, 
pofitioe  Seite  tcnncn  lernen.  Beetl|ODen  münfd^t  fidj,  fo  frei  unb 
unabtjängig  3U  fein,  ba%  ein  Derbienen  für  il^n  gar  nid^t  meljr  in 
5rage  fäme,  bamit  er  bann  burd?  feine  fünftlerifd^en  Ceiftungen 
ber  bcbürftigen  2T(enfd?l:ieit  bienen  fönnte!  So  eine  pl:|antafie! 
IDann  uxären  benn  fold^e  3^ßal3ii|i5nbe  benfbar?  Der  oernünf» 
tige  lllenfd?  n?eig  gans  genau,  ^a%  es  ein  fd^öner  Cranm  bleiben 
mu§.  2lbcr  bas  iji  eben  bas  Dorred)t  bcs  großen  2Henfd)en  unb 
Künftlers,  in  ber  IDelt  3U  leben,  bie  er  fid)  felbft  erfd^afft;  fein 
Cräumen  ift  il:|m  ein  (ßeftaltcn.  Unb  Beetl^ooen  Ijat  es  in  i.atm 
umgefefet.  €r  ijat  in  XPoI^Itätigfeit  nur  fo  gefd^melgt;  er  fonnte 
feinen  ^ITitmenfd^en  barben  fel:jen,  Unb  er  ftellte  feine  Kompo- 
fttionen  jeberseit  mit  5reuben  jur  Perfügung,  ol^ne  jeben  (gnt* 
f d)äbigung  sanfprud),  roenn  es  galt,  bas  Wo^l  ber  ZHenfd^l^eit  3U 
förbern,  S  0  ift  feine  Selbftlojigfeit  beioälirt;  unb  bas  u?ar  iljm 
fein  0pfer'  fonbern  (Scnug.  Dabei  wax  il:{m  u?ot|I,  bas  entfprad^ 
feinem  XDefen.  IDar  er  nid^t  ein  föniglid^er  (Seber?  ZTCöd^ten 
toir  es  iljm  nid?t  oergönnen,  ba^  bie  lDirfIid?feit  in  u)eniger 
rauljcm  Kontraft  3U  feinem  ibealen  träumen  geftanben  wäxc? 
Sdjämen  u?ir  uns,  n^enn  mir  für  fold^e  (Sröge  feinen  Smn  Ijaben; 
freuen  w'xx  uns,  ba^  es  einen  ZTIenfd^en  gegeben  iiai,  ber  fo 
baditc  unb  empfanb;  i^offen  mir,  t>a^  es  nid^t  alles  umfonft  mar! 
2lber  freilid?,  bie  folgen  mußten  tjart  unb  graufam  fein;  unb  mir 
muffen  Ijcrabfteigcn  oon  ber  ftolscn  £^öl:|e.  VO'ix  \ehicn  öeetl^ooen 
bebrängt  r>on  2TfangeI  unb  (SntbeBjrung;  mir  ijörcn  bemeglid^e 
Klage.  (£s  fommt  fogar  nod?  fd^Iimmer;  unb  ba  gibt's  nid^ts  3U 
befdjönigen.  (Selbforgen  fd^einen  il:|n  3U  erbrücfen;  er  fd^reibt 
Bittgefud^e,  bie  uns  Don  iBjm  mie  Bettelbriefe  anmuten;  er  oer» 
fud^t  (Sefdjäftsfniffe,   bie  mir  beinal^e  Ijäglid^  finben.    XPenn  er 
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von  fxdi  bcfcnnt,  ^a^  er  Icibe,  wenn  er  (um  (5elb)  Ijanbcin  tnüffc, 
fo  Bcfennen  w'iv  offen  unt>  ungefd^eut,  ba§  es  uns  fdjmerst,  n^enn 
tDtr  i^n  fo  fid^  erniedrigen  fel:|en.  3"^?  glaube  aber  bodj,  oijne 
Sd^önfärberei  aud?  I:|ier  ben  erften  <£inbrucf  berid^tigen  3U  fönnen. 
XDenn  ein  0ptimifi  einmal  pefftmiftifd^e  2lnu?anblungcn  I^at,  wenn 
ein  nobler  IHenjdj  einmal  fd^lau  fein  u?in,  n^enn  ein  pol$er  <Zl:(a» 
rafter  fid?  einmal  3U  bitten  entfdilie^t,  öann  fäHt  es  immer  un- 
günftig  aus.  Sobalb  öer  ZHeufd?  etmas  tun  mug,  n?as  feinem 
iunerften  X)enfen  iint>  (£mpftnben  miberftrebt,  mad|t  fid^  ber 
^tt>ang  geltenb  unb  fül:|Ibar.  Unter  Hmftänben  fann  bas  fomifd^ 
n?ir!en,  t>a%  man  x^m  fagen  möd^te:  „£a%  fein;  bas  glaubt  bir  ja 
bod^  !ein  ZHeufd)."  Bei  BeetI:|or>en  mirft  es  natürlid?  tragifd?. 
IDenn  er  fid)  etmas  abringen  foH,  was  il^m  gans  mefensfremb  ijt, 
bann  ift  er  gar  n\d\t  metjr  er  felbft.  €r  fann  fid)  ja  !aum  mäßigen, 
faum  beljerrfdjen;  mie  foll  er  fid?  nun  oerleugnen?  Daxaus  mu§ 
ja  eine  £üge  n?erben!  Unb  tatfäd^lid?  feijen  u>ir,  t>a%  er  cor  einer 
fold^en  bie  allergröge  2lngji  ijat.  (£5  ift  feine  ftcte  Sorge,  nid^t 
falfd?  oerftanben  3U  n?crben,  nid}t  unebel,  nid]t  unu?al:|r  3U  er» 
fd^einen.  Können  n?ir  ermeffcn,  was  es  für  il:|n  bebeutete,  fid?  ju 
bemütigen?  €in  normaler  ZTTenfd?  iiättc  gan$  basfelbe  getan, 
oijne  ^a%  aud?  nur  eine  Bemerfung  basu  angebrad)t  toäre;  toer 
bie  5orm  bci|errfd?t,  finbet  überall  einen  2lusu?eg.  Beetl^ooen 
Dcrmod]te  bas  nid^t;  für  il?n  mar  es  entfe^lid?  3U  l?eud?cln.  Un"^ 
was  uns  nun  gan3  befonbers  betrübt,  ijt  bie  (£r!enntnis,  ba%  es 
gar  nid)t  notmenbig  getoefen  wate.  Seine  £age  war  gar  feine 
oersmcifelte,  oon  toirflidier  Hot  feine  Hebe.  Perleger,  (Sonnet 
unb  5reunbe,  2luffül?rungen  unb  Konjerte  liegen  bie  €innal?men 
fogar  reid?lid?  fliegen,  nur  nidjt  mit  u?ünfd?ensn?erter  Hegelmägig* 
feit.  IDir  finben  aud?  l?ier  mieber  bramatifd^e  3eir>egung.  Ein- 
mal ift  Beetl?ox?en  I?od?bef riebigt;  ein  anberes  2Tlal  wäiint  et  ftd? 
bem  ^ungcrtobe  preisgegeben.  Pon  einem  (Extrem  ins  anbere, 
immer  unb  überall.  Sogar  in  einseinen  Sd?riftftücfen  iji  bas  3U 
beobad?ten,  genau  mie  bei  Hid?arb  IDagner.  Unb  es  nal?m  natür» 
lid?  nid?t  ab,  fonbern  3U.  Denn  je  länger,  je  meB?r  feftete  ftd?  fein 
ganses  IDcfen  in  feiner  Eigenart;  unb  bas  bebeutet  nid)t  Unter« 
brüdPung  ber  (5egenfä^e,  fonbern  bis  sule^t  Kampf  unb  Kontraft. 
Den  Sieg  unb  bie  (£rE|ebung  geminnt  er  auf  feinem  Qerrfdjer- 
gebiet,  in  feiner  Kunft.  IDir  (änb  am  l^ant>  bes  2lbgrunbs  ge- 
ftanben;  nun  füljrt  er  uns  3um  (Sipfel.  Da  iji  er  mieber  er  felbft; 
ba  erfennen  wit  il?n  mieber;  ba  löft  er  jtd?  unb  uns  aus  bem 
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lafknbcn  Bann,  ^usbrücfltd^  vcvwa^tt  er  jtd?  gegen  ben  Per» 
öad^t  ber  (£ttcl!ett  unb  (5rog[prcd^eret  —  als  toenn  man  iljm  Öie 
jutrauen  fönnte!  (Srog  unb  ftols  fprtdjt  er  r>on  ber  göttlid^en  3e» 
rufung  bes  Künftlers.  Tlüc  großen  ZHeifter,  "Badt,  fjänbel,  2TJo3art 
3umal,  Itebt  unb  bcmunbcrt  er  unb  prägt  mand?  ijerrlidies  XPort 
3U  iijrer  (£l^re»  Un'i>  für  bas  eigene  3cti  oereinigt  er  Dorbilbltd? 
bie  wa^v^c  Befd^eibenljeit  mit  bem  ebelj^en  5elbftben>ugtfein.  (£r 
ift  getragen  unb  gelijoben  von  ber  (Senjigtjeit,  Bebeutenbes  3U 
fd^affen.  <£5  i(i,  roie  man  es  mit  Porliebe  nennt,  ein  VOanbdn 
auf  ^zn  fjöljen  ber  ZHenfdiBjeit.  2Iber  in  gan3  bcfonberer  Stim» 
mung  unb  2luffaf)ung.  €r  füiilt  fid?  burd^  feine  Kunft  bcn 
53cj^en  unb  <£belften  oerbunben;  Kunft  unb  lOiffenfd^aft  oerbürgen 
il:|m  bas  Unoergänglid^e  —  ^cn  €migfeit5n?ert,  n?ie  mir  je^t  fagen 
mürben  —  unb  t>zn  (Stauben  an  ein  liöijeres  leben.  Sein  geiftiges 
Heid?,  fein  Kun^tiimmel  —  bas  finb  feine  pljrafen.  (£r  erljebt  jäd? 
mit  X)äbalu5flügeln  über  biefe  ZDelt  3ur  ^Ijnung  unb  Por* 
empfinbung  einer  fünftigen,  befferen,  größeren  unb  fdjöneren. 
Un^  nun  bie  fjauptfad^e:  er  oerliert  ^cn  Boben  nid]t  unter  bcn 
5ü§en;  er  baut  feine  £uftfd?Iöffer.  Denn  nid?t  nur  als  König  in 
feinem  Hcid^e  ftet^t  er  t>a;  er  übt,  mie  Sd^iller  es  ausbrüdt,  bas 
l^öd^fte  Hed^t  ber  Könige,  bas  priefterlid^e:  er  mirb  3um  ZHittler 
3tr>ifd)en  (Sottljeit  unb  ZTTcnfdil^eit.  „^öljcres  gibt  es  nid|t,'' 
fd^reibt  er,  „als  ber  (5ottI:ieit  fid)  metjr  als  anbere  ZHenfd^en 
näBjern  unb  oon  Bjier  aus  bie  5tral:jlen  ber  (Sotttjcit  unter  bas 
Znenfd?cnge[d:^led?t  verbreiten."  Da  liabcn  mir  alles  3ufammen, 
feine  Kunft,  feine  Heligion  unb  feine  Sittlidjf eit  —  ben  (Srunb  unb 
ben  (Sipfel  feiner  (ßröße. 

So  barf  er  ^as  Cefete  unb  fjöd^fte  magen  unb  (ßottesbienft 
Ijalten  mit  feiner  (Scmeinbe.  Hid^ts  an^zxcs  unb  nid)ts  (Se* 
ringeres  bebeutet  feine  missa  solemnis.  tiefes  IPerf  iji  außer» 
orbentlidj  in  jeber  Be5iel:jung;  Beetliooen  erflärte  es  felbft  für  fein 
beftes.  (£r|d7Öpfenbe  Darlegung  bietet  bie  Stubie  oon  IPillijelm 
IPeber,  eine  ber  oortrefflid^ften  €rläuterungsfd^riften,  bie  mir  be» 
fi^en,  3U  ernjiem  Stubium  jebermann  aufs  märmfie  3U  empfel:jlen. 
Pon  Dornl^ercin  muffen  mir  uns  munbern,  ba%  BeetI:jor)en  über» 
Ijaupt  eine  ZHeffe  fomponierte.  TCad^bem  mir  feine  gan3  perfön- 
lid^e  Heligion  fcnnen  gelernt  Ijaben,  muffen  mir  fragen:  mie 
fonnte  er  biefen  Ccft  mäljlen,  an  bcn  er  bod)  nid)t  glaubte?  Die 
2T(cffe  ift  eine  d?riftltd)e,  fird?lid)e,  fati^olifd?e,  gottesbienf^lid^e 
^anblung;  il|r  Ce^t  ift  burd^  bie  Crabition  gel^eiligt,  il^rc  Bc« 
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beutung  bogmat\\dt  gcjtd^ert.  Was  !onntc  Bectl^oocn  barin 
fudjcn?  (£r  mar,  wW  w'xt  fcfigc^cllt  Ijaben,  fein  gläubiger  Cl^rifi 
im  fanfefponeUen  Sinn;  er  wav  nxdit,  was  man  fo  su  nennen 
pflegt,  ein  treuer  Sol^n  feiner  Kird^e.  llnb  bod^  aud)  fein 
fjeud^Ier!  3i^  ^<^^  fein  IDiberfprudj?  gieljcn  n)ir  bod)  bie  polle 
Konfequens:  marum  ifi  er  nidjt  aus  ber  fatliolif d^en  Kird^e  aus» 
getreten  unb  etwa  freireligiös  gemorben?  n?ie  fonnte  er  sule^t 
nodj  bie  Sterbfaframente  empfangen?  n?ar  bas  am  (£nbe  eine 
Befeijrung  auf  bem  Totenbett?  IXid^ts  von  aUebem;  bie  £öfung 
liegt  oiel  naiver.  SeetijoDens  Heligion  mar  meber  fatI:joIifd?  noc^ 
proteftantifd^,  nidit  einmal  rein  d]riftlid?  im  aügemeinften  Sinn. 
5Iber  fie  miberfprad)  ebenfomenig  d?riftlid]er  £eijre,  d^riftlid^er 
(£mpfinbung.  ^er  gläubige  <Ziixi\t  mag  bebauern,  bag  Beettjooen 
ftd^  nid^t  von  ber  geoffenbarten  Heligion  befd^enfen  lieg  mit  allem, 
was  er  fud^te  unb  erfeijnte;  bas  C^rifientum  l^ätte  iljm  aücs  er» 
füllt,  menn  er  es  gläubig  Blatte  erf äffen  fönncr,  oiel  reid)cr  unb 
fidlerer  als  feine  perfönlid^e  Heligion.  2)arüber  lägt  ftd?  gar  nid^t 
ftreiten;  aber  nirgends  finbet  aud^  ber  pofttioe  Ctjrifi  2lnlag,  fid^ 
©erlebt  3U  f üblen.  Was  ilj.n  allein  für  IDalirtjeit  gilt,  bas  mar 
aud^  Beetl^ooen  ijeilig,  nur  nid^t  fo  ausfd^lieglid?,  nur  nidjt  mit 
bem  ^Jnfprud^  unbebingten  Dorrangs.  Sagen  mir:  er  iiat  ^as 
Cljriftentum  oermenfd)Iid)t,  aber  nid^t  entmeil^t.  So  fonnte  er, 
oljne  3U  lügen,  Katl:|olif  bleiben;  benn  er  leugnete  nid?ts,  er 
glaubte  nur  nid^t  alles.  2Per  ^as  nid^t  fünftlerifd?  aufsufaffen 
cermag,  mirb  es  nie  begreifen.  (5oetl|e  I^at  es  in  feiner  2Irt  im 
5meiten  tEeil  bes  „5auft"  äl:jnlid)  gemad^t  mie  ^eetljooen  in  ber 
missa  solemnis.  ^as  Ctjrifientum,  fpesiell  aud^  in  fatEjoIifd^em 
(ßemanbe,  mirb  nid)t  als  bie  Heligion  felbft  aufgefaßt,  fonbern 
als  eine  religiöfe  (£rfd)einungsform  mit  Ijeiligen  Symbolen,  bie 
3um  2lusbrucf  ber  Bjöd^ften  3bealität  befäl^igt  ftnb. 

(£s  nü^t  uns  nid^ts,  menn  mir  uns  auf  ^adi  unb  feine  h-moU- 
Hteffe  berufen.  J>a  liegt  bie  5rcige  gans  anbers:  mie  fann  ein 
gläubiger  proteftant  bie  HTeffe  fomponieren?  unb  bie  2lntmort 
barf  in  atter  Kür3e  lauten:  er  betont  bas  t>cn  Konfefponen  (5e« 
meinfame,  bas  Ctjriftlid^e,  unb  lägt  bas  Crennenbe  3urücftreten, 
befonbers  bie  tEransfubftantiation,  bie  IPanblung.  XDir  Ijören 
bann  burd)  bie  proteftantifd)e  Stimmung  immer  bie  d)riftlidje 
(Srunbempftnbung  Ijeraus.  5)agegen  ift  nun  bie  missa  solemnis, 
mie  3eetl:{0Dens  Heligion,  meber  fatljolifd),  nod?  proteftantifd^, 
überijaupt  nidjt  fird^lid?,  nidjt  djrij^lid?,  fonbern  Seet^ooenifd^.  (£5 
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ift  gar  feine  ZHeffe  im  eigentlidien  Sinn  bes  IDortes.  ^u  gottes* 
bienftlid?er  Pertoenbung  eignet  jie  ftd^  roeber  äugerlicf?,  nad^  Um* 
fang  unb  5d?n)ierig!eit,  nodj  innerlid?,  nadj  ^uffaffung  unb  ^us» 
bruif.  <£I:jer  fann  man  fagen:  es  ift  eine  geroaltige  bramatijd^e 
piijantafie,  3U  ber  Bectl^ooen  burd]  ben  ZHeffeteft  angeregt  rourbe. 

^ufätlig  fennen  roir  bie  «gntftetiungsgefdiid^te  bes  IDerfes.  (2r3* 
Ijcrsog  Hubolf  foHte  als  (grsbifdjof  uon  (Dlmü^  intI|ronifiert 
n?erben;  ba3u  roollte  ^eetBjooen  eine  5ciimeffe  fd^reiben.  ^Ifo  eine 
(Selegenli^eitsfompofition.  5ür  feinen  oornel^mften  5rcunb,  (ßonner 
unb  5d)üler,  in  crnfter  2Ibfid]t  3U  bebeutenbem  ^nla§  —  aber  ch^n 
bod)  eine  (5eIcgenI:jeit5fompofitionI  Vas  Hingt  freilid)  ernüd]* 
ternb,  2llfo  feine  Sd^öpfung  aus  freiem  2)rang,  fein  unmittelbares 
(ßejialten  eigenen  XPefens,  fein  XPerf  eigenen  IPillens.  Sonbern 
bie  (Erfüllung  einer  gegebenen  5orm,  oiellcidit  mit  gemaltigem 
2tusbrucf ,  Dieüeidit  mit  neuem  3nl^alt,  aber  nid^t  mit  unerl^örtem, 
unbegreiflid^em  ^ieL  3ci,  fo  Ijätte  es  fommen  fönnen;  fo  begann 
es,  fo  roar  es  beabfidjtigt,  beffer  gejagt:  {0  glaubte  es  ber  2T[eijier 
3u  roollen.  IPir  Ijätten  eine  2Tteffe  erljalten  roie  bie  frül^ere  in 
C-dur,  ent[pred)enb  bcbeutenber  unb  grogartiger,  aber  nid^t  bie 
missa  solemnis.  (£s  ift  augerorbentlid]  roertDoII,  ^as  3U  roiffen, 
IPir  i^ören  es  nid^t  nur,  n?ir  fönnen  es  fogar  nad^meifen,  ^a^ 
biefcs  IDerf  etmas  gan3  anberes  getDorben  ift,  als  es  merben  foHte. 
(Serporben  ijt  —  barauf  ip  ber  XTadjbrutf  3U  legen.  2IIIes  bas, 
roas  ruir  baoon  rül^men,  ift  nid^t  beabfid)tigt,  nid^t  gemoHt,  nidjt 
gemad?t,  ja  nid]t  einmal  geal:jnt,  3eetI:joDen  ging  baran,  eine 
2Tteffe  3u  fomponieren,  unb  feine  Zlteffe  liat  er  gcfd^affen.  IDeil 
er  mugte,  meil  er  gar  nid^t  anbexs  fonnte.  IPeit  entfernt  oon 
irgenbmeld^er  tPiUfür  ober  Bercdinung,  n?eit  entfernt  oon  plan 
unb  Programm,  ift  gerabe  biefes  XDerf  mit  3U)ingenber  rCottpenbig- 
feit  fo  geiDorben,  tote  toir  es  nun  I^aben.  (£s  u>urbe  gar  nid?t  3U 
bem  groecf  fertig,  bem  es  bienen  follte;  es  mugte  feiner  urfprüng« 
Iid?en  ^cftimmung  entfagen.  2)cnn  rDätjrenb  ber  ZHeifter  es  fdjuf, 
liegen  iljn  (ßcnius  unb  2)ämon  alles  oergeffen,  fid?  unb  bie 
XPelt,  (£r3ljer3og  unb  Kird^e,  unb  allein  aus  bem  eigenen  3^^"^^^^ 
Ijeraus  geftalten.  Desl^alb  roirb  gerabe  aus  biefer  ^eit,  ^a  er  bie 
missa  solemnis  fomponierte,  fo  oiel  oon  feinem  abfonberlidjen 
(gebaren  ersäljlt. 

(£r  erfd)ien  u)ie  roeltentrüdt,  ja  gerabe3u  befeffen,  fjierBjer  ge» 
Ijören  bie  Berid?te,  bie  als  ujertlofe  2Jnefbotcn  umlaufen,  nun  aber 
oolle  ^ebeutung  geroinnen:  toie  er  in  feinem  Zimmer  einen  Kübel 
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IDaffcr  nadi  bcm  ant>cxzn  über  (td^  ausfi^ütlct  unb  nid^t  mcrft,  bag 
er  eine  Überfd^memmung  anrid^tet;  ober  roie  er  in  ftürmifd^er 
3,Qgmnadii  (Sott  loeig  mo  umtjerirrt  unb  gan^  burd?n5gt  oi)ne  ^ut 
Ijeimfellirt.  Das  mugte  feine  Umgebung  entfe^cn;  gerabe  l^ier  be« 
rütjren  pd]  ja  bie  fd^ärf j^cn  (Segenfä^e,  unb  t>om  (£rl)abenen  sum 
Cäd^erlid^en  fd^eint  es  nur  ein  5d]ritt  5U  fein.  (£5  vereinigt  fidj 
alles,  um  bie  5$eneric  l?od?bramatifd?  3U  gehalten.  3n  biefelbe 
^eit  fallen  Perbrug  iinb  Srger,  Kummer  unb  (gnttäufd^ung  in  be* 
fonberem  ZHage.  Dilles  ift  auf  t>a5  äugerfie  gefpannt;  toas  roir  im 
einjelnen  bcohadttct  iiahcn,  l|ier  muffen  u>ir's  uns  sufammengefagt 
PorfieHen  im  fiärffien  Fortissimo.  (£s  ift  bie  €ntfdjeibungsfd)Iad^t 
BeetEiODenfdier  Seelenbramatif.  3cfet  ober  nie  n?irb  ftd?  uns  fein 
ganses  3<i?  offenbaren;  bas  ifi  ein  Sd^aufpiel  oon  eigenartiger 
<ßrö§e.  ^a,  wir  fieljen  an  ber  (Srense;  n^irütd?  ein  furd)tbarer  (5e» 
banfe.  IDirb  ftc^  bie  ZHoral  ber  Kraft  beu>äl:|ren?  toirb  ber  Qelb 
aud^  Sieger  fein?  (Sott  fei  Dan!,  er  ifi  nidjt  unterlegen;  er  oer» 
mod^te  bie  ungetreuere  Erregung  ju  bewältigen  unb  fünftlerifd?  3U 
gejialten.  Xlxdit  formlos,  nid^t  unfagbar  tönt  fie  uns  entgegen;  er 
fd^enft  uns  ein  XDer!,  bas  toir  mitempfinbcnb  genießen  !önnen; 
unb  n?as  es  it^n  gefoftet  ^at,  mir  müffen's  nid)t  entgelten.  (Selben 
toir  mit  Ijeiligem  (grnfl,  aber  oljne  ängpiid^e  Sd^eu,  mit  gläubigem 
Pertrauen  baran,  es  auf  uns  n?ir!en  3U  laffen;  aud?  l|ier  gilt  bie 
l|öd^fie  Perijeigung  benen,  bie  ba  guten  IDillens  ftnb. 

„Zltit  2Inbad?t"  fteEjt  roie  ein  ZHotto  für  bas  (Sanse  über  bem 
erften  Sa^,  bem  Credo,  einem  Adagio  sostenuto  in  D-dur  C. 
Sofort  ift  bie  bramatifd^e  Einlage  3U  erfennen.  Die  Solojiimmen 
treten  bem  CBjor  gegenüber  in  befonberer  Beoorsugung,  bie  toir 
nodj  näE^er  fennen  lernen  u)erbcn.  Die  i|ciligc  Qanblung  beginnt 
mit  lauter  2lnrufung  (Sottes:  Kyrie  =  „^err";  bann  ftnbet  ber 
Soloalt  bas  Ctjema  eleison  =  „erbarme  bid^".  (£5  ift  unbebingt 
erforberlidi,  bem  IDortlaut  bcs  Ce^tes  3U  folgen;  mcr  nid?t  Catei» 
nifd?  !ann,  u)irb  gut  tun,  iEjn  fid^  gan3  genau  überfe^cn  3U  laffcn. 
Dfinn  nid^t  nur  ber  Sinn  ber  Sä^e,  fonbern  oft  bas  ein3clne  IDort, 
ja  fogar  bie  ein3elne  Silbe  ujerben  mir  ausbrücflid?  betont  finben; 
barauf  ift  oon  Anfang  an  n>oI^I  3U  adiicn.  Der  3iDeitc  ^eil  Christe 
eleison  ift  meid^er  unb  bewegter  gel^alten,  h-moll  ^k;  bann  roirb 
ber  erfte  Ceil  toiebcrtiolt,  fo  ba^  fid)  alfo  gan3  flare,  überfid^tUdie 
(Slieberung  ergibt.  Sd^on  biefer  Sai^  enthält  Stellen  oon  groger 
^lusbrucFsfraft;  Beetl^ooen  i^at  bie  23itte  um  göttlid^es  (£rbarmen 
feljr  tief  empfunben  unb  feljr  ernji  genommen.  (£s  ift  weit  mcijr 
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als  ber  üblid^e  Eingang  mit  flüd^ttgcr  Dcrbcugung  vov  bcm  Miller* 
Ijöd^ficn;  es  iji  ein  (ßcbct  aus  bcm  Staube,  bcmüttg,  innig  unb 
cncrgifd]  sugleid?.  2Iuf  bcm  (glauben  an  (Sottcs  Barmljcrsigfcit 
ruijt  ^ectl^opens  ganse  Heligion  unb  fo  andi  Bjier  alles  XOeitcrc. 
IPie  eine  5flnfarc  flingt  bas  Gloria  in  excelsis  Deo  =  „<£lire 
in  ber  fjölje  fei  (5ott",  D-dur  ^U,  ein  Allegro  vivace,  bas  glcid^ 
einer  met^enben  ;^al]ne  aufgerollt  unb  i^inausgefdilcubcrt  u)irb, 
X)er  HBjytl^mus  fann  gar  nid)t  fd^arf  unb  bcflimmt  genug  fein;  bas 
^empo  ift  md\t  3U  überijc^cn,  3"  größtem  (öegcnfa^  basu  jiel^t 
et  in  terra  pax  =  „unb  auf  (£rben  triebe",  mit  bcm  anf daliegen» 
bcn  fd^önen  hominibus  bonae  voluntatis  =  „für  bie  2T{en(d:jcn, 
bie  guten  IDiUens  finb".  Ütjnlid?,  aber  nod\  ftärfer,  fontraj^iert 
bas  jubelnbe  laudamus  te,  benedicimus  te  =  „w\x  loben  unb 
preifen  bid|''  mit  bcm  im  pianissimo  erfd^auernben  adoramus 
te  =  „u>ir  beten  bid^  an".  (£s  ift,  als  ob  bcrZlTenfd?  plö^Iid^,  toic 
erfd^rocfen  über  feine  Kül:inl:|eit,  (5ott  fo  laut  ansufingen,  anbetend 
ücrftummte.  Um  fo  fraftooller  fcfet  bas  glorificamus  =  „mir 
rül^men  bid^"  ein;  bie  Surd^fül^rung  mobuliert  fd)licglid?  über 
c-moll  nadi  B-dur;  unb  im  Meno  allegro  folgt  bie  oom  tEenor 
Dorgefungene  ujcid^c  unb  iicrsUdie  ZHcIobie  Gratias  agimus 
tibi  =  „^anf  bringen  tv'ix  bir",  propter  magnam  gloriam 
tuam  =  „um  beines  grogen  Hul:jmcs  millcn".  Dann,  im  tempo 
primo,  lebl^aft  fteigernb  domine  Dens  rex  coelestis  =  „fjerr 
(Sott,  I|immlifd?cr  König",  Dens  pater  omnipotens  =  „(Sott, 
Dater,  allmädjtiger".  2)iefcs  le^te  Wott  n?irb  foloffal  betont:  ber 
(Z^ox  fortissimo,  bas  0rd]eficr  in  DoIIer  Betpcgung,  bie  pofaunen 
I^ier  3um  erftenmal  barcinfd^mcttcrnb.  So  ergriffen  ift  3ectI:|0Dcn 
pon  ber  2lIImad^t  (ßottes.  Had^bcm  bas  omni  =  „all"  3U  biefer 
furd^tbaren  XDud^t  gebe^nt  ift,  ir>irb  bas  potens  =  „mäd^tig"  im 
unisono  abgeriffen,  mie  3um  2lu5brucf  3n?eifeIIofer,  unbebingter 
(Scmalt,  über  bie  meitcr  fein  lOort  3U  oerlicrcn  ip.  So  gro§,  fo 
majepätifdi  i(i  <5ott,  fo  ftarf  fein  ilrm!  ^ber  nun  roicber  ein 
oollcnbeter  (Scgcnfa^:  Domine  fili  unigenite  Jesu  Christe  =: 
„^err,  eingeborener  Solin,  2^\\xs  CB^riftus",  toeid^  unb  tröftlid^» 
TXodi  wixb  agnus  Dei  =  „£amm  (Sottes"  nur  genannt,  nidjt 
tDciter  betont,  unb  auf  filius  patris  =  „Soi^n  bes  Daters"  oer» 
tDcilt.  Dann  aber  beginnt  bas  Larghetto  F-dur  ~U:  (^ui  tollis 
peccata  mundi  •=  „Der  bu  trägji  bie  Snnbcn  ber  IDcIt".  ^ier  ift 
nid)t  auf  bie  Sünbcnlafi  unb  5ünbenfd)ulb  bas  fjauptgeu^id^t  ge» 
legt,  fonbern  auf  bie  Bitte  miserere  nobis  =  „erbarm'  bid^  unfcr". 
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2)ie  Solijlcn  fingen  zs  x>ox,  in  immer  neuer  2tu5bru(f5rDenbung; 
ber  (tiior  roieberl^olt  es  nur  einmal.  Dann  nimmt  er  Xxxs  qui 
tollis  auf,  unb  bic  Soliften  faljren  fort  suscipe  deprecationem 
nostram  =  „nimm  auf  unfer  (Bebet",  rtun  grogartig  qui  sedes 
ad  dexteram  patris  =  „ber  bu  (t^eft  3ur  Hed^ten  bcs  Daters", 
eine  ber  oielen  gefürd^teten  Stellen  mit  jedesmaligem  Ijoljen  b 
für  ben  (£B|orfopran,  unb  eine  munberpolle  ^urd^fül^rung  bes 
miserere  nobis.  ^eetijODen  I^at  biefe  jleljentlid]e  Bitte  fo  leiben* 
fd^aftlid^  empfunben,  t>a^  er  sule^t  ein  oerftärf enbes  ah!  einfd^iebt. 
IDenn  unfere  ^lusgabin  bafür  o  miserere  entljalten,  fo  ift  t>as 
iwax  lateinifd)  Jorrcft,  aber  BeetI:)ODen  fd^rieb  ah!,  n>ie  er  es 
oom  3taUeni{d]en  geujoljnt  xoax,  eine  unbeujugte  Erinnerung  in 
bie  0pcr,  bie  uns  beu)eij!,  u)ie  bramatifd)  er  aud?  Ijier  geftaltet. 
3erül:^mt  geworben  iji  befonbers  bie  Stelle,  fünf  Cafte  cor  bcm 
legten  Cenorfolo,  u?o  auf  F-dur  gans  unoermittelt  ber  Quartfcft» 
afforb  Don  fis-moll  folgt;  unb  ber  ganseSd^Iug  brürftaus:  „IDenn 
bu  nid]t  iiilffl,  finb  u?ir  rettungslos  perloren!"  2lber  er  mu§ 
Ijelfen,  u>eil  er  ijelfen  fann.  (£s  geljt  ins  Allegro  maestoso: 
Quoniam  tu  =  „l>(inn  bu"  fingt  ber  (Etjortenor  mit  aller  Kraft,  um 
mit  bem  solus  sanctus  =  „allein  bift  l^cilig",  im  jäljen  0f tauen« 
fprung  abtoärts  ins  piano  5U  fallen.  ZHan  l(ai  es  bemängeln 
u?oIIen,  X>a%  baburd?  ber  Cogif  (Scroalt  angetan  fei;  man  bürfe 
bod^  nid?t  bas  Subjcft  („bu")  fdjreien  unb  t>as  präbifal  („biji 
ijeilig")  ftammeln!  ^ber  gerabe  barin  offenbart  ftd)  Beetljooens 
(Empftnbungsausbrucf,  '^a^  er  mitten  im  Sai^  u>ed7felt:  mit  r>er- 
smeifelter  (Energie  a>irb  (5ott  angerufen,  nadj  ber  oorljergeijenben 
2lngft  unb  ttot,  unb  mitten  im  2luffd)rei  ber  Seele  pacft  t>zn 
ZHeufd^en  bie  El^rfurd^t  oor  ber  ^eilig!eit  (Sottes  unb  mirft  il^n 
nieber,  2Iber  er  rafft  fid^  auf:  quoniam  tu  solus  altissimus  = 
„benn  bu  allein  bift  ber^öd^fte";  biefe  Stelle  erforbert  mieber  eine 
Hiefenan(!rcngung  ber  Ctjorfiimmen.  Hnb  nun  folgt  bie  gro§« 
artige  5uge:  in  gloria  Dei  patris,  amen  =  „in  ber  ^errlid^fcit 
(Sott  t>zs  Daters.  2lmcn".  Pojaunen  fpicien  bas  CI:|cma  mit, 
fpäter  netjmen  es  bie  Solojtimmen  auf  über  einem  Cantus  firmus 
bes  (£tjorbaffes;  es  (tcigert  ftd?  bis  3U  einem  mäd^tigen  Unisono. 
(Enblid)  n?irb  'iias  Gloria  n?ieberI:joIt. 

(£s  folgt  bas  Credo.  2IugerorbcntItd?  feft  unb  fidler  tritt  fein 
^\^zma  auf:  credo  =  „id?  glaube"  fagt  es  uns  mit  ungebrod^ener 
^UDerfid)t.  3d?  oerftelje  nid^t,  u?ie  man  es  ):(ai  fo  gc3H?ungen  er* 
flären  ujollen,  als  ob  feine  Energie  nur  eine  erborgte  fei,  als  ob 
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3cetl|0Dcn  bic  ^tocifcl  in  feiner  unb  unferer  Seele  baburd^  im 
Keim  ^ahz  erjiicfen  mollen,  ba§  er  red^t  laut  unb  ftarf  roieberljolt: 
credo  =  „xdi  glaube  1"  IDarum  fo  fünftein  unb  beuteln?  (£r  n?ar 
bod?  fein  Ungläubiger,  fein  Undirijt;  bas  ^ahcn  wxt  ja  von  oorn- 
Iicrein  abgemiefen.  (£r  glaubt  an  einen  perfönlid^en  (5ott;  baoon 
fingt  er  I:jier.  In  unum  Deum  =  „an  einen  einsigen  (Sott",  bas 
ifi  Ijeroorgelioben,  bagegen  patrem  omnipotentem  =  „b^n  Dater, 
bcn  aHmäd^tigcn"  fo  grogartig  gejteigert,  ba%  es  ber  (Etjor  mieber 
auf  bem  Ijolijen  b  faum  bewältigen  fann,  Bemerfensujert  finb  sroei 
furse  Stellen:  et  invisibilium  =  „(Sd^öpfer  alles  Sidjtbaren)  unb 
Unfid^tbaren",  unb  ante  omnia  saecula  =  „t>or  aller  ,§eit(red^* 
nung)",  beibe  gelijeimnisooü,  bod^  bie  stoeite  nod?  mvftifd^er  als 
bie  erfte.  Siegreid^  flingt  bas  Deum  deDeo  =  „(Sott  x)on  (Sott"; 
fel:|r  ftarf  betont  ift  genitum,  non  factum  =  „gesengt,  nid^t 
gefd^affen",  mit  beinatje  broI:jenb  oieberijoltem  non  gegen  i<ibcn 
XDiberfprud];  unb  ausbrucfsDOÜ  gejleigert  ift  bas  breimalige 
per  quem  omnia  facta  sunt  =  „burd^  bcn  alles  gefd^affen  ift", 
Xian  aber  fommt  eine  Qauptfteüe.  ^as  0rd]efter  leitet  n^eid?  unb 
fd^ön  nad^  Des-dur,  unb  ber  Cl:|or  fingt  munberbar  rül:|renb: 
qui  propter  nos  homines  =  „ber  für  uns  2TJenf d^en",  et  propter 
nostram  salutem  =  „unb  für  unfer  fjeil",  bas  wiv  ^rmen  fo  not* 
tcenbig  braud^en  unb  bas  nur  feine  Ciebe  uns  fd^enfen  fann,  des- 
cendit  de  coelis  =  „I:jerabgeftiegen  ift  oom^immel".  Beetl^ooens 
ganse  2TCenfd^enHebe,  fein  innigftes  ^nitgefüljl  mit  allem  menfd?* 
lid^en  3«itnmer  unb  (£Ienb  tönt  l^ier  aus;  benen  mug  ja  einfjeilanb 
erjieljen»  Unb  ebenfo  ergreift  il^n  ber  (5ebanfe,  ba%  biefer  aus 
^immelsBjöl|en  fidj  Ijerablaffen  mug;  roie  u?eit  fjimmel  unb  (£rbe 
coneinanber  finb,  bas  wivb  uns  tjicr  mit  gerabesu  erfd^ütternber 
Deutlid)feit  tonmalerifd;  oeranfd^aulid^t,  com  I:|oI:|en  b  ijerab,  unb 
sule^t  .n?ieber  ijinauf, 

2)er  näd^fte  ^bfd^nitt  ifi  ber  allerljerrlidifte.  2)er  Solotenor  i^at 
ein  IPunber  su  oerfünbigen:  Et  incarnatus  est  ==  „Vinb  er  ift 
5Ieifd?  geujorben"  fingt  er  in  einem  unbefd^reiblid^en  Adagio,  bas 
in  geljeimnisDoIIer  2Tielobie,  nur  oon  ber  Viola  mitgefpielt,  alt» 
fird^lid^er  lOeife  äl:|nelt.  De  spiritu  sancto  =  „r>om  Ijeiligen 
(Seift",  bann  vonnbcrbat  u?eid]  ex  Maria  =  „aus  ZTTaria",  unb 
enblid^  virgine  =  „ber  3ungfrau".  XX)ie  ber  d-moll-Dreiflang  ba 
in  bcn  fjolsbläfern  s^ttcrt,  bas  Iä§t  ftd)  mit  IDortcn  nid^t  an* 
beuten.  i)ie  anbern  Soliften  ncl:jmen  bas  d:|ema  auf;  barüber 
fdjHjebt  ein  5Iötenfolo,  n?ie  bie  Caube  als  Symbol  bes  IjeiUgen 
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(Sciftcs.  T>tt  dE^or  aber  —  unb  bamit  ^ahzn  mir  gerabcsu  eine 
bramattfd^c  Sscnc  —  ir>tebcrI:jolt  ^zn  gansen  5ai^  pianissimo,  auf 
bcr  leeren  Qutnt  a :  e,  mcl^r  ftammelnb  als  fingenb.  T)ie  (Se« 
metnbe  fann  ^as  IDunber  nid]t  faffen ;  jte  liegt  in  hcbcnbet  2In« 
betung  auf  ^cn  Knien;  fie  fann  nur  nad^fpred^en,  roas  il^r  oer» 
fünbigt  toirb,  t>cn  Sinn  oerftel^t  (te  nid>t;  nur  ein  XPunber  oermag 
fie  3u  al:|nen.  Vodti  jd)on  ift  bie  £ö(ung  bereit:  mie  es  gef d^eljen 
iji,  mie  es  ^at  gejct^eljen  tdnmn,  ^as  fann  ber  Dorfanger  nid^t 
erflären;  aber  toas  bamit  gcfd^etjen  ift,  ^as  oerfünbigt  er  laut: 
et  homo  f actus  est  =  „unb  ZHcufd^  ift  er  geroorben".  Unb  laut 
fingt  es  il^m  ber  (£I:|or  nadi;  benn  nun  fann  er  folgen.  Homo, 
homo  n?irb  vom  Solijlen  unb  (£I:|or  medifelnb  roieberl^olt;  unb  un» 
enblid^  oiel  liegt  in  bie(em  ^miegefpräd^.  „€in  ZHenfdj,  ja  benft 
cudi  nur,  ein  ZlTenfd^!"  IPirflid^P  ein  ZHenfd]?  ift  bas  wai^x? 
bürfen  roir  bas  glauben?  bas  u?äre  ja  über  alles  Bitten  unb  Per« 
jicljcn;  t>a  liättcn  w'xx  ja  bcn  Qeilanb,  t>zn  u?ir  braud^en;  ba  wäxc 
uns  ja  gel^olfen!  Unb  bas  ift  fein  Craum,  feine  £egenbe?  bu  fagjl 
uns,  es  ift  Catfad^e?  „3^;  '^<il  u>ieberI^or  es  eud^,  es  ift  Cat* 
fad^e"  —  f actus  est!  So  ungefäl:|r  empfinben  u>ir  biefe  Stelle. 
Unb  bie  Derfünbigung  gel^t  roeiter.  (£in  Adagio  espressivo  in 
d-moll  bringt  bas  crucifixus  etiam  pro  nobis  =:  „gefreusiget 
aud^  für  uns".  Xlidtt  nur  ^TCenfdj,  fonbern  JTlärtYrer  iji  ber 
^eilanb  gemorben;  pro  nobis  =  „für  uns"  u?ieberI?olt  ber  (Eljor 
in  banger  5rage:  „alfo  u?ir  I:iaben  es  oerfd^ulbet?"  Unb  roh  wenn 
plö^lidj  bie  (Erinnerung  ermad^t  an  etmas,  u?as  man  einmal 
gelernt  iiai:  sub  Pontio  Pilato  =  ja  rid^tig:  „unter  pontius 
Pilatus"  roar  es;  mie  fonntcn  mir  bas  oergeffen?  XDieberum  un« 
befd^reiblid^  mirb  bas  passus  =  „er  Ijat  gelitten"  com  Soliden 
unb  (L\:iox  gefungen.  (Selitten  }:iat  ja  ber  fjeilanb  für  bie  ganse 
ZlTenfdjlieit,  unb  mie  iiat  er  gelitten!  ^as  (Dxd\c\icx  ijat  ein 
flagenbes  Ci^ema,  c  unb  eis  sufammentreffenb,  bem  id^  nur  bie 
„Hjeilanbsflage"  in  Hid]arb  IDagners  „parftfal"  3U  oergleidjen 
mcig.  Das  fonnte  nur  erfinben,  mer  felbft  Seclenqual  erbulbet 
Ijat.  Et  sepultus  est  =  „unb  ift  begraben  morben"  f daliegt  biefer 
Ceil  in  ergreifenber  Habens,  mobei  Sopran  unb  Ba§  mit  bem 
au5gel:jaltenen  c  bie  (ßrablegung  munberbar  fd?ilbern. 

7>a,  nadci  banger,  bumpfer  paufe,  intoniert  ber  (£l:|ortenor :  Et  = 
„Unb";  bas  I:jeigt:  „ZHerfet  auf!  es  ift  nid^t  3U  (£nbe!"  Unb  auf 
bcmfelben  Con,  bem  l^oljen  g:  resurrexit  =  „er  ift  auferftanben!" 
2nit  einem  Sdjlag  ift  ber  23ann  gcbrod^en;  unb  meiter  geiit's. 
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Allegro  molto  C:  et  ascendit  in  coelum  =  „unb  ij!  auf  gediegen 
gzn  £jimmcl'',  gerabesu  (tnncnfäQig  in  auffd^iegenöcn  Conleitcrn 
gemalt,  bis  [xdt  in  bcm  großen  F-dur-2tfforb,  in  bem  ber  Cl^or- 
fopran  bas  t^olije  a  lijalten  muß,  aüe  ^immel  t>or  uns  auftun» 
(ßrogartig  n?irb  bann  bas  jüngjle  (Serid^t  bärge j^cllt:  toir  I^ören 
bie  pofaune,  bie  es  eröffnet;  bann  Ijeißt  es  judicare  =  (er  toirb 
toieberfornmen)  „um  su  rid^ten^,  in  broljenb  majeftätifd^em  Sefunb» 
afforb.  Un'i)  micber  im  fd^ärfften  Kontraji  vivos  =  „bie  £eben» 
bigen",  etmortuos  =  „unb  bie  Coten",  erjtercs  fd^neibenb,  als  ob 
fie  [xdt  meieren  sollten,  le^teres  fal:il  unb  büj!er  in  faum  ju 
erfaffenber  leerer  fjarmonifierung»  Das  fugierte  cujus  regni  non 
erit  finis  =  „beffen  Heid^  fein  <£n'^c  nel^men  roirb",  fd^leubert  sulcigt 
u)ieber  ein  unnad^atimlid^es  non!  non!  jebem  ^loeifel  entgegen. 

Der  2lbfd]nitt,  ber  oom  ijciligen  (5eift  ^anbclt,  ift  rul:iiger.  Dann 
aber  folgt  bie  5d^lu§fuge:  Et  vitam  venturi  saeculi  =  „Un'b  (idj 
glaube  an)  bas  tchcn  ber  fommenben  €migfeit".  Da^  Bcetl^ooen 
alles,  tt>as  eine  5uge  bringen  fann,  fyzt  ausnü^t,  ijt  felbfioerftänb* 
lid^.  2tber  er  tut  es,  um  einen  Steigerungsausbru^  3U  er3ielen, 
ber  unerl:iört  l^eigen  barf.  iPenn  ber  (Tljor,  sumal  ber  Sopran, 
biefen  ^tnforberungen  geredet  roirb,  bann  ooHbringt  er  eine  impo* 
nierenbe  Ceij^ung.  Das  emige  £cben,  an  bas  Beetl:|oDen  glaubte, 
n?ie  u?ir  miffen,  ijl  Bjier  nidjt  gefd^ilbert,  fonbern  gefd^aut  unb  oor* 
erlebt.  (5ani  ein$ig  ift  es,  menn  nai\  ber  riejigen  Cl^orfieHe,  bem 
Grave,  bie  Soloftimmen  mit  bem  amen  uns  gerabesu  über  biefe 
IDelt  emportragen  in  bie  fünftige,  bie  Ijier  nid^t  nur  r>erl:{ai§en, 
fonbern  fdjon  erfd^loffen  u)irb.  Darum  Derfd?a?eben  fie  pianissimo 
in  lid^ten  2tf!orben,  u?ie  in  feiigen  Qöljen;  unb  ber  Ctjor  bleibt  toeit 
barunter  unb  lägt  fid^  oon  iijnen  unb  bem  0rd^efter  Ijinaufl^eben. 

ZtTüffen  Eoir  nid^t  bcfürd^ten,  t>a%  auf  biefen  Qötjcpunft  eine  ent» 
täufd^enbe  ^Ibfd^mädjung  folgen  tocrbe?  0ber  vexnc^mzn  wit 
je^t  Stimmen  „im  Ejoliiercn  Ctjor"?  TXodi  einmal  fd]reibt  Beet» 
I^ooen  por:  „ZtXit  ^nbad)t".  IDir  follen  uns  barauf  üorbcreiten, 
(Sott  5U  fd^auen  oon  2lngefidjt  su  2lngefid?t.  Das  (Drdjefter  be» 
ginnt,  feierlid)  aufjlcigenb,  eine  t^crrlid)  inftrumcntierte  ZHelobie; 
unb  ber  Soloalt  fingt  cor:  Sanctus  =  „fjcilig"!  (£\n  Cl:|cma  oon 
brei  Hoten  d-e-a  genügt,  um  uns  auf  bie  Kniee  3U  sietien.  fjier 
fonmn  von  es  erfaBjren:  Beetl^ooen  roar  fromm  im  roaljrficn  Sinn 
bes  IDortes;  er  beugt  fid)  unb  uns  x)or  bem  alll^eiligen  (Sott. 
Sclbft  bie  Solif^en  ujagen  faum  3U  fingen;  3ulefet  ftammeln  fie  nur 
mel^r,  oon  bem  0rdjcfter  hcbmb  gcljalten.  IPcr  ücrmöd^te  aud^ 
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(Sott  5U  fdjaucn,  oijnc  in  bcn  tEicfcn  feiner  Seele  erfd^üttert  3U 
iDeröen?  2)er  ZHenfdj  mug  Dcrgel:|en  oor  (ßottes  2Ingeftd)t;  auf 
bem  ücinen  ttonenafforb  jd^eint  aUcs  3U  erfterbcn.  2)a  reiben  fie 
[xdi  los,  bie  Soliften,  nidjt  bcr  Cfcjor,  3U  bem  jubelnden  Pleni  sunt 
codi  et  terra  gloria  tua  =  „VoU  ftnb  ^immel  unb  €rbe  von 
beinern  Huijm'';  fd^metternber  £obgcfang  bringt  Befreiung  von 
allem  Drucf:  Osanna  in  excelsisl  Das  Presto,  in  bas  er  aus« 
münbet,  3äI:|It  3U  bcn  Bcroeifen  bafür,  ^a%  ber  taubgeu^orbene 
Zneifter  innerlid^  fo  l)örte,  roie  es  faum  roiebcrsugcben  möglid^  ift; 
bie  burd^geljenbcn  Hoten  rerurfad^en  {d^arfe  2)iffonan3en. 

(£s  folgt  ein  prälubium,  Sostenuto  ma  non  troppo,  G-dur  ^U* 
0b  BeetBiODen  l|ier  mirüid^  gerabeju  bie  XOanblung  fomponiert 
iiat,  voaqz  xdi  nid^t  3U  beijaupten.  3ß^ß^^föns  naljt  nun  ber  u)unber« 
»ollfte  ZHoment:  (5ott  u?irb  nid?t  nur  gefd^aut  unb  geaijnt  unb 
gepriefen,  er  fen!t  ftd?  felbft  3um  ZHcnfd^en  I^erab;  er  Ijält  (£infel?r 
bei  uns.  3n  Ii^öd^^cr  ^ölje,  auf  bem  breigeftrid?enen  g,  fe^t  bie 
Solooioline  ein  unb  gleitet  langfam,  im  ^^/s  Saft,  bie  Conleiter 
ijerab.  (£s  ift  gan3  unglaublidj,  u>eld)e  lüirfung  mit  biefem  ein- 
fadien  ^usbrudsmittel  erreid^t  u?irb.  IDem  l^ier  bas  2luge  feud^t 
u)irb,  ber  ^at  [\d\  beffen  upatjrlid)  nid7t  3U  fd^ämen.  Unb  toieberum 
ip  bie  X^arftcHung  bramatifiert;  ber  dBjorbag  fingt  piano,  auf  bem 
einen  tEon  d,  als  näl^me  er  ein  (Snabengejd^en!  entgegen:  Bene- 
dictus qui  venit  in  nomine  domini  =  „(Sefegnet  fei,  ber  ^a 
fommt  im  ttamen  bcs  ^errn".  IDie  foUen  roir  biefe  Stimmung 
be3eidincn?  ^nbäd^tiger  !ann  aud?  ber  (ßläubigfte  nid^t  bas 
^benbmal^l  empfangen!  Unb  nun  fpielt  bie  Dioline  bie  innigjic 
ZITelobie,  bie  Beetl^ooen  je  gefungen  liat,  unb  bie  Solij^en  nel^men 
fte  auf  unb  ber  CE^or  tritt  ba3u,  anfangs  fd?üd^tern,  bann  immer 
3UDerfid)tIid?cr,  unb  ein  5ai^  u?irb  burd?gefüt|rt,  in  bem  bie  gan3e 
Znenfd^ljeit,  il^rcs  (ßottcs  voU,  ertjaben  befcligt  erfd)eint 

2lber  nod)  finb  toir  auf  ber  (£rbe,  nod]  finb  mix  ZHenfd^en.  Un* 
enblid)  ift  (ßottes  (Erbarmen,  unermcglid)  feine  2IIImad)t,  aber  aud? 
furd)tbar  grog  unb  fdjmer  unfcre  Sd^ulb.  <£in  h-moll-Adagio  lögt 
fie  uns  empfinbcn;  gerabc3U  furd^tbar  laftct  bie  IPcnbung  00m 
3tt)eiten  3um  britten  Caft  auf  unferer  Seele.  (£rnft  unb  fd^mcr 
beginnt  ber  Solobag:  Agnus  Dei  qui  tollis  peccata  mundi  = 
„£amm  (5ottes,  bas  bu  trägft  bie  Sünben  ber  XDelt",  bie  Sixnbcn 
ber  gan3cn  XDelt,  bie  uns  in  einen  fdjauerlid)en  ^bgrunb  bes  Per» 
berbens  blicfen  laffen;  unb  u?enn  er  nun  fingt  miserere  nobis  = 
„erbarm'   bid?  unfer",  fo   fäUt  ber  ZHännerdjor   ein   in   ebenfo 
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Ijoffnungslofcr  Klage.  Dann  folgt  ber  2IIt,  cnblid^  alle  oter 
Soliftcn,  unb  immer  einbringltd^er,  immer  demütiger  toirb  ba& 
Buggebet.  Tfann  enblid]  eine  IDenbung,  pianissimo,  auf  bem  5cf t* 
aüorb  von  A-dur,  wxz  ein  unmiberfteliUd)  fleljenbcs:  „IDiUj^  bu 
uns  t>cnn  nidit  ertjören?"  U.n'Ö  nun  folgt  ber  Sd^Iugteil:  Dona 
nobis  pacem  =  „(5ib  uns  5rieben". 

Da  erlaubt  [xdi  BeetijoDen  etmas  ganj  <£tgentümlid^es.  (£r 
überfd?reibt  bas  Allegretto  vivace,  D-dur  ^/g :  „Bitte  um  inneren 
unb  äugeren  5neben".  Damit  tut  er  bem  IHcffetcft  <5iwalt  an; 
baoon  ftct|t  gar  nid^ts  barin.  Das  fann  man  andi  nxdit  I^eraus« 
lefen;  bas  mug  man  erji  l^ineinlegen.  TXlan  ftelijt  gans  beutlidj, 
wk  BeetliODen  fouocrän  oerfuijr:  bisl^er  iiat  er  bie  IDorte,  opcnn 
aud^  nid^t  ürd^lid?,  fo  bod^  {ebenfalls  fetjr  ibeal  aufgefaßt;  a?as  er 
je^t  tut,  }:iat  begreiflid^es  Befremben  erregt  unb  iji  in  bcr  Cat  für 
ben  ^örer  nid^t  leidet  oerftänblid^.  ^unäd^jt  loirb  bie  Bitte  um 
^rieben  in  einem  gefangreid^en  Sa^  mit  fd^önem  Ctjema  aus» 
gefponnen,  t>ann  aber  ertönt  plö^lid?,  Allegro  assai,  B-dur  C, 
toie  Don  fern  Kriegsmufif  —  ber  5einb  ift  im  2lnmarfd?!  21Titten 
in  ^zn  (ßottesbienji  brid^t  bie  Kriegsgefaljr  tjerein;  ängftlid^ 
fd^reien  bie  Solijten  auf.  €s  ifi  unb  bleibt  ein  unerl:jörtes  IDagnis, 
eine  fold^e  Ssene,  in  fo  realij^ifd^  bramatifd^er  21usgeftaltung, 
I^ier  ijerein3un?erfen.  2lber  es  Ijilft  uns  nid]ts:  unjere  pi^antajte 
mug  überalltjin  folgen. 

3«  ber  folgenben  IDieberljoIung  bes  Dona  roirb  allgemein  ein 
^änbel(d?es  Cl:iema  bemcrft;  unb  es  ift  melir  als  ira!?rfd)einlid7, 
^a%  Beetl^ooen  bamit  bem  con  il:jm  fo  Ejod^oereljrten  2^Teifter  eine 
^ulbigung  barbringen  rooHtc.  2lber  nod\  eine  Überrafd]ung  fielet 
uns  beoor:  ein  Presto  fugato  alla  breve  fc^t  ein  unb  mirb  Dom 
Ord^efter  burd)gefül:|rt  bis  3U  bem  oerstpeifelten  ^uffdjrei  bes 
gan3en  (Et^ores:  Agnus  Dei!  Das  foU  offenbar  bie  innere  5ricb« 
lofigfeit  bebeuten,  oon  ber  nun  um  Befreiung  gebeten  n?irb.  Diefe 
^Inforberung  an  unfere  €mpfinbungspl:|antafie  unb  Bemeglid^feit 
ift  nod^  ftär!er,  als  bie  r)orljergeI:|enbe,  n>eil  il^r  ijier  gar  fein  2ln« 
l^altspunh  Don  außen  bargeboten  rrirb.  IHit  DoHer  Kraft  fe^t  ber 
Solofopran  oben  auf  bem  Iijol^en  b  mit  bem  Dona  ein;  bann  IjSlt 
er  bas  Ijot^e  as  aus,  um  pacem  =  Stieben  ju  erlangen,  oielmeBjr 
gecoaltfam  5U  ersmingen;  unb  enblid^  legt  fid?  bie  fd^recflid^e  <£r» 
regung,  unb  im  Tempo  primo  roirb  eingelenft:  ber  triebe  ift  ge* 
monnen  unb  befeftigt,  es  flingt,  als  ob  alle  fid]  beffen  Dergerpiffern 
rDonten.   Dann  erfi  mirb  es  mirflid)  ruEjig;  roeid^ere  piano-SteHen 
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ertönen ;  nod?  einmal  örol)!  in  ber  pauf c  leif c  n?ie  von  fern  bie  f rieMidje 
Störung;  5ule^t  peljtbasQaupttEjemanod:^  einmal  gro§ unb Icud^tenb 
^a,  un^  mit  entfci^iebeniicr  Bcfräftigung  fd^Iiegt  bas  0rd?efter. 
Unleugbar  tjat  biefer  le^te  5a^  für  ben  unbefangenen  ^örer 
ctroas  Befrembcnbes;  mand?er  roirb  bat>on  enttäufd7t  fein,  ber  ein 
l^armonifd^es  ^usüingen  eru)artete.  Das  ift  (Sefüljlsfadjc.  €in5 
iji  flar:  bie  missa  solemnis  ift  bas,  was  roir  fie  nannten,  eine  ge* 
u?altige  bramatifd^e  pi:iantafie,  ein  Seelcngottesbienft,  ber  Beet» 
IjODens  innerftes  (£mpftnben  barftellt,  IDir  iiahcn  bcn  €inbrucf, 
als  genügten  il^m  5orm  unb  2tu5bru<fsmittel  faum  bafür;  er  gel^t 
bis  an  bie  (Srense  bes  ZHöglid^en.  "Dodi  roirb  fid?  uns  bie  Über- 
seugung  aufbringen,  ba^  voxx  ein  in  fid?  gejd^loffenes  Kunftmerf 
genießen,  an  bem  (td^  nid^t  rütteln  lägt.  3d?  mugte  auf  fcl:jr  oiele 
<£in5clt|eiten  Bjinmeifen;  aber  fo  Ieibenfd)aftlidi  fte  betont  ftnb,  jte 
bringen  feine  ^erftücfelung.  Der  2lufbau  bes  (Bansen  ift  formell 
unb  iniialtlid?  voolil  3U  erfaffen,  ber  (5efamtcinbrud  entfd?eibenb. 
Unb  rDoöen  ir>ir  bcn  Seelenabel,  ber  ijier  ein  IDeibefeft  t>es  3bealis» 
mus  feiert,  mit  einem  Sd?Iagu)ort  fennjeid^nen,  fo  fagenn>ir:  Beet« 
l^ooens  ZHeffe  ift  bas  fjoljelieb  feiner  lDatjrI:|aftigfeit.  Darum  iji 
alles  fo  ed^t  unb  fo  grofe;  unb  barum  roirb  er  red^t  beljalten 
mit  bem  ZHotto,  bas  er  feiner  Partitur  auffd^rieb:  „Ponfjersen  — 
möge  es  n?ieber  sum  fersen  gelten!" 

8.  Die  neunte  SYmpIjonie» 

Did^t  neben  bie  missa  solemnis  tritt  ein  anberes  IDunberrocrf, 
bie  neunte  Sympljonie  in  d-moll  op.  \25,  fursmcg  „bie  Neunte" 
genannt.  €5  mirb  faum  eine  Kompofttion  geben,  bie  fo  umftritten 
ift  roie  biefc.  Überreid?  ift  bie  £itcratur,  bie  fid?  bamit  befd^äftigt; 
in  ber  5lut  Don  <£rfIärungsDerfud?en  fürd?tet  ber  £aie  beinal:|e  3U 
ertrinfen.  Das  Bebenflid}fte  if^,  ba^  auf  biefe  IDeife  bie  ZHcinung 
immer  roieber  neu  genäl>rt  rnirb,  als  fei  bie  „Hcunte"  gans  ah* 
fonberlid^  unb  wtnn  überl:iaupt,  bann  nur  mit  ^ilfe  fomplisierter 
Erläuterung  pcrftänblid^.  Darum  ucrfud^e  id^  gerabe  Ijier  bie 
Darftcllung  möglid)ft  3U  oereinfad^cn;  unfcr  IDeg  mirb,  roie  ftets 
unb  überall,  oon  äugen  nad^  innen  fülijren. 

(£s  roirb  uns  glaubljaft  fd)on  aus  bem  3öl!re  ^793  beseugt,  ba% 
Beetijorten  im  Sinn  l^atte,  Sd^iOcrs  befanntcs  Cieb  „2ln  bie5rcube" 
3U  bearbeiten.  Offenbar  ujar  er  oon  biefen  ^y"!'^!^^  f^  nad^ljaltig 
ergriffen,  t)a^  er  nidjt  toicbcr  baoon  losfam.  (£5  ©ergingen  aber 
breigig  2a\:itc,  bis  ber  plan  3ur  Heife  gebielf,  unb  iwax  ganj 
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anbers,  als  er  urfprünglid^  cnttoorfcn  mar.  ^eetI^ot>cn  rooHte 
nämlid^  anfängltd^  öas  gansc  (ßcbid^t  fomponiercn;  es  toärc  alfo 
offenbar  eine  Kantate  getoorben,  tooEjI  für  Soli,  CBjor  unb 
©rd^ejier.  2)amit  Blatten  mir  jebenfalls  ein  grogartiges  IDer!  er» 
I^alten;  ftiliftifd^e  Bcbenfen  rcären  faum  toad^gerufen  toorben.  €5 
tonnte  (td)  nur  barum  l^anbeln,  ^eetl:|ODcns  ^luffaffung  mit* 
Suempftnben  unb  baraus  itjre  (Seftaltung  5U  begreifen,  gan$  fo,  loie 
bei  aUen  feinen  Sd^öpfungen.  ZTun  überrafd^t  er  uns  aber  mit 
etmas  gan5  Unermartetem:  er  fomponiert  einselne,  ausgemälilte 
Stropljen  ^cb  Cey tes  unb  fügt  fie  bem  Sd^Iugfa^  einer  Sympl^onie 
ein,  bie  mittlcrmeile  5ugleid?  entjianbcn  ift.  Das  ift  etmas  Xlcncs, 
basu  gilt  es  Stellung  5U  nel^men.  2lls  Porläuferin  ber  ZXeunten 
barf  bie  pBjantafie  für  pianoforte,  Cl^or  unb  0rd^e[ler  op.  80 
gelten,  auf  bie  mir  nid^t  nätjer  einsugeijen  braud:)en.  Siefe  Per» 
binbung  oon  3nPJ^wmentaI»  unb  Dofalmujt!  ift  es,  bie  uns  Hdtfel 
aufgibt;  nid^t  fomoljl  mie  fie  ausgenü^t,  als  oielmetir,  mie  unb 
Dor  allem  marum  übertjaupt  fie  I:jicr  DoHsogen  iji,  bas  ij^  bie  5rage, 
bie  mir  nid^t  umgeljen  fönnen.  Dreierlei  Stanbpunft  ip  benfbar: 
mir  !önnen  uns  gan5  ablel^nenb  oerl^alten  unb  uns  unbefriebigt 
oon  bem  (Experiment  abwenden]  ober  mir  laffen  es  uns  gefallen 
unb  geben  menigftens  für  biefen  ^usnalijmefail  bie  geniale  Kül^n» 
I|eit  3u;  ober  enblid^  mir  überseugen  uns  oon  il:|rer  ^eredjtigung, 
bas  I^eigt  bann  gerabeju:  oon  il^rer  fünftlerifd^en  Ztotmenbigfeit. 
(£s  märe  gans  oerfeI:jlt,  uns  ju  einer  oon  biefen  brei  2luffaffungen 
bef eieren  ober  gar  smingen  3U  laffen;  um  uns  3U  einer  baoon  3U 
befennen,  gleid)oiel  3U  meld)er,  muffen  mir  möglid^ft  unbefangen 
prüfen. 

Seilen  mir  uns  ^en  Bau  ber  Sympliionie  nät^er  an,  fo  bauert  es 
lang,  bis  mir  bas  2fteue  entbecfen,  bas  uns  findig  mad^t.  Der  erfte 
Safe  iji  ein  Allegro  ma  non  troppo  un  poco  maestoso  '^j^.  TXlan 
mag  mit  3,cd\i  bet)aupten,  t>a^  feine  Cl:|ematif  unb  il:jre  (Seftaltung 
befonbers  reid?,  intereffant  unb  bebeuterxb  fei;  formell  ift  es  ein 
Symplioniefafe  unb  als  fold]er  nid]t  fd^mer  3U  oerfteljen,  3umal  für 
ben,  ber  ftufenmeife  burd)  Beett|ooens  IDerfe  I^iertjer  gelangt  ift. 
3dj  fpredje  oorläufig  abfid^tlid)  nid)t  00m  (£mpftnbung5gel:|alt; 
barauf  fommen  mir  fpäter.  Der  smeite  Sai^,  ein  Molto  vivace  '^|^, 
lägt  ftd?  ftiliftifd?  bem  erften  5ai^  ber  c-moU-Sympl^onie  oer* 
glcid]en:  aud?  Ijier  ein  gan3  fur3es  Ctiema,  nur  ein  Ca!t,  nur  brei 
Hoten  im  0!taofprung,  rBiv^tl^^if^  bebeutenber  als  melobifd). 
Daraus  entfpinnt  jtd^  ein  milbbemegtes  Sdierso;  an  Stelle  ^zs 
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Crios  crfc^eint  ein  fdjarf  fontraptcrcnbes  Presto  alla  breve  in 
D-dur.  Die  Coba  seigt  Dermegene  Dtamatif,  eine  förmlid^e  Eje^« 
jagb;  aber  bas  fennen  roir  ja  fd^on  von  frütjer.  X)er  dritte  5a^ 
ift  nid)t  nur  unfagbar  Ijerrlid?,  fonöern  er  seid^net  ftd)  aud^  burd^ 
gans  befonöers  motjltuenbe  Übcrfidjtlid?feit  aus.  (£5  pnb  3tDci 
Seile:  ein  Adagio  molto  e  cantabile  B-dur  C,  unb  ein  Andante 
moderato  D-dur  ^m.  lOcnn  bcr  Dirigent  feinem  0rd?efter  oer* 
trauen  barf,  bas  erftere  Eoirflid^  fel:jr  breit  3U  netjmen,  fo  n?irb  bas 
Streite  Iro^  ber  oorgefd^riebenen  Befd^leunigung  bes  Cempos 
immer  nodj  bem  einlieitlid^en  €B|arafter  bc5  Sa^es  entfpred^en 
fönnen.  Beibe  Ceile  roed^feln  ab,  merben  oariiert  unb  burd)« 
gcfüi|rt;  ein  fanfarenartiges  (Segentljcma  tritt  basroifd^en  —  alles 
rounberooH,  aber  nid^ts  weniger  als  unflar  ober  fd^meroerftänb* 
lid?.  Bis  IjierBjer  \:iahcn  mir  eine  Sympl^onie  in  aller  5orm.  Hun 
mödjte  id^  fragen:  meldier  ^ul^örer,  ber  nid^t  we\%,  was  je^t 
fommt,  ertoartet  etmas  anberes  als  ein  finale,  roie  es  eben  üblid^ 
ift?  eingenommen,  Beetl:|ODen  ^äite  andti  bcn  vierten  Sai^  biefer 
Sympl^onie  rein  inftrumental  nur  für  (2)rd)cfter  gefd}rieben,  u?er 
iDÜrbe  ^axan  ^nftog  neljmen?  0b  tooljl  je  irgcnb  jemanb  nad> 
biefen  erften  brei  Säi^zn  bas  (Sefül^I  gel:jabt  ^at,  je^t  muffe  ein 
5inale  mit  (5efang  folgen?  ^lanb  aufs  ^ers:  finb  nid]t  fogar  bie 
IPiff enben  jebesmal  u)ieber  bar>on  überrafd^t?  bünft  nid^t  aud^ 
iljnen  bei  jeber  2luffüE|rung  ber  Heunten  ber  Sd^lug  n?ieber  proble* 
matifd^?  Xlodi  loollen  mir  nid^t  aburteilen;  aber  fo  oiel  fdjeint 
bod?  fidler:  felbfioerfiänblid^  if!  bie  XPenbung  nid)t.  5el:|en  roir 
3U,  toie  fie  ijerbeigefütirt  mirb. 

€5  ertönt  fortissimo  ber  Se^tafforb  oon  d-moll  mit  b  als  Vot» 
ijalt  3U  a,  eine  fd^neibenbe  Diffonans,  bie  um  fo  greller  roirft,  als 
fie  DoUftänbig  unoorbereitet  einfefet.  (£5  ift  toie  ein  fd^merslid^er 
2luffd]rei  bes  gansen  ©rd^eftcrs,  ber  benfbar  ftärffte  Kontraft  3U 
ber  Ijimmlifd^en  üerflärung  bes  oorljcrgel^enben  Sa^es.  Unb 
xx>mn  fd^on  biefer  Anfang  ocrblüfft,  fo  nid^t  minbcr  bas  folgenbe 
Unisono  ber  Bäffe,  bas  bie  Bc3cid?nung  trägt:  „3"^  Ctiarafter 
eines  Hc3itatiD5,  aber  im  Cempo",  fjier  bramatifiert  Bcetl^ooen 
bie  cin3elnen  (5ruppen  feines  0rd?efters  3U  einer  mufifalifd^en 
^anblung,  beren  Perlauf  fid?  mit  IDorten  faum  fd^ilbern,  ge« 
fd^meige  ^tnn  beuten  lägt.  Der  2Iuffd?rci  roieberljolt  ftd)  mit 
perftärfter  (5emalt,  ein  smeitcs  Hesilatio  ber  Bäffe  antwortet.  IDic 
eine  Erinnerung  aus  roeiter  5crne  erflingt  bas  ZHotio  ^es  erften 
Sa^zs,  nadi  einem  I^eftigen  He3itatiD  bas  djema  bes  3U?eiten, 
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nadi  einem  fragenden  HesUatio  bie  ZHelobte  bcs  britten,  (£m 
Ic^tes  HesitattD  öcr  ^äffe  uon  bemale  broljenbcr  (Snergie,  unb 
nun,  burd^  bie  (Dbocn  Dcrmittelt,  eine  qani  neue  3^^^^  ^^^  TXloito 
3um  5inale.  2)ie  ^äffc  untcrbred^en  es  mit  einem  Hesitatio,  bas 
roir  fpäter  nod^  einmal  I:jören  toerben;  unb  je^t  erft  u)irb  bie 
D-dur-HIclobic  ooüfiänbig  gefpielt,  erft  nom  Bag,  Icife  unb  ge« 
Ijeimnisoon,  bann  t>om  0rd]e[ter  aufgenommen,  immer  größer 
unb  ooHer,  bis  sur  ^urd^füi?rung  in  jiral^Ienbcm  (ßlanse. 

galten  röir  einen  ^lugcnblidP  innc.  IDas  foH  bas  alles  l^eigen? 
(£s  ift  wie  ein  Kampf gefpräc^  bcr  3nftrumentc  untereinanber; 
fönnen  roir  feinen  Sinn  erraten?  5ei|r  Ijübfd]  umfd^reibt  es 
Kre^fdimar:  es  ift  mie  ein  Cbaos,  aus  bem  bas  Ordjefter  ben 
2lu5roeg  fud^t.  Hettcnbe  Dorfd^ldgc,  mit  bcn  2ln!längen  an  bie 
erjlen  brci  Sä^c,  tDerben  abgelebnt;  etwas  anberes,  ettpas  Heues 
toirb  oerlangt.  Un^)  wie  bie  0bocn  es  anbeuten,  ba  toirb  es  an» 
genommen,  unb  bie  Cöfung  ifi  gefunbcn.  Beetljopen  lägt  uns  alfo 
bie  Sdiaffung  bes  iinales,  bau-  (Scbären  feines  Cbctrias,  feinen 
lOerbeproseg  in  ^önen  miterleben,  Die  Bäffe  erfcbcinen  babei 
als  bie  ^Tlentorcn,  als  bie  2Uteften  bes  0rd]efters;  iljre  Hesitatioe 
finb  fo  Icbiijaft,  ba%  man  fid?  oerfud^t  füljlen  fönnte,  ibncn  IPortc 
5U  unterlegen,  rrie  bies  aud^  tatfäd^lid^  burd?  Dr.  (Scorg  (Soleier 
gcfd^eBjen  ift.  Somit  gelangen  lüir  3ur  Deutung  bes  Hätfels.  Um 
fte  3u  geminncn,  muß  man  ftd?  wolil  ober  übel  entfd^licgen,  3U 
poetiftcren.  Hnb  fo  roirb  benn  von  Ijier  aus  ber  SympBjonie  ein 
Programm  unterlegt,  bas  man  etroa  folgenbcrmagen  3ufammcn* 
f äffen  fann.  (£5  f^anbelt  fid?  um  „bie  Stenge"*  X^ie  Sympljonic 
beginnt  mit  bcm  2lusbrutf  ber  5reublofig!eit  im  erften  5a^,  in 
flagenber  unb  fd?mer3enber  (Srfenntnis.  2)iefe  treibt  ba3U  an,  fxdi 
aus  fold^em  §uftanb  3U  befreien;  es  wiU  aber  nid^t  gelingen. 
'Denn  ber  3tDeite  5a1^  ift  3a?ar  r>on  bämonif d)em  fjumor  erfüllt,  ber 
britte  atmet  ijimmlid^e  Perflärung;  aber  Don  ber  5reube  bleiben 
beibe  iDeit  entfernt,  Daiiev  ber  Zlusbrud^  ber  Dersroeiflung  3U 
Beginn  bes  vierten  Sa^es  unb  bie  frampfijafte  ^nftrengung  t>e5 
0rdjefters,  bie  crlöfcnbe  IDeife  3U  finben.  (£in  fold^es  Programm 
l:|at  etwas  für  ftd]:  es  ijt  muftfalifd?;  es  ift  ein  €mpftnbungs* 
Programm,  fein  gegenftänblid^cs.  Unb  bod?  erregt  es  ein  groges 
Bebenfen.  Pon  Einfang  an  war  es  bem  ^örer  nid]t  bemüht;  er 
a^nt  es  gar  nid^t,  ba^  bie  erften  brci  Sä^e  fold^e  Bebeutung 
ijaben,  (gs  ift  bie  alte  (5cfdjid?te:  man  !ann  bas  alles  Ijeraus» 
l^ören,  aber  man  mu§  es  nid^t.  (£rft  ber  Einfang  bes  vierten  Sa^es 
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fül}rt  barauf  l|m;  lüirb  nun  bcr^örcr  {osufagcn  rücfctnpftnbcnb  es 
auf  bie  DorEjcrgcl:)cnt)cn  Sd^e  bestellen?  tPicbcr  möd]te  xd\  hz- 
Ijaupten:  u)cnn  ein  (ymptionifd^cs  finale  folgte,  mie  inben  anberen 
acfjt  Sympl-jonien  ^^eetiiooens ,  fo  mürbe  es  feinem  Znenfdjcn 
einfallen,  ein  derartiges  Programm  ju  erbidjten.  2)ie  erften  brei 
5ä^e  t£>iberftreitcn  il^m  nid^t;  aber  nod^  oiel  toeniger  forbcrn  fie 
CS.  Sie  finb  zhzn  nid)t  (o  angelegt,  X>a^  mir  fie  [o  erklären  mügten. 
XDir  X>xz\\zx\  uns  alfo  im  Kreis  ijcrum,  Das  Programm  seigt  uns 
im  günftigftcn  5^11,  u?as  ^eetBjooen  mit  bcm  Einfang  bes  legten 
Sci%zs  gemeint  I:jat;  üon  ber  fünftlcrifd^en  notcDcnbigfcit  aber  oer« 
mag  es  uns  feinescoegs  5U  überseugen.  2lIIcrbings  (tnb  mir  audi 
nodi  nidjt  3U  €nbe;  je^t  fommt  erft  bas  Sd^mierigfte. 

Xio&\  einmal  appelliere  id^  an  bas  (Scfütjl  bes  ^uBjörers.  XDzxm 
bie  fütjngcmaltige  Einleitung  3um  (£rf(ingen  ber  erlöfenben 
D-dur-lT(eIobie  gefül^rt  i|at  unb  bas  0rd]efter  nun  in  biejcr 
fd^melgt,  mer  bleibt  t>a  unbcf riebigt?  IDer  fagt  "^a  aivoa:  bas 
Bjilft  bod?  alles  nid^ts,  'i)as  ift  Cäufd^ung,  bas  füljrt  nid?t  jum  §iel? 
iX)tx\n  bas  ganse  finale  inftrumental  bliebe,  aud]  je^t  nod),  nadj 
allem  Porl:jergel^enben,  mer  toürbe  fid)  barüber  rounbern?  ^Judj 
je^t  nod?,  gerabe  jefet,  bei  biefem  großen  0rdiefter[afe,  roer  er« 
märtet  ober  verlangt  (Sefang?  IDer  es  nid]t  meig,  mas  folgt, 
fann  aud?  je^t  nod^,  gerabe  jc^t,  nivi^t  barauf  Dorbcreitet  fein. 
plö^Iid>  ein  Umfd^lag:  bas  0rdjcftcr  fäHt  in  bie  l^ersmeiflung 
3urü(f ;  es  mieberI:jolt  bcn  2iuffd]rei,  nur  nod)  r>iel  leibenfd^aft« 
lid^er,  in  einem  ungelijeuerlid^en  'Mtox'^,  ber  fämtlid^e  fieben  Cöne 
ber  barmonijd^en  d-moll-Conleiter  jugleid}  erflingen  lä§t,  t>tn 
oerminberten  SeptimaÜorb  cis-e-g-b  über  bem  Se^tafforb  f-a-d. 
Hnb  nun  erfolgt  ber  entfd^eibenbe  Umfd?mung.  Hid^t  bie  Bäffe 
antmortcn  im  Hesitatio,  fonbern  eine  Bagbarytonftimme  fingt: 
„0  5rcunbc,  nid^t  biefe  Cönel  fonbern  laffet  uns  angenet|mere 
anftimmen  unb  freubenoollere!"  DiefeXPorte  l^at  BeetljoDen  felbft 
perf a§t;  ii|re  IHclobie  i(t  faft  genau  bem  legten  2\e5itatio  ber  Bälfe 
in  ber  (Smleitung  cntjpred^enb.  Vix\t>  l^ier  mie  bort  folgt  bie  er« 
löfenbe  D-dur-Htelobie,  nun  aber  nid^t  oom  (Drd^efter  gefpielt, 
Jonbern  oon  Soliften  \xn^  (£l)or  gefungcn:  „5reube  fdjöner  (SÖtter* 
funfen"  ufm. 

Qier  aljo  ift  ber  2lugenblicf,  "^a  bie  Sympi^onie  3ur  Kantate 
mirb,  3U  ertcnnen.  (genügt  bas  oben  angebeutete  Programm, 
um  bicfen  Übergang  3U  erflären?  3d^  glaube  faum.  IPir 
muffen  es  ermeitern,  unb  3mar  mit  einem  fetjr  gefäljrlid]en  5d)ritt 
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* 
aus  bcm  Hctd?  5er  (gmpfinbung  in  bas  ber  Begriffe.  Das  0r« 
d)efier  ift  feiner  Aufgabe  nid)t  gemad^fen;  es  oermag  bie  5reub< 
loftgfeit  nid]t  su  bannen,  bie  5reube  nid^t  3U  erobern.  2)er  (5e« 
fang  mug  il^m  3U  ^ilfe  !ommen.  Das  Bjeigt  alfo  nidjt  mcijr  unb 
nicht  roeniger  als:  bie  abfolute,  bie  3nftrutt^c^talmufif  unb  bie* 
fYmpl:jonifd?e  5orm  genügt  nidjt;  Beetlijoocn  mu§  anbere  2Ius« 
brucfsmittel  3U  i^ilfc  rufen,  unb  er  finbet  fic  in  ber  Perbinbung 
von  Wort  unb  Con,  im  (ßefang.  Xlnv  fo  oermag  er  ^as  £e^te, 
bas  ^öd^fie  aussufpred^en.  XDir  lüollen  uns  jebe  näl:|erc  (£rörte« 
rung  barüber,  ob  bas  u?al^r  nnb  rid^tig  ift,  für  fpätcr  auffparen; 
es  merben  bann  aud)  Folgerungen  oon  ungcl^eurer  Cragn^eite  fidj 
t>avan  fnüpfen.  fjier  fielet  bie  5rcigc  fo:  menn  Beettjooen  ^as 
fagen  toollte,  ij^  es  il^m  gelungen,  uns  baoon  3U  überzeugen? 
Un^  idl  meine,  bie  eljrlid^e  2lntmoxt  eines  icbcn  £^örers  mug 
lauten:  su  überseugen  —  nein!  ZTlan  fann  es  fo  auf f äffen;  be* 
fonbers  bei  näfcjercr  Überlegung  mag  es  einleuditen;  man  mug  fid^ 
aber  erft  bineinbenfen.  2)er  unmittelbare  <£inbrutf,  aud^  auf  ^zn 
XDiffenben,  n?irb  bei  jebcr  ^uffül:jrung  ber  einer  Überrafd)ung 
fein,  rtcnnc  man  es  geiftooll,  grogartig,  fnbin  unb  neu;  es  hiat 
nxdits  ^coingenbes,  nid^ts  3meifellos  Übcra»ältigenbes,  wie  gerabe 
bei  BeetljoDen  fonfi  immer.  (£s  ift  ein  (fij'perimcnt  unb  mirft  als 
fold?es  auf  icben,  beffen  €mpfänglid^feit  nid^t  burd^  (5emol:}nI|eit 
abgeftumpft,  beffen  Urteil  nid^t  burd]  prin5ipielle  Poreingenommen* 
hic'xt  getrübt  ift.  Das  follte  man  offen  eingeftcijen;  es  ift  feine 
Cäjierung.  IDir  feEjen  gan3  beutlid^,  ^a%  alle  (Srflärungsoerfud^e 
t>on  I^ier  aus  entfpringen;  oon  I^ier  aus  toirb  bas  angegebene 
Programm  rüdfojärts  über  bie  ganse  Sympiionie  gesogen;  oon 
ijicr  aus  n^irb  hc}:ianptct,  bie  erften  brei  5ä^c  bilbeten  ben 
rieftgen  Unterbau  für  ben  oierten.  VLnö  nodi  einmal  fei  3uge> 
ftanben:  fo  tann  man  es  faffen;  fo  mag  es  ausfeilen,  ^u  be« 
rueifen  ift  es  ntd^t.  Catfäd?lid?  Peijt  nur  feft,  ba^  Bectl:|ooen 
urfprünglid^  bas  £icb  „2tn  bie  5reube"  fomponieren  mollte  unb 
bann  auf  bie  3bee  fam,  es  mit  einer  Symplpme  3U  oerbinben; 
er  \:(at  es  getan,  unb  nun  feigen  mir  es  oor  uns,  mie  er's  ge« 
looflt  iiat  2Iber  mir  merfen  biefen  tDiÜen,  unb  barum  erfd^eint 
CS  uns  als  XPiUfür.  €r  mug  es  felbft  gefütjlt  iiaben,  t>a%  bie 
Perbinbung  oon  3nftrumental»  unb  Dofalmufi!,  oon  Symplionie 
unb  Kantate,  oon  muftfalifdjer  poefie  unb  poefie  in  U>ort  unb 
Con  ftiliftifd?  einen  Sprung  bebeute;  barum  liat  er  oerfud^t, 
itjn  3U  motioieren.    2lber  meit  entfernt,  ben  Hi§   3U  oerbetfen 
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ober  gar  3U  übcthxnden,  sctgt  er  il^n  uns  nur  um  fo  beutlid^cr 
in  feiner  gansen  (Seroagtl^cit. 

5inb  roir  nun  aber  brüben,  ol^ne  in  ben  Hajfenbcn  Spalt  5U 
flürsen,  bann  tut  fid^  eine  IDelt  auf,  fo  Iijcrrlid)  unb  fd^ön,  toie  nur 
•Beetlijooen  fie  erf daliegen  fonnte.  ZHerfcDÜrbig:  in  ben  erften  brei 
Saiden  bad}icn  roir  nid?t  entfernt  an  fommenben  (Sefang,  je^t 
benfen  n?ir  faum  meBjr  an  bas  0rd?efler.  ^ie  Kantate  ftegt  nadt{ 
ber  Symptionie!  €5  ift  aber  and\  3U  munberbar,  mie  ber  ^reuben« 
Biymnus  fid^  jieigert,  5d?on  bie  StzlLc  „unb  ber  CEjcrub  ftcl^t  oor 
(Sott"  lägt  uns  einen  Blicf  tun  in  bie  l^eilige  Ciefe  ber  (£mp« 
finbung;  üoüenbs  bas  Adagio  non  troppo  ma  divoto  „3^^  ftür^t 
nieber,  ZHillionen?  a&neft  bu  bcn  Sd^öpfer,  IPelt?"  ift  gerabcsu 
(5zhct  'Da  lägt  uns  BeetJjooen  cor  feinen  (5ott  treten,  bcn  w'xx 
aus  ber  missa  solemnis  fennen,  unb  biefer  (Sott  ifi  fo  ertjaben, 
ba%  es  fd>on  Seligfeit  ifi,  i!^n  5U  aBjnen.  2tber  er  iji  jugleidj  uns 
allen  „ein  lieber  Pater",  unb  barum  ifi  bie  anbetende  <5ottes« 
t?ereljrung  nottoenbig  jugleid^  liebcnbes  Hmfaffen  ber  gansen 
UTenfd^Bjeit.  „5eib  umfdjiungen,  ZHiHionen,  biefcn  Ku§  ber  ganjcn 
IDelt!"  bas  mirb  in  einem  Andante  maestoso  auf  ein  Cijema 
oon  Ijinreigcnber  2tu£brucfsgen?alt  gefungcn,  ^z^t  entl^üEt  ftd^ 
Beetl^ooens  3^ßöli5mu5,  mie  n?ir  iBjn  im  „5ibelto"  geB^ört  Ijaben: 
„2ille  ZTCcnf d)en  n^erben  trüber,  n?o  bein  fanftcr  5iügel  a>eilt!" 
Dilles  äugerlid^  Crennenbe  mug  tx>eid]en;  neuer  Räuber  binbet, 
tr»as  serriffen  a>ar.  Das  Heid)  ber  5rcube  i|i  bas  Heid^  ber 
Briiberlid)feit;  nur  bie  £iebe  fann  es  uns  fd^enfen.  5o  oereinigt 
BeetljODen  sule^t  bie  beiben  ^aupttljemcn,  bie  5rcubenmelobic 
unb  bie  bes  23ruberfuffes,  in  einem  großen  Strome,  ^ter  ifi  ein 
ZHujierbeifpiel  für  bie  poetifd^^mufifalifd^e  XPirfung  unb  Be» 
beutung  b<is  Kontrapunftes.  XPcnn  ber  Sopran  fingt  „5reube, 
fd^öncr  (Sötterfun!en"  unb  ber  2Ilt  gleid^seitig  „Seib  umfd^lungen, 
2TtiIIionen",  fo  I:jaben  toir  faum  Hu^e,  3U  bemerfen,  roie  funftDOÖ 
bas  gemadjt  ifi.  (£s  flingt  3ufammen,  als  fei  es  r>on  Einfang  an 
basu  befiimmt  unb  gebilbet,  u?ir  empfinben  es  als  nid]t  nur  mog^ 
lid?,  intereffant  unb  geiftreid^ ,  fonbern  oielmeI:}r  als  motioiert,  als 
notipenbig.  fjier  über3eugt  nns  ber  ZHeijier!  }Xn't>  er  fann  ftd^  gar 
nid|t  genug  tun.  Unerl:jörtes  n?irb,  toie  in  ber  missa  solemnis, 
üon  bcn  Singfiimmen  Derlangt;  es  ij^  faum  möglid],  alles  fo 
Ijeraussubringen,  wie  Beetl:|or)en  es  innerlid^  Ijörte  unb  oijne  ^ücf * 
fid)t  auf  ^lusfütjrbarfeit  bm  ^tusfül^renben  zumutete.  (£r  fd^uf 
chtn  für  einen  ibealen  CI:jor,  für  ibeale  Soliften;  unb  es  fann  nur 


(gtnbrücfe.  U^ 

bic  Aufgabe  fein,  bicfcm  2^eal  xcdit  naljc  3U  fommcn.  i>as 
taumcinbc  Prestissimo,  in  öcm  andi  biefcs  IDer!  ausflingt,  ift 
nodi  befonbcrs  gcfä^rlid?;  tx?ir  !enncn  bicfe  Steigerungen  bis  an 
bie  äugerftc  (Srense. 

5o  fd^eiben  wit  a\xd\  von  biefem  Wzxfc  mit  ^ant  unb  23crr)un» 
berung  für  feinen  5d)öpfcr,  oenngleid?  nidjt  mit  ber  unbebingten, 
fraglofen  ^efriebigung,  bie  er  uns  fonft  bereitet,  ^dtt  meine,  es  ift 
nidjt  oertDunbcrlid?,  ba%  bie  Xlcnntc  lange  unb  oielfad^  unt>cr» 
ftanben  unb  ungeroürbigt  blieb.  €5  ift  im  (öegenteil  5U  oer* 
EDunbern,  '^a^  fte  bod)  fd^lieglid^  ftd)  burd^sufe^en  oermod^tc.  Unb 
es  ift  am  aEcroermunberlid^ften,  ^a^  fte  Ijeutsutage  fo  populär  ift, 
fo  oft  aufgefül:|rt  unb  fo  aEgemein  bejubelt  oirb.  (Scrabe  biefem 
IDerf  gegenüber  ftimmt  ber  Idrmenbe  <£rfolg  nad^benflid^.  5inb 
roir  mirflid^  fo  rocit,  es  leidet  unb  fidler  5U  crf äffen?  Itahcn  w'xt 
feine  Hätfel  gelöft?  oerftcl^en  wiv  es  alle  refllos?  0ber  finb  u?ir 
uns  am  <^nbc  gar  nid^t  mel^r  betougt,  ^a%  es  gans  auger» 
orbcntlid?  ift?  fjat  fid?  in  ber  (SeaJol^nI:jeit  bie  (gmpftnbung  für 
feine  problematifd^e  (5rö§e  abgeftumpft?  3d^  fürdjte  fel^r,  es  ifi 
babei  feBir  cielfad^,  gelinbe  gefagt,  falfd^e  Befd^eibenljeit  im  Spiel. 
TXian  fd^ämt  fxdi,  ju  befenncn,  roas  man  fid^  faum  felbft  cinsu» 
geftetjen  roagt;  man  roürbe  ja  bamit  rücffiänbig  erfdjeincn,  unb 
bas  mill  man  bodj  nid^t.  „JPar's  oielleid^t  aud^  (£itel!eit?" 
meint  pogner  in  ben  „ZHeiperfingern".  ®  ja;  bie  fpielt  andi  mit. 
Caffcn  mir  fie  bcibe  fal^ren;  nur  rocr  el:jrlid]  genug  ift,  ftd?  als 
.^roeifler  unb  5ragcr  5U  benennen,  rcirb  3U  roal^rem  Perftänbnis 
burd^bringen.  Unb  vocv  es  oieüeid^t  nid?t  glauben  toill,  ba%  es 
febr  tDid)tig  ift,  toie  n^ir  bie  Heunte  auffaffen,  ber  fei  auf  bie 
Folgerungen  Ijingemicfen,  bie  baraus  3U  3iel:jcn  unb,  falfd^  ober 
lid^tig,  aud^  tatfäd)lid?  gesogen  u)orben  fi^b. 

IDenn  man  für  bie  Neunte  bas  Programm  gelten  lägt,  mie  id^ 
es  ffissiert  ^ahc,  fo  lägt  fid^  über  bcn  (Smpftnbungsgctjalt  ber  ein* 
3clnen  Sä^e  üiel  Sd:?önes  fagen.  Keiner  iiat  fte  poetifd^er  er» 
läutert  als  Hid^arb  IPagner,  ber  ben  f^örer  burd^  ausgcn:)äl:^lte 
Stellen  aus  (öoetl^es  „5auft"  in  il^re  3ebeutung  einsufül^rcn  vcx-- 
fud^t.  3"  ^er  ^at  fann  man  bie  Stimmungen  in  ber  Neunten 
red)t  vooiil  als  fauftifd^e  beseid^nen.  Überaus  beljersigensmcrt  ift 
es  aber,  ba^  IDagner  ausbrücflid^  er!lärt,  bie  (Soetl:|efd]en  Derfc 
ftanben  mit  Beetljooens  IDerf  feine5U)egs  in  unmittelbarem 
gufammenijang.  Das  IDefen  ber  Ijöl^eren  3"j^rumentalmufi! 
bcftel:?e    barin,    in  Conen  bas    aus3ufpred:?en,    roas  in    IDorten 
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unausfpred^Bar  iji.  €r  bcbicnt  (id?  alfo  bcs  3)td^tcrtDortC5  nur 
3um  <5lc\din\s,  nur  sur  ^nbcutung,  ganj  im  allgemeinen,  unö 
crmartet  (td^  baoon  nid^t  etma  burd^bringenbes  Derflänbrns, 
fonbern  nur  jümmungsoolle  €rgriffenl|eit.  3"  liefern  Sinn 
barf  man  fein  Programm  toiUfommen  I:|ei§en.  (£r  mar  ja  aud? 
rüie  !ein  anderer  berufen,  bie  tteunte  ju  erläutern;  alles,  was 
er  barüber  fd^reibt,  ift  bis  in  bie  ted^nifdienSinselEjeitenbead^tens' 
»ert  unb  lei^rreid^. 

Umfomel^r  finb  n?ir  gefpannt  barauf,  toie  er  bie  fritifd^e  5rcige 
bcs  legten  Sai^cs  Iö(en  merbe.  (£r  fd^reibt  mörtlid?:  „5)er  5ort» 
gang  ber  mujtfalifd^en  ^id^tung  bringt  auf  (gntfd^eibung,  auf  eine 
€ntfd^eibung,  roie  jte  nur  in  ber  menfd^Iid^en  5pxad\c  aus« 
gefprod^en  merben  !ann."  Unb  er  beujunbert  es,  mie  ber  ZHeiftcr 
bas  £jin3utreten  ber  Spradje  unb  Stimme  bes  Zttcnfd^en  als  eine 
3U  ermartenbe  Hotmenbigfcit  mit  bem  erfd^ütternben  Hesitatio 
ber  3nftrumcntalbäffe  Dorbereitet.  ^amit  iji  bas  Problem  aber 
erji  rid^tig  beseid^net,  nod?  nid|t  erflärt.  IDir  fragen:  toarum 
reid)t  Ijier  bie  abfolutc  ZHuftf  nid^t  aus?  marum  gcrabe  nid^t  für 
bie  5reube,  nad^bem  jte  bod?  für  bas  ^elbcntum  (in  ber  Eroica) 
ausgereid^t  l^at?  IDarum  mug  „ber  le^tc  Derfud?,  burd^  3"ftru* 
mentalmuftf  allein  ein  fidleres,  feftbegrenstes  unb  untrübbares 
freubiges  (Sind  aussubrücfen",  fo  lä^  fd?citern?  3ft  benn  Seet» 
Ijooens  Seelenbramati!  fonftnid^t  sum^bfd^lug  ber  3bee  gelangt? 
H)oE|l  I:jaben  toir  toieberljolt  bcmerft,  u?ie  bie  Spvadic  feines 
®rd)ejiers  fid)  3U  fold^er  Beftimmtl^eit  f^eigert,  ba^  mir  meinen 
möd^ten,  es  mügten  il^r  IDorte  entblül:|en.  IDir  iiahzn  uns  aber 
ebenfo  baoon  übcr3eugt,  ba%  niemanb  imftanbe  if^,  bicfe  IPorte  3U 
ftnben.  Zi\xn  BeetBjooen  ftc  felbft  I^injufügt,  muffen  mir  motjt 
fagen:  er  fül:jrt  bie  ZHufi!  bis  an  bie  (5ren5e  ber  begriff lid^en  3e» 
jiimmt{?eit  t>Z5  muftfalif d?en  2iusbrucfs;  menn  mir  „bie  5rcubc" 
benfen  f ollen,  mug  bas  IDort  es  uns  leijren.  (£mpfinben  l äffen 
fann  fte  uns  bie  lITuft!  für  [xd\  allein  gan3  gemig;  l^ier  aber  f  ollen 
mir  mel^r,  unb  bas  fann  bie  abfolute,  bie  3"Pi^iitnentalmuftf  nid^t 
leijien.  T)am\t  breiten  mir  uns  bodj  mieber  im  Kreife  l:jeruml  3d? 
möd^te  fragen:  marum  genügten  bcnn  bann  bie  crften  brci  Sä^e 
rein  injirumental?  Sollten  mir  bie  ^reublofigfeit  unb  bie  ^n* 
ftrengung  3ur  Befreiung  meniger  beftimmt  empftnben?  IDir 
müßten  gerabesu  erflären:  erp  bas  (Experiment  bes  oicrten  Salzes 
reißt  uns  bie  klugen  auf;  jefet  erfi  miffen  mir,  unter  meld^er  Be» 
flemmung    mir    öorl^cr    gelitten   I^abcn.    2lber   basfelbe  (Sefül^l 
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Ijabcn  mir  ^od)  5.  B.  aud^  in  bcr  c-moll-SympBjonic,  mit  über* 
5cugcnbcr  <3cwa\t,  gcrabe  mcil  tüir's  nid)t  in  VOovta  faffen  fönncn. 

<25  tjanbelt  fid]  alfo  um  prinsipicllc  (gntjd^cibung;  unb  Hid^arb 
XPagncr,  ber  vox  feiner  Konfcquens  je  surüdfd^rccftc,  sögcrt  aud? 
l^icr  nid?t,  fte  3U  sictjcn.  Was  er  in  feiner  \S^6  3U  praftifd^em 
^roe^  gefd^ricbcnen  (Erläuterung  nur  anbeutet,  bas  fül|rt  er  fpäter 
oerfd^iebcntlid)  näl^er  aus.  IPir  fönnen  es  in  ein  2Ifiom  ju« 
fammenf äffen:  bie  Neunte  bebeutet  t>cn  Bankerott  ber  abfoluten, 
ber  3njirumentalmuftf.  ^Beetl^ooen  felbfl,  ber  ZHeifter  ber  Sym» 
pljonie,  seigt  uns  bamit,  ^a^  ber  abfolut  muftfalifd?e  (gmpftn- 
bungsausbrud  ju  unbeftimmt,  3U  allgemein  unb  bestjalb  unbefrie* 
bigenb  ift.  <£rfl  in  Pcrbinbung  mit  bem  begrifflid?  beftimmten  IPort 
offenbart  aud?  bie  ZHufi!  ifcjte  Ijöd^f^e  ZHadjt;  bie  Perbinbung  oon 
ZlTufif  unb  poejte  ift  ber  (Sipfel  iEjrer  fünfilerifd?en  Sebeutung. 
T>a%  Hid^arb  IDagner  felbft  fo  bad?te  unb  empfanb,  begreifen  n?ir 
wohil  Dct  23egrünber  unb  Doüenber  unferes  gefungenen  Dramas 
toar  in  all  feiner  (ßröge  einfeitig;  barum  bcfennt  er  von  ftd?  felbfl, 
^a%  er  mit  ber  abfoluten  ZHuftf  ftd?  nid?t  einlaffe.  ^ber  feine  Bc* 
f^auptungcn  finb  eben  gans  fubjeftio;  ni<iit5  märe  gefäl^rlid^er,  als 
toenn  mir  fte  uns  oBjnc  weiteres  aneignen  mollten.  '^z<>cn^aU5 
}:iat  er  fte  flar  unb  bünbig  ausgefprod^en,  unb  oiele  iiahcn  iljm 
beigeflimmt;  aber  bis  I)eute  ift  ber  IDiberfprud]  bagegen  nid^t  üer« 
ftummt.  2Us  ebenfo  bered?tigt  mu§  ber  5tanbpun!t  gelten,  ber 
nad\  wk  cor  3nftrumental*  unb  Pofalmufi!  reinlid^  fd^eibet  unb 
jeber  innerijalb  il:|rer  (Srensen  IDert  unb  Bebeutung  juerfennt. 
2>as  jeigt  pd?  bann  aud)  an  ^cn  roeiteren  5oIgerungen. 

Znit  üofler  (£ntfd)iebenl?cit,  ja  fogar  mit  einem  Anflug  pon  fjol^n 
roenbet  ftd>  IDagner  gegen  bie  oberfIäd>Iid)e  ^Infd^auung,  als  fei 
mit  ber  Neunten  ein  neues  (Senre,  eine  „5vmpI:|onie  mit  Cl^ören" 
gefd^affen.  „VOaxnm  foll  ber  ober  jener  nid)t  aud?  eine  Sympl^onie 
mit  CBjören  fd?reiben  fönnen?  n?arum  foH  nid?t  (Sott  ber  fjerr  sum 
5d|Iu§  aus  DoIIer  Kel^le  gelobt  merben,  nadjbem  er  gcljolfen  I^at, 
brci  DorangeEjenbe  3nftrw"ißTxtaIfäöe  fo  gcfd^idt  roic  moglid^  ju* 
ftanbe  5U  bringen?"  Darin  foHten  alle  Beurteiler  einig  fein: 
tt)cber  eine  SympEjonie'Kantate  nod?  eine  Symptionie^Obe  nod^ 
fonft  irgenbtoeld^c  Derbinbung  oon  3nfttutnental'  unb  Pofalmuftf 
fann  ftd]  ftiliftifd^  burd]  Berufung  auf  bie  Heunte  red]tfcrtigen. 
<£ine  neue  5orm  ift  bamit  nidjt  begrünbet.  ^ud^  für  bie  pro= 
grammuft!  fällt  nid)ts  babei  ah;  bie  liat  ja  mit  bem  (Sefang 
n\d\ts  3u  tun.  Pielmeljr  gelangt  IDagner  5U  bem  ein3igen  Sd^Iu^, 


;20  ifolgcrungcn. 

bcr  für  iBjn  Iogt}d?crrüetfe  möglid?  mar.  (£s  ift  ühexlianpt  aus 
mit  bcr  abfolutcn  2^Tu(t!;  es  ^at  übcrljaupt  feinen  Sinn  mel^r, 
SympB^onien  3U  fd?reiben.  Was  inftrumental  ju  fagen  roar,  Itat 
BcetI:jor)en5  ©rd^eftcr  ausgcfprodjcn;  fortan  l?ie§e  Sympl^onien 
fomponicrcn  nur  mcljr  eine  5orm  aus  fußen;  fie  mit  (Schalt  ju  er- 
füllen, fann  niemand  meijr  gelingen.  (Sinsclnc  intercffantc  Der» 
fudje  bcmeifen  nur  öie  PergebUd)!eit  iljres  BemüEjens.  „2)ie  lefete 
Sympl^onie  Bectl^ODcns  ift  bie  <£rlöfung  ber  7Xln[\t  aus  iljrem 
cigenftcn  €Iemente  Ijeraus  3ur  allgemeinen  Kunft.  Sic  ift  bas 
menfdjlidie  (Eoangclium  ber  Kunft  unb  ber  ^ufunft.  2tuf  fie 
ift  Um  5ortfd^ritt  möglid?,  bcnn  auf  (te  unmittelbar  fann  nur 
bas  oollcnbete  Kunftiperf  ber  ^ufunft,  bas  allgemeine  2)rama 
folgen,  3U  bem  23eetljoocn  uns  ben  fünftlerifdjen  Sd]lüj|el  ge» 
fdjmiebet  iiatV 

Wxv  muffen  froij  fein,  ba%  IDagner  fo  unsiccibcutig  unb  rütf* 
Ijaltlos  fid)  äußert.  Das  finb  u?enigftcns  feine  pi:jrafcn;  für  il^n 
gab  es  übcrljaupi  nid^ts  meljr  anbcres  als  bas  ^rama,  fein 
Drama,  bas  er  fonft  gar  nid^t  ):iättc  fdjaffen  fönnen.  Seine  2tuf« 
faffung  3U  teilen,  finb  n?ir  ^es^alb  nid)t  oerpfliditet.  DicÜeid]t  iiat 
er  fogar  red^t  mit  ber  Überseugung,  in  ber  Symptionie  \:iabc  Beet» 
ijODen  bas  le^te  IDort  gefprod^en.  €s  ift  möglid?,  ba%  niemals 
ein  Sympl^onifer  nad?  itjm  fommt,  ber  itjn  errcidjt.  Catfäd^lid^ 
mcffen  vo'it  jebcn  Komponijien  einer  SYmpI:|onie  an  'Bccihioüzn 
unb  haben  bis  jefet  nodj  ic^cn  in  roeitem  ^bj^anb  bea?crtct.  hinein 
^as  betpeift  nod]  nid^t,  ba^  bie  Sympljonie  als  fold^e  abgetan  fei; 
unö  am  aEeriDenigften  ift  bamit  bcu?iefen,  t)a%  gerabe  bie  Heunte 
fie  abgetan  hiabe.  Beetl^oocns  €fperiment  ftrebt  über  bie  abfolute 
Znujif  Ijinaus,  in  biejem  einen  befonberen  5^11;  fein  fympBjonifd^es 
Sdjaffen  aber  ift  bamit  nidjt  abgefd^loffen.  lXnt>  bas  märe  bodi 
unbebingt  3U  ertoartcn:  Don  iljm  felbft  fönnte  bod?  nad?  ber 
rteuntcn  feine  Sonate  ober  Sympi^onie  mel^r  benfbar  fein,  roenn 
bie  ^anferotterflärung  oon  il^m  oollsogen  märe.  So  rufen  mir 
il^n  fd?lieglid^  felbft  3ur  €ntfd)cibung  auf;  am  <£nt>(i  ift  ber  ^Hcifter 
ber  allerfid^erfte  ^cuge. 

€r  foU  bie  Zteunte  für  t>erfel:jlt  crfiärt  unb  fogar  baoon  ge» 
fprod^en  Ijaben,  fie  umsuarbeiten,  jebenfalls  ^as  (S^perimcnt  nie 
3U  mieberijolen.  lOir  fönnen  bie  (Slcubmürbigfeit  biefcr  Über- 
lieferung uncrörtert  laffcn  unb  braud?en  gar  fein  (Scmidjt  barauf 
5U  legen.  Dagegen  möd^ten  mir  es  bebauern,  ^a^  ^ceti^oocn  ^cn 
plan,  oon  bem  frül^er  bie  Hebe  mar,  feine  tPerfe  uns  felbp  3U 
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erläutern,  nid^l  ausgcfül^rt  Ijat  T>a  Ratten  wit  DtcHeid^t  auttjen» 
ti(d?e  Sclbftfriti!  gcrabe  aud]  für  c>ie  2^eunte  su  ermarten.  So 
muffen  toir  uns  an  Catfadicn  l^alten.  IDir  toiffcn,  t>ai  er  eine 
jel^ntc  Svmpljonie  plante;  bcr  Cob  Ijat  bte  DoIIenöung  r>crl:jm5crt, 
uuw)  aus  Öen  dürftigen  Süssen  ift  u?enig  ober  nicf^ts  3U  entneijmen. 
2(bcr  nadi  ber  Neunten  entjianöen  finb  nod^  3nftrumentaI?ompo» 
(itionen  n?ie  bie  legten  grogen  Streid^quartettc;  unb  bie  genügen 
wolil  allein,  um  jebes  ZnißDerftänbnis  3U  bannen,  ^ufammen  mit 
öen  legten  großen  Klaoierfonaten  ermöglid^en  fie  uns  ein  Urteil 
über  ^eetl^ooens  Ic^te  Sdjaffenspcriobe  unb  bamit  über  feine 
legten  fünftlertfdjen  ^iele. 

9^  Die  legten  Wah 

Beetl^ooen  auf  ber  Böl^e  feines  £ebens  unb  Sdjaffens  —  bas 
i^  ein  Bilb  oon  getpaltig  ergreifenber  (5röge.  Bis  sur  legten 
Steigerung  liat  \\d\  fein  'Annexes  entmicfelt,  toie  roir  es  crfd^aut 
h.abzn  unb  u>ie  es  in  feinen  XPcrfen  uns  jutönt.  Kaum  gibt  es 
mel^r  eine  2lu§enu?elt  für  il:|n.  3^  einer  benfcDÜrbigen  ^fabemie 
am  7.  ZCiax  \S2^  tourben  brci  Sä^e  aus  ber  missa  solemnis  unb 
bic  neunte  Sympl^onie  sum  erften  llTale  aufgefütjrt.  i)cr  ZHeifler 
toar  jugegen,  ooUftänbig  taub.  (£r  Ijörte  nid^ts  oon  ^zn  IDunbcr» 
Hängen,  bie  ^a  auf  fein  (Scljeig  Icbcnbig  rourben;  er  Ijörte  nid^ts 
üon  bcm  tof enben  Beifall,  mit  bem  bic  begeiftertcn  f^örer  il^m  ju^ 
jubelten.  €r  ftanb  mit  bcm  Hücfcn  gegen  bas  publicum,  bis  bic 
mitmir!enbe  Sängerin  Karoline  Ungcr  iljn  burd^  §eid|en  besx)og, 
ftd^  umsuroenben.  Unb  nun  fül^  er,  wie  alles  applaubicrie  unb 
ib^m  3Utt)infte.  IDas  mug  bas  für  ein  2Inblicf  getDcfen  fein,  un* 
oergeglid^  für  icbcn  Ceilneljmer!  Unb  coie  I^icr  im  Konscrtfaal 
ber  Zncnfdienmenge,  fo  ^ianb  er  im  £zben  unb  Sd?affen  ber  IDelt 
gegenüber:  einfam,  unnal^bar,  unb  bod)  ihr  liebenber  Bcglüdcr. 
IDieber  l^at  Hid^arb  IDagner  bas  fd^önftc  (5leid^nis  bafür  gc* 
funben.  €r  erinnert  an  Ccirefias,  ben  erblinbctcn  grted)ifd^en 
Selber,  „bem  bie  XDclt  ber  €rfd?einung  ftd?  pcrfd^loffen  unb  ber 
bafür  nun  mit  bem  inneren  Tiagc  bcn  (Srunb  aller  (grfd^einung  ge« 
tpaljrt".  So  fd^reitet  BeettiCDen  einiger;  „fo  ift  ber  (Senius  oon 
jebem  2luger»fid^  befreit,  gans  bei  fid^  unb  in  fid?."  Darum  l^at  er 
uns  bas  Cieffte  unb  IX)al:|rfte  offenbart,  toas  ein  groger  UTcnfd) 
unb  Künftler  in  Conen  offenbaren  fann;  basu  n?arb  es  iljm  be» 
fd^ieben,  gans  er  felbft  unb  nur  er  felbft  3U  fein.  3"  fi^^^^Ö  fteigenbem 
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7Xla%c  !ünbcn  uns  öas  feine  lOerfe;  fie  rrerben  immer  cd^tcr, 
immer  eigcntlid^er,  immer  Bectl^ODenfd^er,  ITnb  fo  ift  es  mo^l 
Bcgreiflid?,  öag  fte  immer  met^r  fjingabe  erfordern,  um  mitempfun- 
ben  unb  oerftanben  3U  toerben.  Vas  ift  aber  aud]  ^as  ganse  (Se* 
l^eimnis;  öa§  öic  lDer!e  ber  legten  periobc,  alfo  befonbers  bic 
legten  großen  Klaoierfonaten  unb  Streid^quartette,  aus  anberen 
(Srünben,  ettr>a  il^rer  5orm  iregen,  unHar  ober  unoerftänblicb 
roären,  ober  ^a%  für  il:jren  IDert  unb  iljre  Bebeutung  gans  anbere, 
fd^roer  ju  beftimmenbe  ZHage  gelten  müßten,  baoon  !ann  feine 
Hebe  fein. 

rCirgenbs  feigen  roir  BcetijoDen  bic  5orm  oerlaffen  ober  3er* 
bred)en,  aud^  ^a  n\d\t,  wo  ein  äußerer  2tnlaß  Dorjuliegcn  fd^eint, 
toie  in  ber  Eroica,  ber  Pastorale,  ber  Neunten.  2i\xd\  biefe  brei 
finb  regelred^te  Sympljonien,  roie  bie  anberen  fed]s.  Don  ber 
missa  solemnis  läßt  ftd)  ebcnfo  b^):iaui>tcn  unb  beroeifen,  ^a^  fte 
bie  5orm  ber  ZHeffe  nid^t  oerleugnet,  cielfad?  fogar  bire!t  ber  ge» 
gebenen  Crabition  fid^  anfd?Iießt.  2)ie  5orm  erfd^eint  ertreitert, 
frei  ergänst,  aber  tt>enig  oeränbert.  Das  €nt[d]eibenbc  iji  ber 
(Sel^alt,  mit  bem  (te  erfüllt  mirb.  €5  ift  ein  Zeugnis  für  Beet» 
boüens  unocrgleid^lidie  (5eftaltungsfraft,  ^a%  er  foId)en  <3cl\alt  in 
bie  gegebene  5orm  (ließen  laffen  fonnte,  oijne  fie  3U  fprengen.  <£s 
ift  3ugleid7  ein  Zeugnis  für  bie  fünftlerifd?e  Cragfraft  ber  5orm, 
ba%  (te  il^n  faffen  fonnte,  oBjne  3u  serfpringen.  So  beftätigt  ftd? 
uns  bie  Hberseugung,  t>a%  ^SeetBjooen  unb  bic  5vmpI:|onte  eins 
fmb.  (£r  }:iattc  bas  3U  fagen,  toas  fid?  in  ber  Svmptjonie  {agcn 
läßt,  unb  ift  iljr  PoIIenber;  bie  Sympl^onie  erfd?eint  basu  beftimmt, 
BeetI:joDens  Dramatif  in  ftd?  aufsunetjmen,  unb  ift  unb  bleibt  fein 
Heid?.  lOenn  man  Don  iB|m  rül^mt,  ^a%  er  als  fouoeröner  fjerrfd^er 
barin  fd?alte  unb  toalte,  fo  hcbcutct  bas  feine  IX)infürI?errfd?aft, 
fonbern  bas  Hegiment  eines  (Seiftcsfürften.  2)as  gilt  oon  Einfang 
bis  3u  (£nbe.  ^ber  ftiliftifdi  fönncn  roir  Unterfd?iebe  bcmerfen. 
So  bie  Vorliebe  für  u)eitgefd?n?ungenc  ZHelobie,  für  langatmige 
Cl^emen,  in  fd?arfem  Kontrafi  3U  b<^n  gans  fursen  ptä^nantcn 
ZHotioen,  bie  n?ie  muftfalifd)e  5d?Iagir»örter  mirfen.  So  bie  immer 
jäljeren,  mand^mal  fprungt|aft  erfd?einenbcn  IDed?feIbe3icljungcn 
bes  (Empfinbungsausbrucfs,  bie  immer  I^eftigeren  ^fsente,  bic 
immer  Ieibenfd?aftlid)ere  Spvad\c.  So  enblid?  bie  immer  foloffa» 
leren  X)imenfionen,  bie  Breite  unb  Xt)udjt  ber  ^ar^etlung,  im 
(ßegenfa^  3U  frampfl^aftcr  Konsentration  unb  epigrammatifd^er 
5d|neibtgfeit.  Dilles  gefteigert,   alles  bis  an  bie  (Srense  unferer 
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<£mpfänglid)!cit  gcfül^rt,  aber  nid^ts  unmotiüicrt,  ntd^ts  finnlos. 
Die  2lnforberungcn  an  unfere  «Empftnbungsptjantajte  toad^fen; 
nicf^t  jedermann  toirb  es  tnöglid)  fein,  ju  folgen.  2Iber  nichts 
roefentlid)  tteues,  nidits  prinstpieH  Unerl:jörtes  toirb  oon  uns  ©er» 
langt.  XOir  tun  gut,  uns  baoon  5U  überscugen;  ^znn  wiv  roerbcn 
baraus  mciter  3U  fdjliegen  ^abcn.  Cedinifd^  aüerbings  n?irb  oft 
fo  oiel  geforbert,  ^a%  oorläufig  ein  üirtuofes  Können  allein  ber 
2Iufgabe  entfpred^en  fann.  7Xod\  ijt  es  überijaupt  nid^t  lange  ijer, 
t>a%  Sülom  bie  legten  großen  Sonaten  auf  feine  Programme  3U 
fe^en  roagte;  nid^t  jeber  junge  pianijl  barf  iljm  barin  nad^eifcrn. 
Un^  nodi  ift  es  nid]t  aUsuIange  tjer,  t>a%  bie  legten  grogen  Streid^» 
quartette  öffentlid^  gefpielt  merben;  man  mug  fie  eben  rcd?t  fleißig 
tjören.  Übrigens  finb  bie  ted^nifd^en  5d]ujierigfciten  nid?t  un 
bebingt  unb  nid^t  burd^gcljenb  größer  als  in  früljeren  tPcifcn 
iljre  Beujdltigung  gelingt  ijier  toie  überall  in  tDed^feliDirFung  mit 
bem  (SefüI^Isöcrftänbnis. 

(5an^  offenbar  wax  es  BeetljoDen  barum  3U  tun,  bie(en  feinen 
legten  Sd^öpfungen  burd?  rid^tigen  Dortrag  bie  beabfid^tigte  XDir« 
!ung  3U  fid]ern.  X)arum  Ejäuft  er  andi  bie  J^ortragsbeseid^nungcn ; 
bie  üblidjen  ^usbrücfe  bafür  u?oIIen  iljm  faum  genügen,  unb  wo 
bie  italienifd^en  iljm  3U  FonoentioneU  erfd^einen,  ba  ergänst  ober 
erfefet  er  fie  burd)  beutfd^e.  Beijpiele  bafür  bieten  bie  Sonaten 
Don  op.  \0\  an:  „mit  ber  innigften  (gmpfinbung"  „mit  €nt« 
fd^loffenl^eit";  appassionato  e  con  molto  sentimento;  =  „leiben« 
fd^aftlid)  unb  mit  oiel  (Befülij!";  ^as  ift  ja  afles  nid^t  neu,  aber 
gegen  frül:jer  nod)  oerftärJt.  ä^nlid?  in  t>en  Streid^quartetten. 
Kein  IPunbcr,  ba^  biefc  in  jeber  Be3iel:jung  tieffte  (gmpfinbung 
mandimal  formell,  j^ilipifd]  unb  ted^nifd]  enorme  (SeftaltungsFraft 
Dorausfe^t;  Ijier  paßt  einmal  ^as  t?ielmißbraud^te  XDort  t)on  !on« 
genialer  lOiebergabe  eines  Kunjimerfes.  IDer  bie  Hiefenfonaten 
op.  \06,  \0^,  \\0,  \\\  3um  erflen2Ttale  ftel^t,  u)irb  in Permirrung 
geraten.  Unb  bod^  entl^alten  gerabe  aud^  biefe  legten  IDer!e  fo 
außerorbentlid?  oiel  innige,  fogar  fd^lid^te  ^Tlelobif.  TTian  ^at  ja 
bie  5reubenmelobie  ber  Neunten  beinal^e  trioial  ftnben  tDoHen, 
unb  fie  ftel^t  in  ber  ^at  an  ber  (5ren3e.  Dann  aber  bie  berüljmte 
Arietta  in  ber  Sonate  op.  \\\,  bie  Cavatine  in  bem  Streidi« 
quartett  op.  \50,  um  nur  iwe'i  leud^tenbe  Beifpiele  ljeraus3u» 
greifen  —  tt>ie  ift  ba  ooHenbeter,  geabelter  €mpfinbungsausbrucf 
oljne  jebe  ^bfonberlid?feit,  ja  oljne  jebe  eigentlid^e  Sd^ipierigfeit 
in  bem  (ßefang  ber  ^n^^nmente  ausgetönt!   3d?  müßte  faft  alle 
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langfamcn  Säi^c  tycv  aufsäljleii;  einer  ift  l^crrlid^cr  als  bcr  anbcrc, 
bis  5U  Öcm  Des-dur-Lento  bes  legten  Strcii^quartctts  op.  \35. 
Unb  biefen  gegenüber  bie  rafdien  5ä^e,  mit  ber  unocrgleidjlid^ 
d^arafteriftifd^en  2tusprägung  iljrer  Cl^emcn,  andt  jte  bezeugen 
laut  ^xz  tiaxc,  maftfalijd^  logifd^c  2Tceiftcrfd]aft  ii^res  Sd^öpfcrs. 
IPie  monumental  ift  ber  Anfang  im  erficn  Allegro  ber  Sonate 
op.  \06,  roie  energifd?  bas  crfte  Cljema  ber  Sonate  op.  \\l,  wie 
IjinreiBcnb  leibenfd^aftlid)  bas  le^tc  Allegro  bcs  Streid^quartetts 
op.  \52  —  andi  <:>a  bes  2luf5äl:|len5  !ein  (£nt:^c.  Von  gani  Ijeroor» 
ragenber  Ausprägung  ift  überall  ber  Hl^\n^^ii^5^  ^^^  ci"<^  eigene 
2lbl:janöiung  erforbcrn  roürbe;  wo  finbet  ftd^  fonft  ein  Stiid  roie 
bas  Presto  no.  5  in  bem  Streid^quartett  op.  \5\?  2)er  Heid^tum 
in  jcber  Besieljung  ift  ein  erftaunlid^er,  nid?t  5U  erfd^öpfenber. 
Uni>  roie  bie  Cicfe  unb  bie  ^eftigfeit  ber  (gmpftnbung,  \o  tritt  il^re 
aüumfaffenbe  ^en?eglid|!ett  aud?  barin  sutage,  ^a^  ^eetl^ooens 
Bumor  Isicr  feine  Criump{:je  feiert.  IDenigftens  ijaben  toir  fein 
anberes  unb  bcffercs  IDort  für  bie  unocrgleid^lid^e  Überlegenlieit, 
mit  ber  er  fid)  unb  uns  immer  u)iebcr  aus  ber  brolijenben  (£r» 
fticfung  befreit.  IPir  fönntcn  bös  Übermaß  bes  Ausbrutfs  nid^t 
ertragen,  roenn  biejer  ^umor  nidjt  ba3u?ifdjen  !äme.  Xlnt  bürfen 
tr»ir  bamit  nid^t  bie  lanbläufige  trioiale  ober  aud^  nur  oberfiädj' 
Itdje  Porftellung  oerbinben.  Beetljoocns  ^umor  ift  nid^t  ber  eines 
gutmütigen,  unbebeutenben  ZiTenfdien,  ber  gute  ITTiene  3um  böfen 
Spiele  mad]t;  nid^t  ber  fonnige  eines  euoig  jungen  ^aybn,  nid^t 
ber  roonnige  eines  unter  Cränen  läd?elnbcn  2Tio5art.  Sonbern  es 
ift  ber  :^umor  bes  gcujaltigen  Kämpfers  unb  Siegers,  ^C5  ^^ca» 
liften,  ber  eine  beffere  IPelt  ?ennt  unb  uns  offenbart.  Diefer 
Qumor  fann  bämonijd^  fein  unb  uns  fürd^ten  mad^en;  er  !ann 
Icibenfdiafilid^  fein  unb  uns  5U  oerroirren  brol^cn;  er  fann  aber 
and\  leud^tcn  unb  jaudisen  unb  uns  emporI:|eben  über  uns  felbft. 
^ludj  t>a5  alles  ift  nid)t  neu,  aber  berartig  gefteigert,  ^a%  mir  bas 
(ßefül>l  l^aben,  bie  (Srcnsen  muftfalifd^en  ^lusbruds  5U  ftreifen. 
Unb  biefes  (Sefütjl  fann  gerabesu  fdiminbelerregenb  tocrben! 

Um  fo  größer  ift  infolgebcffen  bie  (ßefal^r,  ben  Boben  unter  bcn 
5üßen  3U  oerlieren.  Um  fo  fd^mieriger  ift  es,  biefe  lefete  Sd^affens» 
periobe  Beetb^ooens  rul:|ig  unb  oernünftig  5U  beurteilen,  fjier  cor 
allem  gilt  Hid^arb  U)agncrs  Woxt  von  ber  unoermeiblid^en 
(Sfftafe:  roas  ein  Derjücfter,  ein  Befeffener  fd^uf,  bas  muß  rool^l 
aud^  uns  in  einen  rcaiiren  Caumel  bes  (£nt3Ücfens  Ijineinmirbeln. 
2llfo   gerabc  ijier  Ijeigt  es  auf  ber  ^ut  fein,  um  ftd?  nid]t  3U 
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Berauf d^cn;  fonft  i[t  es  um  unfcrc  Raffung  gcfd}ei|ßn.  Dabei  gilt  es 
nadi  iwci  Seiten  5ront  3U  mad)cn.  ,5iio<>r^ßrft  tocijren  mir  uns 
gegen  bic  meitoerbreitete  2luffa[fung,  als  fei  erft  ber  le^te  Beet« 
Ijoocn,  unb  nur  biefer,  ber  ed^tc,  maijre,  groge.  XDtr  laffen  uns 
burd^  feine  legten  HicfenrDer!e  bie  frül^ercn  nid^t  entmerten. 
Dnvdi  bie  Heunte  nidjt  bie  anberen  Sympijonicn,  bamit  ift's  fd^on 
getDonnen.  IDer  bie  Neunte  gar  fo  überfd)rr»englid^  preifi,  ber 
mad^t  pd?  roirflid^  oerbäd^tig.  Unh  was  anbercs  märe  bcnn  aud^ 
bie  le^te  Konfequens,  als  ba%  burd^  fie  nid^t  nur  jebe  nad^folgenbe 
Sympl^onie,  fonbern  aud^  alle  DorB|erget^enbe  abfoluie  2Huft!  cnt* 
mertet,  ober  bod^  in  iljrem  XPert  ftarf  Ijer abgebrüht  mürbe?  X)ag 
nad)  BeetboDen  fein  ebenbürtiger  Symplionifer  ansuerfcnnen  ift, 
fei  3ugegeben,  obmoljl  mir  Sdinmann,  Bral^ms,  Brückner  unb 
Dor  allem  Sd^ubcrt  bod^  nid)t  merbcn  preisgeben  moüen.  2)a§ 
aber  bie  c-moU-SympIijonie  uns  menigcr  gelten  foll,  meil  bie 
tteunte  uns  bie  <5xznicn  ber  3^ftj^ii"^ß^>t<il^iifi^  auf$eigt,  bas 
Iel:|nen  mir  entfd]iebcn  ah.  3m  (SegentetI:  bie  c-molI-Sympiiome 
ift  uns  nun  erft  red)t  üeb  unb  mert,  meil  fie  fo  brud^Ios,  fo  frag* 
los,  fo  unmittelbar  überseugenb  ju  uns  fprid^t.  Vin^  foH  bas  oon 
ber  fiebenben  unb  bcn  anhexen  fünf  nid^t  ebenfo  feftfieljen?  Zltit 
ber  Eroica  mirb  ja  aßerbings  immer  eine  2lusnaljme  gemad(t,  mir 
merben  gleid)  feigen,  marum.  2Tiit  bzn  Sonaicn  unb  ber  gan5en 
Kammermufi!  ift  es  nidit  anbers.  Wenn  bie  ©pussaljl  bie 
Ziffer  |00  überjieigt,  ift  bamit  nod^  feine  5d?eibung  in  „be« 
beutenberc"  ober  „meniger  bebeutenbe"  Stücfe  fdiled^tl^in  doII* 
jogen.  DesBjalb  ift  bie  beliebte  €inteiiung  in  brei  Sdiaffens* 
perioben  fo  bebenflid^.  Sie  Dcrfüljrt  ju  bcm  ^tttnm,  als  fönne 
man  ganj  fd^arf  unb  einfdjneibenb  abgrenjen;  unb  es  ift  bod^  nur 
gan$  im  allgemeinen  möglid?.  ZTid?t  nur  3eetE|ooen,  fonbern  mol^l 
jeber  Künfiler  mad^t  foldie  €ntmicflungspl:jafen  burd):  erft  mu§ 
feine  (Eigenart  sum  2)urd^brud^  fommen,  bann  tann  fie  reifen. 
2In  'Beethoven  nun  fd^eiben  fid)  bie  (Seifler;  bie  einen  crHärcn 
feine  fogcnannte  mittlere  Sd>affensperiobe  für  bie  ^öB^e  unb 
finben  in  ber  legten  ein  bebauerlidjes  Übertreiben  feiner  Eigenart, 
ein  maglofes  unb  sügellofes  fid^  Verlieren  in  bunfle,  fünftlerifd? 
nid^t  mcBjr  5U  bemältigenbe  Hegionen,  alfo  einen  ttiebergang;  bie 
anberen  feigen  gerabe  umgefeljrt  im  legten  Sd^affen  aud?  bas 
I^od^fte,  mürbigen  alles  oorijergel^enbe  nur  als  Vorbereitung 
barauf  unb  mollen  r>on  ber  fogenannten  erjien  periobe  übertjaupt 
nid]ts  mel^r  miffen.  Dem  aufmerffamen  Beobad^ter  !ann  es  nid?t 
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entgelten,  bag  bcibc  Parteien  nid?t  fott>ol|I  über  Beetljoücn 
urteilen,  als  pielmeljr  fid?  felbft  qualifisieren;  bas  tut  man  ja 
überl^aupt  t>iel  öfter  als  man  glaubt.  Unb  fteljt  man  nodi  näl^er 
5U,  )'o  cntbecft  man  eine  petitio  principii;  bas  Ijcigt:  bas  Urteil 
auf  beibcn  Seiten  iji  befangen  oon  uorgefagter  ZHeinung,  meüeid^t 
unbctDugt  r>on  Dorurteil  biftiert. 

IDcr  prinsipieH  ber  Programmuft!  3uneigt,  prinsipieU  ber  Per« 
binbung  oon  poefie  unb  ZHuftf  bzn  unbebingten  Dorrang  r>or  ber 
abfoluten  ZHufi!  5ugeftebt,  ferner  u?er  basu  neigt,  bas  Sd^mere  unb 
Sdjroierige,  duftere  unb  Cragifd?e,  Ceibenfd^aftlidje  unb  cSrog» 
artige  prinsipieH  Ijöljer  3u  bewerten  als  bas  Cieblid^e  unb  Ciebens» 
rcürbige,  ^eitere  unb  Sonnige,  einmütige  unb  ^nfprud^slofe,  ber 
roirb  ebenfo  einfeitig  im  Urteil  Derfal|ren  u)ie  fein  birefter  lüiber* 
fad^er.  Unb  loeil  nun  bic  lefete  periobe  in  BeetBjor>ens  Sd^affen 
3U  gemaltig  ift,  als  ba^  man  [xdi  gleid;gültig  ober  oberpäd^lid} 
bavan  x)orüberbrü(fen  fönnte,  fo  stoingt  jte  jur  unfreiu)illigen 
Selbperfenntnis.  2In  ber  Stellung,  bic  er  i^x  gegenüber  einnimmt, 
fann  man  bcn  cinjelnen  roie  bie  partei  prüfen  unb  erfennen.  So 
gebt  es  ja  leiber  immer:  eine  parole  roirb  ausgegeben,  unb  ba 
tt>irb  blinb  gefolgt.  Unb  roer  oernünftig  fein  wiü,  ber  toirb  ber 
Cauljeit  besid^tigt,  (Semig  Hingt  es  fcljr  ptjiliftrös  unb  unfünji» 
lerifdj,  bzn  golbencn  ZHitteltDeg  3u  prcbtgen.  2)as  foH  ijier  audj 
nid^t  gefd^eijen.  Sonbern  nur  ber  Selbftprüfung  foH  roieber  ein* 
mal  t>a5  Woxt  gerebet  fein.  IDenn  bu  bie  Ic^te  pertobe  Beet» 
boDens  fo  Ijod?  ftcUji,  am  <£n'!^z  gans  allein  mit  bem  prcife  frönen 
toiEft,  bij^  bu  aud?  gans  fidler,  ba%  bir  feine  früljcren  XDcrfe 
rocniger  fagen?  bift  bu  gans  ftd^er,  ba%  t>C5  (5ct>anUns  Bläffe 
btd?  nid^t  anfränfelt?  gel^ft  bu  nid)t  unroillfürlid)  üon  ti>eoretifd^er 
Srtoägung  aus?  IDenn  bu  u?ir!Iid)  bie  c-moll-SYmpt|onie  nid^t 
fo  begeiftert  genießen  !annfi  u>ie  bie  Neunte,  bann  ijl's  beine 
5ad]c;  balb  Ijätte  id?  gefagt:  bann  ift  bir  nid^t  3U  Ijelfen.  ^cin 
BeelI:{ODen  gcljt  alfo  erft  bei  op.  \0{  an.  2Ibcr  n^arum  nimmji  bu 
bcnn  fofort  bie  Eroica  aus,  unb  am  (£nbe  andi  bie  Pastorale? 
UTir  fd?eint,  bu  bifi  chm  ^ntjänger  ber  programmuft! ;  unb  roeil 
bu  bie  Eroica  unb  bie  Pastorale  bösuredjneft,  barum  ftnben  fie 
(Snabe.  Übrigens  mirb  aud?  bamit  roicbcr  bie  Un3ulänglid)feit 
ber  periobeneinteilung  beroiefen;  bie  Eroica  ip  ja  erji  bie  britte 
Svmpljonie! 

Sd?on  bas  follte  3U  benfen  geben:  3eett?0Dens  Sd?affen  lägt  gar 
fein  „prinjip"  erfennen.    3cbe  periobe  entl^ält  „bebeutenbere" 
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unb  „tDcnigcr  bebcutcnbc"  IDcrfe,  mag  man  fic  beurteilen  von 
mcld^cm  Stanbpunft  aus  man  w'xU,  XPer  nidtt  u?citer  5U  folgen 
oermag,  als  bie  erfte  unb  smeite  periobe  im  allgemeinen  it^n  füEjrt, 
unö  eljrlid^  eingeftel^t,  ba%  er  bie  britte  nid^t  erfaffen  fönne,  mit 
bem  ift  nidit  3U  redjtcn.  XXuv  ift  biHig  3U  besiDcifcIn,  ob  er  nun 
mirflicij  aUe  XDer!c  ber  smei  petioben,  bie  er  für  fid^  ancrfennt, 
begreift  unb  Derftel>t,  unb  ob  er  bie  britte  nidjt  bcsl^alb  für  fid) 
abiclint,  roeil  er  r>on  oornE^erein  meint,  fie  fei  fd^rDcrocrftänblid?, 
ober  n?cil  er  üon  t)ornI:)erein  tl^eorctifd^  gegen  il^r  oermeintlid^es 
prinsip  voreingenommen  ift.  3nitncrl^in  ift  foId)cr  Bcfangcnl^eit, 
loenn  jie  nid^t  in  Borniertljcit  ausartet,  nod?  5U  Ijelfen;  man  barf 
iioffen,  i^a^  fie  befferer  (£infid]t  burd)  reid^ere  <£rfaijrung  sugäng* 
lid]  n?erbe.  Piel  fd^toerer  Ijeilbar  finb  bie  ianatütr,  bie  il^rc  par* 
teiparolc  burd)(c^en.  Vflan  barf  ruljig  fagen:  ber  Kultus  bes 
legten  3eetl|0Den  n?irb  3U  Demonjtrationcn  bcnü^t,  ^a^  hicx^t  alfo 
migbraud^t.  IPir  I^aben  bie  ujcittragcnben  5oIgen  erfannt;  fie 
treffen  aber  aud]  bcn  ZTTeijter  felbft.  Sie  erlauben  ftd)  einen  ge« 
tDalttätigen  (Singriff  in  bie  ujunberoolle  (£inl:|eitlid)feit  feines 
Sd^affens.  2)as  ift  ja  gerabe  an  itjm  fo  einsig,  t>a%  et  immer 
berjclbe  ift!  IDenn  bie  (£ntE(ufiaften  meinen,  „crft"  ber  le^te  Seet» 
IjODen  fei  gan$  er  felbft,  fo  rufen  mir  il^nen  entgegen:  nein!  ber 
Ic^tc  ift  es  „nod^",  unb  ber  r>orE)ergel;enbe  ift  es  „fd^on'M  X)enn 
er  ift  immer  toal^r,  immer  grog,  immer  ibeal.  ZHad^en  n?ir  bod) 
bie  probe:  menn  w'xv  bie  c-moll-SympI^onie  l^örcn,  u?er  pon  uns 
benft  bann  aud?  nur  einen  ^lugenblicf,  bie  Zteunte  fei  bod?  be« 
beutenber?  u?enn  u?ir  Streid^quartette  op.  59  fpielen,  n?ann  roirb 
es  uns  einfallen,  fte  roegsulegen  unb  3U  fagen:  nein,  bas  ift  nod? 
nidjt  ^cctljoDen?  wenn  ein  Sonatcn^^benb  gegeben  toirb,  rid^tet 
ftd?  etwa  bas  ZHag  unfcrer  Begcifterung  nadi  ber  0pu53al?l? 
^as  ift  ja  gerabe  ber  allerftär!fte  ^emeis  für  bie  unr>ergleid)bare 
It)ir!ung  unb  lüertung  oon  ZHciftcrmerfen,  ba%  man  auf  bie 
5ragc,  toeld^es  nun  ^as  bebeutenbfte  fei,  eigentlid?  immer  ant» 
u?orten  mug:  basjenige,  ^as  xdi  eben  ijöre  ober  fpiele! 

Tlbcv  bamit  foU  nun  gemig  nidjt  geban!enlofe,  fritiflofe  23e* 
tDunberung  entfdjulbigt  ober  gar  empfoijlen  fein.  3^  n?ieberl?oIe: 
gans  allgemein  genommen  ift  ja  an  ber  üblid^en  Unterfd^eibung 
etmas  IDaI:|res.  Wenn  wxv  bie  53egriffe  red^t  u?eit  faffen,  fo 
bürfen  u?ir  fagen:  bielDer!e  ber  mittleren  Periobe  ftnb  bie  flarften, 
gefd^Ioffenften,  oerftänblid]ften;  fie  toerben  immer  ber  ftärffien,  un= 
mittelbarften  lüirfung  ftd^er  fein.  7>a5  ift  nid^t  3U  unterfd^äfeen. 
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(£tnc  c-moll-5Ympijonic  gibt  es  nid^t  totcbcr;  ba  iiat  Bcctl^oocn 
feine  ganic  (Sröge  offenbart,  bag  jeber  (te  oerfieljen  mu§.  <£s  i[t 
ettoas  fjcrrlid^cs  um  fold^e  ^rocifellojigfcit!  €5  ifl  moljl  begreif« 
Vidi,  wann  fie  als  ber  (5tpfel  aller  Kunft  erfcbeint;  roir  laffen  jte 
uns  nid)t  bemängeln,  bicfe  Urfraft  in  biefen  Urtönen.  5)ic  XX>er!e 
ber  britten  periobe  erfd^einen,  um  einmal  ein  beliebtes  Sdjiag* , 
roort  3U  gebraud^en,  intimer.  DesBjalb  meint  aud:?  fo  mand^er,  er 
fei  fd)on  ein  Kenner,  rrenn  er  fie  über  alle  anbern  ftellt  unb 
rül:|mt,  nn'^  tut  jtd?  etwas  5ugute  barauf,  jtd)  in  jte  einsufüBjIen. 
3a,  menn's  nur  n^aijr  ift,  it>enn  er  nur  mirflid^mitempftnbenfann! 
3d)  gcftel^e  ojfen,  ba^  idi  fel^r  migtrauifd]  bin;  ob  aße  biejcnigen, 
bie  bcn  hinten  Sonaten  unb  Quartetten  fo  anbädjtig  laufd^en  unb 
bann  bonncrnb  applaubieren,  whfl'xdi  lief  ergriffen  ftnb,  bas  lägt 
fidi  eben  nxdit  Jontroüieren.  Der  le^te  BeetijODen  ift  gans  ent» 
jd^ieben  befonbers  ZTtobe  geroorben,  unb  mas  t>as  beigt,  bas 
roiffen  roir  fd^on.  5)arum  gilt  es  ernft  nnt>  nad]brü(f lid^  3U  be* 
tonen,  ba%  er  tatfäd)lid>  fel|r  t>iel  oon  uns  oerlangt»  IPenn  mir 
uns  bagegen  fträuben,  il^n  unÜar  unb  fd^toerDerftänblid?  3U 
nennen,  toenn  n?tr  iijm  feine  Sdiwädic,  feine  2IbfonberIid^feit  an- 
t>x(iitcn  laffen,  u>enn  wir  t>on  feiner  übermältigenben  (Sröge  burd;* 
brungen  ftnb,  fo  muffen  wit  laut  bejeugen:  leidet  mad^t  er's  uns 
nid^t,  unb  leidet  geroinnen  mir  iBjn  uns  nid)t  3U  eigen.  Damit  iji's 
nid^t  getan,  ba%  mir  eine  parole  nad^plappern  unb  meinen,  nun 
mügtcn  mir  aud^  fd^on  ^efd^cib.  Hid^t  auf  Koften,  fonbern  auf 
<5runb  aller  üorl-jergeljenben  IDerfe  allein  fann  pd^  uns  bas  Per« 
ftänbnis  and:i  ber  legten  crf daliegen.  2Iifo  aud?  I^ier;  niemals  r>on 
äugen,  immer  nur  oon  innen  Bjeraus!  (£s  gibt  feinen  anbercn 
XPeg  3U  unfcrem  ^eil;  ber  Ic^tc  Beetl^ooen  fann  iijn  uns  nid^t 
fül:jren,  wznn  er  il:|n  uns  nid^t  oorlier  fd^on  gemiefen  l^at 

So  ift  bcnn  im  einjcinen  menig  meBjr  3U  fagen.  Unbefd^reiblid) 
reid^es  inneres  Erleben  tönt  uns  entgegen;  meijr  als  intercffant 
märe  es,  fonntcn  mir  bas  „  latente  pcogr am»m"  erraten.  (£s  mürbe 
moI:|l  faum  unferen  (£rmartungen  entfprcd^en;  es  ginge  moI:jl,  mic 
es  im  „5aufi"  Ijeigt:  „Da  mug  ftd?  mand]es  Hätfel  löfen,  bodi 
mand^es  Hätfel  fnüpft  fid^  aud^."  2tnlag  unb  XPirfung  mürben 
uns  oft  in  xcd\t  fonberbarem  Perl?ältnis  erfd^einen,  gegenfettig  ju 
grog  unb  3U  flein.  Die  Qauptfad?e  ift  unb  bleibt  bie  (grfenntnis, 
bag  aud^  bie  legten  grogen  IPcrfe  muftfalifd^e  IDerfe  ftnb,  ge= 
fd)affen  auf  (Srunb  3ectl^ooenfd]cr  Seelenbramatif,  bag  fie  alfo 
bas  äugere  unb  innere  Erlebnis,  bas  if^ncn  sugrunbe  liegt,  nidit 
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als  foId)cs  miebcrgcben,  (onöcrn  ^zn  ^xxsbrucf  fünpicrijd}  gc» 
fitaltcn.  €in  gutes  unb  fcljr  bcfanntcs  ^cifpicl  bafür  ift  op.  ^29: 
„X>h  tOüt  über  bcn  oerlorenen  (Srofdjen,  ausgetobt  in  einem 
Capriccio".  Da  Icl^rt  uns  53eetEjot>en  felbft  alles,  was  wir 
braud^cn,  fd?on  im  Citel  bes  StüdPes.  ZHan  möd^te  ja  fragen: 
„3ft  öas  nid?t  üeinlid^,  unujürbig?  n?ie  fann  man  benn  fo  etmas 
fomponiercn,  ift  bas  aud?  bcr  ZHül^e  n?ert?  ober  mar  es  bIo§ 
faprisiöfc  laune?  ift  es  am  (£n^z  nur  ein  fd^Iedjter  IDi^?"  Xixd\is 
von  allebem.  SdiUditc  Wi^c  madjt  ^eetijoDen  nie,  u>enn  er  fom» 
poniert;  bas  mögen  anbere  für  geiftreid)  ijalten,  feiner  märe  es 
roirflidj  unu)ürbig  gemefen.  0ber  man  oerfud^t  es  nur  realijiifd^ 
unb  toill  eine  ganse  Si^m  Ijerausl^ören;  roir  braud?en  gar  feine 
Details;  es  gel^t  feijr  balb  an  bie  (Srense  ber  Cäd^erlid^feit,  es  ijt 
alfo  mieber  falfd^.  Hein,  toir  ^ahcn  ein  Capriccio  oor  uns,  aljo 
ein  regelred)tes  Klaoierftücf,  3U  bem  bie  Stimmung  burdj  bie  IDut 
über  einen  oerlorenen  (5rofd)en  erregt  mürbe.  Damit  iji  ber 
äugere  2lnlag  gefennscid^net.  IDer  fagt  uns  aber,  in  meldjer  Per» 
faffung  Beetljooen  mar,  als  er  über  ben  oerlorenen  (ßrofd^en  in 
IPut  geriet?  Das»  mügten  mir  miffen,  um  3U  begreifen,  mie  er 
über  foldjen  2lnlag  in  tX>ut  geraten  fonnte!  (5ibt  es  nid^t  erfal?« 
rungsgemäg  Scelensuftänbe,  in  benen  ber  geringfügigjte,  ber  er» 
bärmlid]fte  Quarf,  bm  mir  fonft  gar  nid^t  mert  I^ielten,  nur  über» 
tjaupt  bemcrft  $u  merben,  uns  in  Haferei  oerfe^en  !ann?  (5erabe 
ber  Kontraft  ber  3nnenmelt  unb  2lu§enmelt  !ann  aufeinanber* 
plai5eni>  eine  (£fplofion,  eine  Kataftropl^e  fogar  oerurfad^en.  TXlit 
bem  ^IHcrmcltsmeisijeitsmittel,  mit  ber  (grÜärung  burd?  5^crt>ojttät, 
geijt  es  I?ier  nid^t.  Beeti|Ot>en  ift  in  XDut;  unb  bas  w\ü  etwas 
iietgen.  Tlbcv  er  tobt  jte  aus,  unb  t>as  ift  bas  (£ntfd|eibenbc.  <£r 
befreit  fid?  nidjt  burd^  einen  IPutausbrud?,  fonbern  burd?  Kompo» 
jttion  eines  Klaoierftücfs,  burd)  fünftlerifdje  (Seftaltung.  Unb  biefe 
fcffelt  uns,  meljr  unb  bauernber,  als  ber  2tnlag  basu  uns 
interefficrt.  3^,  unfer  Urteil  bleibt  eben  bcshialh  frei.  3d? 
mad^e  gar  fein  ^el^l  baraus,  ba%  mir  biefes  Capriccio  feljr 
menig  jufagt;  unb  ba  l^ilft  es  mir  natütlid)  gar  nid^ts,  ba%  xdt 
feine  (5cfd]id?te  !enne. 

(5an3  anbexs  geljt  es  uns  mit  einem  lüunbermerf  mie  bem 
5treid?quartctt  in  cis-moll  op.  \5\*  IDieber  ift  es  Hidjarb 
IDagner,  ber  es  uns  ijerrlid^  in  poetifd?er  Umfd^reibung  erläutert. 
€r  min  uns  bamit  „einen  Beettjooenfdjen  Cebenstag  aus  feinen 
innerfien  Vorgängen  Derbeutlid?en",  bemerft  aber  aud?  I^iermieber 

0.  b.  ^Pforbten,  Sectl^ooen.  9 
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ausbrücflid],  es  fei  nur  wie  ein  Craum  bcr  €rinncrung:  „ScIBft 
Ijicrbci  mug  id^  micbcrum  ber  pljantafic  bcs  Ccfcrs  allein  es  über- 
lajfen,  bas  23tlb  in  feinen  näheren  einseinen  ^ügen  felbft  ju  be» 
leben,  weshalb  xdi  il^r  nur  mit  einem  gans  allgemeinen  Sdjema 
5U  ^ilfe  !omme".  <Es  ift  eine  u^unberfd^öne  3^ec,  in  biefem 
Quartett  uns  einen  gansen  Cag  mit  BeetljoDen  burd?Ieben  ju 
laffen;  unb  bod^  meint  XPagner  fel^r  rid^tig,  „beim  ^Inljören 
tt>ürben  mir  jebcn  be^immten  Pergleid?  fofort  fal^ren  3U  laffen 
uns  genötigt  füljlen  unb  nur  bie  unmittelbare  Offenbarung  aus 
einer  anberen  IDelt  oernelimen".  Sclim  vo'w  nid^t  beutlid?,  t)a% 
IDagners  2luffaffung  ber  Heunten  in  iBjrer  €infeitigfeit  burd^  ben 
Sufammenljang  feiner  ttjeoretifd^en  (Erörterungen  über  bas  Drama 
bebingt  ift?  Ejier  fprid^t  ber  21tuftfer  x?on  ber  abfoluten  ^Tlujtf; 
unb  cDie  l\at  er  3eettjooen  oerftanben!  Bei  allem  poetijteren  meift 
er  fogar  fein  unb  fidler  barauf  I^in,  ^a%  biefes  Quartett  formell 
feinen  3rud?  mit  ber  Crabition  bebeutet:  es  entlijält  bie  üblid^en 
Pier  Sä^e,  nur  mit  Einleitungen  unb  ^mifd^engliebern,  unb  mit 
nur  einer  eigentlid^en  paufe;  t>cslialb  ^c^t  es  aus,  als  feien  es 
ebenfooiele  Sä^e  mie  Hummern.  ^Ifo  bie  5orm  ift  erweitert,  nid^t 
serftört  unb  faßt  ungesmungen  bcn  unermefelid^en  (Sel^alt. 

IDieber  ari^ets  geartet  ift  bas  Streid^quartett  in  a-moll  op.  \52. 
2)a  trägt  ber  britte  Sai^  Molto  adagio  bie  Überfd^rift  „fjeiliger 
Danfgefang  eines  (Senefenen  an  bie  (ßottl^eit,  in  ber  lybifdjen 
Conart".  (Selben  mir  einmal  gans  pebantifd?,  ujortflauberifd^  oor 
unb  fragen,  was  uns  von  biefem  Programm  einleud^tet.  Das  (ße» 
fanglid^e  fofort,  oljne  jebes  roeiterc  Had^finnen.  Die  fjeilig!eit 
wohil  aixdt*  Desi|alb  ijt  ja  bie  altertümlid^e  Conart  gemäht.  3dj 
glaube  scoar,  ^a%  mer  oon  biefer  nid^ts  roeig  unb  gelernt  hiai,  ein» 
fadi  F-dur  empftnbet  unb  fpäter  C-dur  unb  fd)lieglid^  3n?ifd?en 
bciben  fd^tüanft;  bod?  fann  xdi  bas  I^ier  nid^t  naiver  ausfüljren, 
unb  es  ift  audj  nid^t  oon  ausfdjiaggebenbcr  Bebeutung.  0b  aber 
nun  biefer  I^eilige  (Sefang  gerabe  ein  Danfgefang  ift  unb  ob  er 
pon  einem  (Senefenen  an  bie  (Sottljcit  gerid^tct  mirb,  bas  Igoren 
tt>ir  woiii  weniger  befiimmt  Ijeraus.  Kad^bem  3eetI:|0Pen  es  uns 
felbft  f agt,  finben  mir  es  natürlid?  burd^  bcn  gansen  Ijerrlidjen  Sai^ 
bcftätigt.  2lud?  Ijicr,  mie  überall,  nid)ts  gmingenbes,  nid^t  eine 
ein3tge  ZHöglid^feit  allein  gegeben.  IDir  fönnten  moljl  aus  an* 
bcrem  7lnla%  fo  l^eilig  fingen  ober  fo  gcfungen  uns  üorfteflen, 
Va^  nun  bas  basugetjörige  Andante  „Heue  Kraft  füljlcnb''  I^eifet, 
bebarf  feiner  (£rflärung  meEjr;  n?er  ben  l|eiligen  Danfgefang  bes 
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<5cncfcnen  oeriicljt,  erfaßt  bas  ganj  von  fclbft.  Unb  es  ift  u?un« 
bcrfdjön,  bag  Bcell^oocn  uns  gcrabc  tiefes  ^ilö  scigt:  roie  oft 
mag  er  um  (Sencfung  gebetet  l^aben!  um  (Senefung  oon  £eibes= 
unb  Seelenf rauf ijeit  unb  Sd^merscn!  IDir  roiffen  ja,  ba§  er 
namenlos  oiel  leiben  mugte  bis  jule^t;  unb  n?enn  er  [xdt  felbft 
einen  IHärtyrer  nennt,  fo  iji  bas  feine  Übertreibung:  es  tr>ar  quäl* 
ooH  3um  Perstoeifeln.  Wmn  w'xt  nun  aber  fragen,  u>arum  gerabe 
biefer  5at^  in  biefcm  Quartett  fo  ausbrücflid?  burdj  eine  3ni^alt5' 
angäbe  beoorsugt  ift,  fo  n?erben  w'xt  eine  befriebigcnbe  Antwort 
nid^t  ftnben.  3eetBjor>en  Bjätte  rool^l  jebem  anberen  ch^rx  fo  gut 
eine  Überfd^rift  geben  fönnen.  2)ag  er  es  nur  ausnaJ^mstoeife 
getan  I^at,  bered^tigt  uns  nid?t  basu,  biefem  5ai^  eine  ^lusnal^me« 
fteflung  3U3uer!ennen.  (£r  entl:|ält  nid^t  meljr  Programm  unb 
(gmpfinbungsausbrucf  als  bie  ©iclen  anberen  Sonaten  unb  Quar- 
tette, in  benen  ber  (5el>alt  „latent"  bleibt.  2ludj  ijier  ift  fein  ^n» 
Ijaltspunft  3ur  abfd]ä^enben  Bewertung  gegeben.  XDagner  Ijätte 
iDol]l  faum  bas  cis-moll-Quartett  3ur  Erläuterung  ausgcroälijlt, 
ujcnn  itjm  bas  in  a-moll  Ijötjer  gegolten  Ijätte.  Unb  roer  n?irb  es 
fd^ledjtl^in  über  bie  grogen  Sonaten  ftetlen  roollen?  XPir  muffen 
uns  befd^eiben.  Ejie  unb  ba  einmal,  bcs  näljeren  aber  nid)t  für 
uns  fontroUierbar,  tt>irb  BeetljODens  (Bej^altungsbrang  über* 
mäd^tig;  unb  mas  in  il^m  lebt  unb  3U  uns  tönt,  bas  miH  er  uns 
nid^t  nur  3eigen  unb  mitempfinben  laffen,  fonbern  aud^  nennen. 
3)afür  ftnb  w'xt  iBjm  banfbar;  unbanfbar  roäre  es,  u)oflten  u?ir 
nun  ipeiter  forbern.  (£r  l^at  uns  fo  r>iel  gegeben,  t>ai  es  uns  nid^t 
3upel^t,  eigenwillig  t>cn  Sdtiai^  3U  meieren. 

Unb  fo  gelangen  m'xv  bcnn  3U  feinem  aflerlefeten  IDerfe,  bem 
Streid^quartett  in  F-dur  op.  \55.  IDie  n?irb  es  uns  entlaffen? 
mit  niebcrfd^metternber  (ßetoalt,  mit  erl:|abenfien  (ginbrüden? 
<£ine  feltfame  Fügung  u>ill  es,  ba%  w'xt  Ijier  nodj  einmal  grünb* 
lid?  gelieilt  merben  oon  allem  Porurteil,  oon  aller  falfd?en,  äuger« 
lid?en  2luffaffung.  lOenn  es  nodi  nötig  ifi,  fo  mug  uns  ber  aÖer* 
le^te  Beettiooen  über3eugen.  €in  Allegro  -/*  leitet  ein,  über* 
rafd^enb  ijeiter  unb  liebensmürbig,  nid)ts  weniger  als  tiefftnnig 
unb  fd^meroerftänblid?,  alfo  enttäufd^enb  für  bzrx,  ber  myftifd^e 
XPeisi^eit  erwartet.  (£s  folgt  ein  Vivace  'V4  oon  2twQ5  obfii* 
natem  (Z^axattct  unb  baburd}  gebämpftem  fjumor,  rl:|Y^^"^^f^  ^"^ 
tl^ematifd)  faj^  eigenfinnig.  Dann  aber  bas  Lento  assai,  can- 
tante  e  tranquillo  in  Des-dur  ^/g ,  ein  gerabesu  ijimmlif d^es  Stücf 
pon  unbefd^reiblid^er  2'^rxxqtcxt    Das  Piü  lento  lägt  nur  leife, 
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rüljtcnbc  Klage  ocrnclimcn;  bann  fc^t  bcr  crjic  Ccil  roicber  ein 
unS  mirb  sunt  oerflärten  Croftgefang.  €5  iji  ganj  übcrmältigenb, 
ba§  BectIjoDen  am  <£nbe  feines  Cebens  unb  Sd^ajfens,  nad? 
allem  Kampf  unb  Sieg,  fo  reine  Harmonie  offenbart;  ai^nen  w'it 
nun  feine  (öröge?  2lber  öer  le^te  Sa^,  ber  bringt  uns  eine  Über« 
rafd^ung.  5)a  ftel^t  als  Überfd^rift:  „Der  fd^ioer  gefaßte  fint« 
fd)Iug".  Hnb  darunter  ftel:|en  stpei  CEjemen  notiert,  eines  im  3a§« 
fd^Iüffel,  Grave  ^'2,  unter  ben  ZToten  bie  IDorte:  „Vfl\x%  es  fein?"; 
unb  bas  anbere  im  Piolinfdilüjfel,  Allegro  alla  breve,  unter  ben 
Ztoten  bie  XPorte:  „<£s  mu§  fein!  es  mug  fein!"  Z>ann  entmicfelt 
ftd|  auf  (Srunb  bzs  erften  Cl^emas  ein  Grave  ma  non  troppo 
tratto  („nid^t  3U  gebeB|nt")  unb  auf  (Srunb  bcs  jmeiten  ein 
Allegro,  ber  eigentlidje  5d?Iugfa^.  IDas  iiat  bas  3U  bebeuten? 
offenbar  eine  mufifalifd^e  2)ramatifterung.  Z>as  (TeUo  fragt 
immer  ernfler  unb  einbringlid^er:  „ZHug  es  fein?"  2)ie  (Seigen 
unb  bie  Piola  meliren  fid?  bagegen,  untoillig,  tro^ig,  ungesogen 
roie  oertDÖl^nte  Kinber,  mit  2)iffonan3en,  bie  als  (Srimaffen  roirfen. 
^ber  es  fllaut  ah  in  piano  unb  pianissimo,  bis  enblid)  frifd)  unb 
fröl^Iid?  ber  €ntfd?Iu§  fid?  losringt:  „€s  mug  fein!"  Unb  faum 
iiat  bie  Vernunft  gefiegt,  fo  ift  aud^  fd^on  bas  Seitentl^ema  ba, 
bem  man  etma  unterlegen  möd^te:  „'^n  (Sottesnamen!  meil's  bod? 
fd?on  nid)t  anbers  geljt!  fo  fügen  mir  uns,  aber  mit  fjumor!''  2)ie 
Stimmung  u?irb  immer  freier  unb  I^eiterer;  ein  Hücffall  »irb 
rafd)  ühcxwnnbzn;  sule^t  fpielt  ber  „fd^mer  gefaßte  (Entfdjiuß" 
mit  ftd^  felbft,  mad^t  ftd^  über  ftd)  felber  lufiig,  befonbers  in  bcn 
unnad)al|mlidjen  sroei  Caften  poco  adagio  unb  bem  folgenben 
Pizzicato,  unb  gerabesu  übermütig  gel^t  es  3um  Sd^Iug.  2>as  ift 
unfer  ^Ibfd^ieb  oon  bem  großen  ZHei^er;  läd^elnb  reid^t  er  uns  bie 
Qanb:  „3«,  ia,  Kinber!  fo  !ann  id^'s  —  nun  mad)t  mir's  nad^V 
Unb  um  n?as  brcl^t  fid^  bcnn  ber  gansc  Sd^ers?  was  für  ein 
€ntfd)Iuß  iji  bcnn  fo  fdjiDer  3U  f äffen?  TXlan  er3äl:|lt,  es  fei  eine 
Hed^nung  3U  be3aB|Ien  gen>efen,  eine  5d)neiberredjnung,  be* 
}:ia\xytzn  bie  einen,  eine  Küd^enredjnung,  oeritd?ern  bie  anbern. 
IDie  uns  bas  wchi  tut!  5oId?c  Crioialität  foll  unfcr  Ic^tcr  (Ein* 
brucf  fein?  bamit  foHcn  roir  nun  bar)ongeI:|en'?  Unfer  gan3es 
(SefüBjl  fträubt  fid]  bagegen.  <£i  fo  laffen  n?ir  bod?  ban  Sdjneiber 
Sdjneiber  unb  bie  Kodein  Kodein  fein  —  mas  l^aben  uns  bcnn 
bie  3U  beirren?  Bcettjooen  hiat  es  nidjt  für  notig  befunben,  uns 
bie  ttafe  barauf  3U  ftoßen;  roas  liahcn  wir  fie  bcnn  überall  Ijinein* 
3ujtecf en  ?  Damit  oerberben  mir  uns  (Sefdjmacf  unb  Derj!änbnis ; 
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iinb  barum  toäre  es  i^icr  fcljr  fd^abe.  Denn  mag  bcr  äugcre 
^Inlag  nodt  fo  ntdittg  gen?cjcn  fein,  öcr. innere  IDert  bes  Quartetts 
gcl:jt  roeit  darüber  I^inaus.  (£5  iji  eine  Stunbe  aus  BeetijODcns 
Ccben,  mie  er  jte  oft  genug,  unb  julc^t  immer  ijäuftger,  erlebt 
liahen  mag.  2>a  toar  bas  feelifd^e  (Sleidigetoid^t,  bas  fd)n?er* 
errungene,  immer  toieber  neu  bebroljte  unb  erfämpfte,  glndiidi 
gewonnen.  Da  fang  er  uns  ein  £teb  aus  feiner  IPelt,  bie  nur 
iljm  allein  gcijörte  unb  bie  er  uns  fo  munberbar  aljnen  lägt. 
Kaum  ^a%  nod?  eine  IPunbe  blutete,  !aum  ba§  nodi  ein  Hero 
3ucfte  in  ber  feelifd^en  ^efriebigung.  Unb  mitten  in  bicfen  para» 
biefestraum  I^incin  fäHt  ein  £aut  ber  Umroclt,  ber  ^lltagstpclt, 
chzn  ber  XDelt,  bie  er  übermunben  ^at  unb  oon  ber  er  nid^ts 
mclir  n)ei§.  (£s  ift  ja  gans  gleid^,  n?as  bas  für  ein  £aut  u?ar;  es 
finb  fidler  fcl^r  ocrfd^iebcne  Caute  gemefcn.  2tber  ZHiglaute 
toaren  fte  alle!  t>ic  ^erüijrung  mit  ber  XPelt  ber  Xt)ir!lid^feit  an 
jtd^  iji  ein  2T(i6laut,  eine  ^iffonanj;  nun  I^eigt  es  roieber  fämpfen 
unb  überrcinben.  Unb  nun  bebarf  es  feines  patBjos,  feiner  ge« 
tDaltfamcn  2tnftrengung.  Vas  (Srogc  wax  ja  fd)on  errungen; 
es  mug  nur  bas  Kleinlidie  abgcj^o^cn  rocrben.  (£in  Habelfiid?, 
ein  empfinblid^er,  aber  ungefä^rlidicr.  2tlfo  nid^t  in  fd|a?erjier 
Hüftung  u)irb  bie  Sdbladit  gef dalagen;  es  geBjt  nid^t  auf  Ccben 
unb  (Eob.  Znit  einer  ZHifd^ung  i)on  Cad^en  unb  ^ürnen  roirb  es 
ahqztan.  2)ie  Überlegeni)cit,  bie  5rci^eit,  bie  ^eiterfeit  bes 
<5ciftes  lägt  über  bas  ^lUtäglidje  ftegen  mit  fpöttifdjer  (Seberbe; 
ja  jtd?  felbft  unb  bas  eigene  Sdjidfal  oermag  fie  3U  ironifieren. 
t)as  fagt  uns  biefcr  lefete  Sai^,  Unb  fo  iiat  es  BeetljoDen  be» 
wäiixt,  nodi  auf  bem  Sterbelager.  2ll5  ber  Baud^ftid)  gemad^t 
merben  mugte,  meinte  er:  „Keffer  XDaffer  aus  bem  'Band}  als 
ans  ber  5eberl"  (£s  barf  uns  nid^t  erfdjrecfen,  ba^  er  fo  graufam 
5U  fd^ersen  oermod^te.  IXid^t  in  Bitterfeit,  (Enttäufd^ung  unb 
Unmut  lägt  er  uns  fd^eiben,  aud?  nid^t  in  ber  grogarligcn  pofe 
eines  tl?eatralifdjen  gelben,  aud^  nid^t  in  ber  furdjtbaren  (Sefialt 
eines  blii^efdjleubernben  'Donnerers  —  fonbern  als  ber  mal^rtiaft 
groge  UTenfd?  unb  Künfiler,  bem  fd]lieglid]  nid)t  einmal  meijr 
ber  tücfifdje  5cinb  fleiner  ^ütäglid^feit  etwas  aniiahzn  fann. 
So  ift  er  in  gans  eigenartigem  Sinn  „2lllfieger  im  Kampf" 
geblieben  unb  Ijat  fein  3^ßal  i^  eigenen  2^  erobert.  So  fef^r 
roir  lljn  barum  beu?unbern,  muffen  toir  iEjn  nidjt  nod>  mel  meBjr 
barum  lieben? 
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2Im  26.  Zfiäti  ^827  {djlog  3cetl|0Den  bic  klugen.  2ll5  bcr 
Ccidiensug  jtdj  burd)  bic  Strafen  IDicns  Bctoegtc,  foU  ein  ^ofer* 
weih  gejagt  ijaben:  „Z)a  begraben  jte  ben  (Sencral  von  ^en  ZHup« 
fanten."  So  wäxc  alfo  bis  in  bic  brciteftcn  Dolfsfd^idjten  bic 
Kunbc  von  feiner  überragenben  23cbeutung  fd)on  bamals  ge» 
brungen.  (gs  fann  ja  überljaupt  nid^t  baDon  bic  Ziz'bc  fein,  ba% 
bic  Znittoelt  il^n  ocrfannt  unb  es  ber  Xladiwclt  überlaffcn  I^attc, 
ihim  gcrcdjt  5U  tocrbcn.  ^atürlid^  gab  es  Heiber  unb  IDibcr« 
fad^er;  bic  fonntcn  ja  gar  nid^t  fe{:ilen.  2tbcr  ebenfo  gab  es  bc« 
geij^ertc  2tnl^änger  unb  etirlid^c  (gntilufiaften;  unb  toenn  fic,  roic 
bas  eigcntlid?  fclb)lt)erftänblid^  ift,  suerft  bic  ZTtinbcrlicit  bilbeten, 
fo  i(at  fid^  t>as  im  £aufc  ber  ^cit  geänbert.  Hafd)  ift  bic  S<^l:tl 
berer,  bic  BcctljoDcn  nid^t  ocrftel|en  fonntcn  ober  roolltcn,  auf 
ein  fleincs  Qäuficin  sufammcngefd^molsen.  Wo  man  ftd?  ber  ^uf« 
füljrung  feiner  IPerfe  su  miberfc^cn  oerfud^te,  konnte  ber  IDiber» 
^ian"^  fiegrcid?  gebrod^en  werben;  nur  mit  ber  missa  solemnis 
unb  ber  Zteunten  ^at  es  lang  gebauert.  3mponiert  J:\at  er  immer 
unb  überaß;  unb  was  uns  nod^  mcrtooUcr  bünfen  muß:  oon  jel?er 
I:|aben  fidj  ernflc  ZHänner  bemüljt,  roirflidjcs  Pcrftänbnis  für  feine 
(5rö§c  3u  gewinnen  unb  anberen  ju  ücrmitteln.  Z>a5  mar  aud? 
notmenbig  unb  ift  es  aud)  ijeute  nodj,  ^enn  wit  finb  ins  (Extrem 
geraten,  unb  toomit  id^  begann,  bamit  mug  xdi  aixdti  fd?Ite§cn. 
Unfer  3ectl]or>en*KuItu5,  unferc  3cetI:|ot)cn»Znobc  forbert  sum 
protcft  I^craus.  IDcnn  mir  uns  bagcgen  meieren,  einen  Ceil 
feiner  WztU  auf  Koftcn  ber  anberen  ju  mcrtcn,  fo  leljncn  mir  es 
um  fo  cnergifd^er  ah,  \J:in  felbft  auf  Koftcn  anberer  ZHcificr  3u 
feiern,  mic  es  leiber  gefd^ieijt.  ^er  äußere  Betrieb  unferer  23eet« 
I:|0Den»2nanic  erregt  unferc  sornigften  3cbenfen.  ^Da  fonncn  mir 
beobadjten,  ^a%  berfelbc  pianift  oor  übcrfüUtem  Saal  auftritt, 
menn  er  nur  Bcetl^oDcn  fpielt,  unb  oor  l:jalblcerem,  menn  er  aud? 
anberc  ZHciftcr  auf  fein  Programm  fe^t.  TXlxt  bcm  an  ftdi  bered?» 
tigten,  aber  üielfad^  übertriebenen  unb  oeräugerlid^ten  Streben 
nadt  €inlieitlid?f eit  f ann  fold^c  unfünftlcrifd^c  €infeitigfcit  nimmer« 
meljr  bcfdjönigt  merben.  XDir  erleben  es,  t>ai  in  ber  gansen 
langen  2X)interfaifon  in  einer  großen  Stat>t  feine  cinsige  Sonate 
ober  SympBionie,  momöglid^  fogar  fein  Streid^quartett  oon  fjaybn 
unb  ZHosart  gefpiclt  mirb,  bagcgen  Don  Bcctl^oocn  fömtlidjc, 
fogar  üielmals.    2)as  publifum  mirb  bamit  überfüttert;  es  mug 


Scctljoocn^inantc.  \35 

fxdi  ben  TXlagcn  ocrbcrben.  Was  iji  bic  5oIgc  baöon?  IDcöcr 
für  bic  Tlns^viivenbcn  nod?  für  bic  ^uBjörcr  fann  es  mcljr  ein  5eji 
bebeuten;  BeetlijODen  mirb  jum  mufifaltfd^en  täglid^en  Srot.  2)a5 
mer!t  man  an  ber  IDiebergabe  feiner  XPerfe;  man  möd^te  es 
fonft  gar  «id^t  für  bcnfbar  I^alten,  ^a%  man  il^n  aud?  ,,Iierunter' 
fpielen"  fann,  Soll  ^as  \o  fort  gcljen,  bis  er  „abgefpielt"  ifl? 
IXnb  wo  blieben  bann  bie  anberen  ZHeifter  aUc  oor  unb  nad?  ilim? 
€r  mürbe  unferen  Portoi^  jlrafen,  toenn  mir  beljaupten  tDoHten, 
er  I^abe  uns  ben  (Sefd^mad  an  il^nen  allen  oerborben. 

3d^  miß  ein  (Sleid^nis  anmenben.  XDer  immer  nur  ben  I^od^fien 
(Sipfel  einer  (ßebirgsgruppc  befteigt,  mirb  nid?t  nur  bie  (Sruppe 
felbfl,  fonbern  oor  aflem  ahcn  ben  fjauptgipfel  niemals  rid?tig 
fennen  lernen.  (Er  mu§  aud^  bie  anberen  (Sipfel,  andi  aUe  Cal« 
cinfdjnitte  unb  Übergänge  flfeigig  befud^en;  fonji  täufd^t  er  (td?  gc» 
maltig.  €r  mu§  bie  ganjc  (Sruppe  oon  allen  Seiten  übermanbern; 
bann  mirb  er  Kenner.  Xlnb  menn  ilijm  bann  ber  ijöd^^e  (Sipfel 
als  Kulminationspunft  erfd^eint,  bann  wz\%  er  erft,  marum  es 
ber  ^auptgipfel  ift  —  nid?t  nur,  meil  es  fo  im  53 ud)  fteJjt  unb  auf 
ber  Karte,  fonbern  meil  bie  eigene  (£rfaJjrung  es  bejMtigt.  ^ar* 
unter  liabcn  aber  bie  anberen  (ßipfel  nidjt  3U  leiben;  im  (Segen» 
teil:  fie  fteigen  im  IDert  iljrer  Selbftänbigfeit.  3<^bermann  iiat  bas 
^edit,  (td)  unter  iljnen  feinen  Cieblingsgipfel  3U  mäljlen,  mie  es 
ja  audi  oft  genug  gefd?iel^t  2<^bcv  ^ergfieiger  meig  baoon  3U 
ersäl^len  unb  beflagt  es,  wenn  ber  h^ddi^e  (Sipfel  ZHobeberg  mirb 
unb  baburd]  ben  (Senu§  an  ber  gansen  (Sruppe  unb  il^rem  Heid]* 
tum  beeinträdjtigt.  TXlan  foU  ein  (Sleidjnis  nidjt  ju  Cobe  ije^en; 
Ijier  aber  lägt  fxdi  mirflid^  etcoas  lernen.  3*"  £ebcn  unb  in  ber 
Kunft  f dalägt  fein  (Sroger  ben  anberen  (Sro§en  tot;  aber  bas 
torid^te  Vorurteil  fd)cint  unausrottbar,  als  fönnc  man  immer  nur 
einen  einsigen  Ztleifier  auf  t>en  Cljron  fe^en.  Die  Vergötterung 
fül^rt  3um  (Söi^enbienft,  3ur  2lbgötterei;  bas  ift  eine  fürd?terlid^e 
(Sefdimadlo(tgfeit.  ^od^  einmal  berufe  id^  mid?  auf  Hidiarb 
IDagner.  (£ntB|u(iafiifd)er  als  er  i^at  fid?  gemig  nod>  fein  ZHenfdj 
über  Beetl^ooen  geäußert,  aber  aud?  nid)t  über  Zno5art!  Sein 
3efenntnis  lautet:  „3d)  glaube  an  (Sott,  ZHosart  unb  Beell^ODcn'' 
—  alfo  nid^t  „an  23cetl:|ODen"  allein.  UnmiHfürlid?  gebenfen  roir 
bcs  alten  Streites  3U  (Soetljes  ^cit,  ob  er  grögcr  fei  ober  Sd^iller; 
mir  miffen  aud?,  mie  grob  er  auf  fo  bumme  5fögc  anttrortete. 
^ber  bas  war  ja  nod^  gar  nid?t  fo  arg;  Sd^illcr  mürbe  bod?  nodj 
genannt,  nod|  3ur  Disfufjtcn  gefteflt.  IX>ir  aber  laufen  (Sefabr, 
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gerabe  2Tlo5art  neben  Bectl^oocn  taum  mcBjr  anjuerfcnncn,  ge* 
Jd?iDCtge  öcnn  aufsufüliren,  unb  lütc  mit  Zno$art,  fo  madjen  wir 
CS  mit  oiclcn  anbeten  ZHciftcrn.  €5  mug  immer  erft  forciert 
rDcrben;  es  mu§  eine  ZTTanie  ausbred^en.  So  gcfdial:|  es  mit 
23erIio3,  £i[3t,  fo  mit  Qänbel,  Bad?.  Das  ift  alles  fo  abfolut  un» 
fünj^Ierifdj,  »on  maljrem  Perftdnbnis  fo  Ijimmeimcit  entfernt,  fo 
traurig  äugerlid?,  fo  befd^ränft  unb  ©erlogen.  2T?and?mai  mödjte 
man  gerabesu  Der3tt)eifeln. 

(£s  mirb  beffer  tx)erben.  UTit  Hid^arb  IDagner  ging  es  fo  gans 
äJjnlid?;  ber  fd^ien  uns  erji  red)t  für  alles  anbere  ben  (ßcfdjmacF 
oerborben  5U  l:|aben.  Das  finb  Kinberfranft^eiten;  oiefleid^t  finb 
fie  fogar  notmenbig,  2lber  fie  muffen  übcrtounben  loerben,  unb 
sroar  von  jcbem  (ginselnen  oon  uns  für  fid?.  Das  ift's,  barauf 
fommt  es  an.  (£s  ift  feljr  leidjt  unb  billig,  auf  bie  ZTTaffe  3U  fd^eltcn 
unb  bie  allgemeinen  ^ufiänbe  3U  oerurtetlen;  bie  Perantujortung 
mug  jebcr  ^injelnc  mittragen,  ob  er  ix>ill  ober  nid^t.  IDir  fottten 
uns  einmal  überminbcn  unb  ^ait  „man"  immer  fe^en  „wit";  unb 
ba3U  foHten  a>ir  uns  ausbrüdlicfj  benennen  unb  cljrlid)  fagen  „xdi'\ 
2llfo:  xdi  bin  fd^ulb.  2^  ijcibe  es  eben[o  oerfetjrt  gemad^t,  rt)ie 
aUe  anbeten,  bie  xdt  table.  Tindi  für  mid)  gab  es  eine  ^cit, 
ba  toat  xdt  von  Hid^arb  IDagner  befeffen;  alles  anbere  fd^ien  mir, 
iDie  ber  €IifabetI:}  im  „Cannljäufer",  matt  unb  trüb,  ^dt  trau' 
mir's  faum  3U  fagen:  bie  „^auberflöte"  langiDcilte  midj!  ja  fogar 
ber  „5ibeIio"  oermodjte  midi  nid>t  mcljr  liinsurei^en;  bagegen  ber 
„Crifian"  —  ber  mad^te  midj  einfad)  oerrüdt.  2^un  bin  xdi,  wie 
man  3U  fagen  pflegt,  cernünftig  gen^orben.  X>as  ift  aber  ein 
XPort,  bas  leidet  mißoerfianben  n>irb,  als  fei  es  glcid^bebeutenb 
mit  nüdjtern  unb  ftumpf.  (D  nein.  Die  Begeifterungsfäljigfeit 
bleibt;  ober  oielmel^r:  fte  reift  erft  aus.  Perrücft  madjt  mid?  ber 
„Criflan"  gerabe  nidjt  metjr;  aber  „aufeer  mir"  bin  id),  voenn  idi 
i^n  I^öre,  aud|  Ijeute  nod).  (5an3  anbers,  aber  ebenfo  ftarf  unb 
fd^on  u>irft  bie  „^auberflöte",  u?ir!t  ber  „5ibeIio"  auf  mid?  ein; 
xdi  liabe  alles  geujonnen  unb  nid^ts  oerlorcn.  Unb  a>er  mcig, 
oieHeidjt  liahe  id?  gerabe  bie  „^auberflöte"  fo  innig  lieb  ge« 
toonnen,  xvie  idj's  frül^er  nie  gebadit,  toie  idfs  u)oI:|I  gerabe3u 
belädjelt  Ijätte!  IDie  bas  3ugegangen  ift?  3ct?  ^i"  genefen,  roeil 
id?  eljrlid?  toat,  nid?ts  Ijeudicltc  unb  nidiis  oerleugnete,  unb  n>eü 
alles  in  uns  erft  u?erben  mug,  oor  aflem  in  !ünfilerifd?cn  X)ingen. 
So  bürfen  mir  aud?  für  ScetI?ooen  l?offen.  Unfere  5orberung 
lautet:    ben    ganscn    Bcetl?oDen,   aber    nid?t    nur    3eetI?open! 
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€r5a>ingen  Iä§t  ftcf?  ba  gar  nid^ts;  bas  mug  mcrbcn.  €5  mirbobcr 
nid?t  oon  fclbft,  unb  es  iji  ntdit  gletd^gültig,  mann  es  tx>trb.  3« 
fd^ärfcr  mir  bie  (5efal^r  crfcnncn,  befto  Icbljafter  Derpflid7t€t 
muffen  mir  uns  fül:}len.  Sie  ifi  fo  gro§,  ba%  ein  optimiftifdjes,  be- 
quemes Perfennen  ein  Perbredjen  märe,  €s  ift  aber  nod]  nid^t  ju 
fpät;  peffimipifd^e  Untätigfeit  ift  ebenfo  fünbl^aft.  3ßber  »on  uns^ 
mug,  fooiel  an  il^m  iji,  I^clfcn,  ^a%  es  beffer  merbe.  (£s  Ejeigt  in  ber 
Bibel:  „Tln  il^ren  5rücl)ten  follt  iijr  jte  erfennen."  Das  gilt  aud? 
für  unferen  3eeti|ooen'Kultus.  Perfud^en  mir,  ein  Bilb  baoon 
3U  entmerfen,  was  ber  für  S^^^te  seitigen  fann  unb  mu§,  mcnn 
er  cdit,  mcnn  er  bes  ZHeij^ers  mürbig  iji,  bem  er  tjulbigen  mifl, 

(ßute  2tuffül|rungen,  t>a%  ift  bas  erflc;  unb  bafür,  follte  man 
meinen,  märe  geforgt.  Ced^nifd^e  Sd^mierigfeiten  fönncn  fie  nid^t 
mcbr  oereiteln;  für  bie  2tuffaf|ung  unb  IDicbcrgabe  ift  ber  IDcg 
gemiefen.  IDagner  unb  Bülom  l^aben  befreienb  unb  oertiefenb 
gemirft;  es  mar  iBjr  Stolj,  3eetljot>cn«X)arftcflcr^  3U  fein.  3"* 
smifdjen  ftnb  aud^  2Tii6öerftänbniffe  befcitigt,  2Iusmüd]f e  befd^nitten 
morben.  €5  iji  ber  Stoli  bes  Künftlers,  BectljoDcn  5U  fpielen  ober 
5U  birigiercn;  nad?  mie  vov  erforbert  bas  einen  gansen  ZHann. 
2tber  ebenfo  bas  J^ören  unb  (£rf äffen!  PoIImenfd^en  muffen  es 
alle  fein;  gar  nidjt  grogsügig  unb  oielfcitig  genug  fann  unfer 
ganses  ZHufifleben  geftaltct  merben,  menn  Bcctl^ooen  bzn  ZHittel» 
punft  bilbet.  Unter  Blinben  ift  ber  (Einäugige  König;  primus 
inter  pares,  unter  5cinesglcid)en  ber  (£rjte  —  bas  ift  bie  molare 
ZHajeftät.  Vaxnm  ift  es  nid^ts  mit  bcn  Spcäialiften.  Bcetl^ooen 
fönnen,  bas  ijeigt  alles  fönnen.  Uxii)  barum  bürfen  mir  um 
(Sottesmillen  feine  „BcetBjODenianer"  fein,  fonbcrn  UTufif er,  Kunft» 
freunbe  im  ooHen  Sinn  bes  U^ortes.  Unb  nun  genügt  es  nid}t, 
5U  lieben,  5U  bemunbern,  ftd?  3U  beugen,  fid)  begeijiern  3U  laffen. 
2)as  ift  alles  oiel  3U  pafjto.  23eetBjoDen  mug  in  uns  lebenbig  fein; 
in  Kunft  unb  £chcn  gilt  nur  bie  Zat  3^tt  »erftel^en,  l^eigt  fo 
benfcn  unb  empfinben  mie  er;  felbft  ein  Stüd  BcctE^oocn  mcrben, 
bas  ift  bie  Krone. 

Unfere  ^eit  ftellt  bie  „Kunft"  fo  ijodj;  mit  Derfd?menberifd?er 
Porliebe  fül^rt  fie  „bas  Kün^Ierifd^e"  im  Uüunbe.  Unb  es  gcEjt 
burdj  unfer  Polf  3umal  ein  tiefes  ScBjncn  nad\  bem  (Srogcn,  nad^ 
bem  €rljabencn,  nad?  bem  3beal.  Picie  glauben  es  oerloren  unb 
mollen  es  mieberfinben,  menn  nid]t  auf  alten,  bann  auf  neuen 
IPegen.  Da  mirb  „bie  Kunji"  als  5ül:irerin  gepriefen.  Sie  offene 
bart   „bas  (Söttlid^e"    im  UTenfd^en;   fo  Ijofft  man  oon  il?r  bie 
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<£rlö{ung.  Wenn  t>as  mdit  böfc  (£nttäufd)ung  bringen  foU,  fo  fjci^t 
CS  bcs  anöcrcn  Bibcliüortcs  eingeben!  fein:  „'2^tct  eud^  nid^t! 
3ott  lägt  [\±t  nidjt  fpotten."  Tlndi  bas  (Söttltd^e  nid^t  in  menjdj» 
Iid]er  «firfd^einung.  €5  gibt  feinen  Dispens  t5on  etoigen  (Sefefecn. 
Der  Künjiler  ifl  nid^t  (Sott,  bie  Kunft  nid^t  Heligion.  IDenn  aber 
^bas  XOott  von  „Kunjl  unb  Heligion"  Sinn  unb  Bedeutung  lidbcn 
jofl,  f 0  möge  Beetijooen  bas  <£DangeIium  f ünben ;  unb  toir  roollcn 
nidit  anbeten  unb  nid^t  nad^beten,  fonbern  aufBjord^en,  roic  es  uns 
pacft.  Seine  Heligion  lijeigt  Kraft  unb  5rcil:ieit,  nidjt  Haufd)  unb 
Sd^iDäd^e.  Sie  iieigt  0rbnung  unb  TXla^,  nidjt  ^ügellojtgfeit  unb 
^ormlojtgfeit  Sic  ijeigt  fidlere  (Sejialtung,  nid^t  pljantaj^ifd^c 
IDillfür.  Sic  Bjeigt  Selbfter!enntnis  unb  Selbfi3ud}t,  nid^t  Selbft* 
fudjt  unb  3rrn)al?n.  Sie  I:icigt  perfönlid]e  Perantmortung,  nidjt 
frioole  (Seiriff enlofigfeit.  Sie  ifi  fein  fd^öner  Craum;  fie  Dcrl^eigt 
nid|t  „ ben  Qimmel  auf  (£rben",  Sonbern  fte  ift  ernft  unb  ftreng; 
fie  fpielt  nid^t  mit  bcr  XPaljriieit.  (£r  glaubt  an  i>en  (Scnius,  aber 
er  fennt  ^en  Dämon;  er  f daliegt  feinen  faulen  5i^ißben,  fonbern 
er  füljrt  ben  Kampf,  cor  allem  in  unb  mit  pd^  felbft.  T>a5  ift  feine 
SittUdjfeit:  menfd^lid?  toie  fünftlerifd)  gilt  fte  uns  allen.  IDir 
bürfen  fie  nid^t  sum  3.eiept  entmciljen:  u?ir  muffen  uns  imicrlid^ 
entfd^eiben.  TXxdit  jcber  fann  ein  ^elb  fein;  aber  jcbcr  braudjt 
ein  Stütf  ^elbentum.  €s  gibt  3^ßöi<^/  ^^  gi^t  3bealismus;  aber 
CS  gilt  ein  emiges  Hingen  um  etoige  (Süter.  Hiemanb  fann  jte 
uns  fdienfcn;  „nur  bcr  oerbient  ndj  5reiijeit  a>ie  bas  £cben,  ber 
täglid^  fie  erobern  m\x%",  Wet  bas  nid^t  w'xÜ,  ber  mug  oersid^ten 
unb  foH  aud^  „bie  Kunfi"  nid^t  migbraud^en,  um  fidj's  bamit  be» 
quem  3U  madjen.  Stehen  u>ir  bas  ^icl  nid^t  3U  Ilod?,  bamit  nid^t 
feine  Hncrrcidjbarfeit  uns  läl^me.  Sd^re<f en  toir  aber  audj  nidbt 
feig  unb  trag  surücf  oor  feiner  (Sröfee.  5angcn  toir  nur  einmal 
mutig  an,  uns  emporsuarbeiten  unb  menigj^cns  aufsuräumcn  mit 
bem,  roas  uns  £uft  unb  Cidjt  nimmt,  frören  unb  belijersigcn  n?ir, 
toas  ber  2T(cifter  uns  maljnenb  suruft:  fort  mit  bcr  Kleinlid^fcit, 
(£itelfcit  unb  Sd^tDädje,  fort  mit  äugcrlid^cm  Sd^cin  unb  unlautc» 
rer  (Sc(tnnung!  menfd^lid)  u^ie  fünftlerid?  l^eraus  aus  bcr  2TTobe 
unb  Sd^ablonc,  ijeraus  aus  ber  £ügc  unb  £?cud^elci !  aus  ^albl^eit 
unb  Dcrbroffenl^eit,  aus  falfdjcm  Stols  unb  falfd]er  Sd)am,  aus 
aUem  Hid^tigen  unb  Hiebrigen,  empor  sum  (Sutcn,  IDal^rcn  unb 
Sdidnen]  Das  märe  3cetl^or>en»Kultu5,  bas  märe  Bcctl^oocn* 
tum.  Dasu  barf  ber  Dcutfd?e  fidj  nid^t  nur  berufen  mäljnen,  basu 
mug    er    fid?    Dcrpflid^tct    unb    gebrungcn    fül^lcn.    2lllc  unfere 
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(Srogcn  fünbcn  es  uns  unö  er  Dor  allem;  ja  nodi  mcljr.  €r 
preötgt  es  uns  nidjt  nur;  er  Ijilft  uns  basu.  X)urdt  bte  ZHad^t 
bcr  Cönc  lägt  er  uns  nidjt  allein  öaran  glauben,  er  lägt  es  uns 
neu  erleben  3U  tnnerUdjcr  (Seioigl^eit.  <£r  jeigt  es  uns  unb  gibt 
CS  uns  sugleid^;  bas  iji  ber  Segen  feiner  (5röge.  So  jieljt  er  oor 
uns,  r\xd\t  als  (Sott,  nid}t  als  Abgott,  aber  als  propljet;  moHen 
mir  feine  3ünger  fein?  fjcil  uns,  wenn  w'xv  uns  basu  ent» 
fd^liegcn:  bann  roirb  er  3U  uns  fprcd^en:  „IDcgbie^cffeln!  meines 
(Seifies  iiaht  \i\t  einen  ^audj  oerfpürt!"  Un^  er  u>irb  uns  ^es 
anbercn  "Did^termortes  inne  roerben  laffen:  „Sd^ön,  mit  feiner 
fjulb  (ßcfd^enfen,  erfd^eint  ber  (Sott  unb  rütjrt  mid}  anl" 

Xixiit  beffer  fann  xdti  t>en  Ccfer  Dcrabfd?ieben,  als  mit  ber  Hebe 
(SriUparsers  bei  ber  €ntl:{üllung  bcs  erjlen  ^enffteins  auf  Beet» 
ijoocns  (Srab,  im  fjerbft  nadi  beffen  Cobe.  Sic  fteljt  gans  am 
Sdjlug  ber  (Eottafdjen  (Sefamtausgabe  unb  fei  Ijier  ujörtlid?  nn^ 
Doüftänbig  mitgeteilt. 

„Sedis  ZHonben  ftnb's,  ^a  ^ant>cn  w'xx  fycx  an  bemfelben  0tte, 
flagenb,  meinenb:  benn  w'xx  begruben  einen  ireunb.  rtun  w'xx 
roieber  oerfammelt  finb,  lagt  uns  gefagt  fein  unb  mutig,  bcnn  wxx 
feiern  einen  Sieger,  fjinabgetragcn  Ijat  iBjn  ber  Strom  bcs  Der- 
gänglid^en  in  ber  (gmigfeit  unbcfegeltes  ZHeer.  ^lusgejogen,  n?as 
fterblidj  wax,  glänst  er  ein  Sternbilb  am  Qimmel  ber  Ztad^t.  <£r 
gel^ort  t>on  nun  an  ber  (Scfd?id^te.  Ztid^t  t>on  iBjm  fei  unfere  l^cbc, 
fonbern  oon  uns.  IDir  l^ahcn  einen  Stein  fe^en  laffen.  <£tn?a  iljm 
5um  Denfnxal?  Uns  3um  IDaijrseidjcn!  Z>amit  nodj  unfere  (£nfel 
miffen,  too  ^e  I^insufnien  liabcn,  um  bie  Biänbc  ju  falten  unb  bie 
i£rbe  5U  füffen,  bie  fein  (Sebein  berft.  Sinfad)  ift  ber  Stein,  ujie 
er  felbji  mar  im  Ceben,  nidjt  grog;  um  je  gröger,  um  fo  fpottifdjer 
märe  ja  bod^  ber  ^bftanb  gegen  t>cs  2nannes  XDert.  Dax  Xlamz 
Beetl^ooen  fielet  barauf,  unb  fomit  ber  Ijerrlid^fte  tDappenfdjilb, 
purpurner  fjersogsmantel  sugleid?  nn'i>  5ürftcnt|ut.  Unb  fomit 
neljmen  mir  auf  immer  2Jbfd}ieb  oon  bem  2T{enfdjen,  ber  gemefen, 
unb  treten  an  bie  €rbfd^aft  bcs  (Seiftes,  ber  ifi  unb  bleiben  mirb. 
Selten  ftnb  fte,  bie  2lugenbli(Je  ber  3egeifterung,  in  btefer  geiftes- 
armen  ^eit.  3l:|r,  bie  iB^r  oerfammelt  feib  an  biefer  Stätte,  tretet 
näljer  an  bics  (Srab.  Qeftet  eure  Blicfe  auf  ben  (Srunb,  rid^tet 
aü  eure  Sinne  gefamt  auf  bas,  was  eud^  miffcnb  ift  oon  biefem 
TXlann,  unb  fo  lagt,  mie  bie  5röfie  biefer  fpäten  3aljres5eit,  bie 
Sdjauber  ber  Sammlung  siei^en  burd?  euer  (Sebein,  mie  ein  lieber 
tragt  es  l|in  in  euer  Qaus,  wie  ein  mol^ltätigcs,  rcttenbes  lieber, 
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un5  I^cgt's  unb  bcwa^xVs.  Selten  finb  fte,  bte  2lugenbltde  ber 
33egeijierung,  in  btefer  geiftesarmen  geit.  Qeiligt  eud^I  Der  I^ier 
Hegt,  n?ar  ein  Bcgeiperter.  TXadi  einem  tradjtenb,  um  eines 
forgenb,  für  eines  bulbenö,  alles  Ijingebenb  für  eines,  fo  ging 
biefer  TXiann  burd]s  £eben.  tlid^t  (ßattin  Ijat  er  gefannt  nodj 
Kinb;  faum  5reube,  lüenig  (ßenufe»  ärgerte  il^n  ein  2tuge,  er  rig 
es  aus  unb  ging  fort,  fort,  fort  bis  ans  ^iel.  IDenn  nod^  Sinn 
für  <5an3ljeit  in  uns  ift  in  biefer  aerfplitterten  ^eit,  fo  lagt  uns 
fammeln  an  feinem  (6rab.  Daxum  finb  ja  pon  jcl^er  Didjter  ge* 
tpefen  unb  gelben,  Sänger  unb  (Sotterleudjtete,  t>a%  an  iljnen  bie 
armen,  jerrütteten  ZHenfdjen  [\d\  aufrid^ten,  il^res  Urfprungs 
gebenfen  unb  iljres  ^iels/' 
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3m  gan3en  oolkstümlidj  get)alten. 
tEt}eoöer  oon  S^i^nmel,  Cuötoig  oan  Beett)ODen.    Banö  13  öer  Sammlung 
„Berüf)mte  ITIujiker".    Sünfte  Huf  läge  1919. 


^-^2  £ttcratur. 

fluguft  (BöIIcrid),  BeetljoDcn.  Banö  1  öer  Don  Dr.  Rid)arö  Stroufe 
tjerausgcgebenen  Sammlung  „Die  ITtu|ift".    Dritte  Huflagc  1907. 

Sn%  öolbarf),  Bectt^ooen.  Banö  5  öer  Hbteilung  V  öer  Sammlung 
„TDeItgej^tcf)tc  in  dtjarafeterbilöern".    1905. 

tEfjeoöor  Don  5nmmel,  Beetf)ODen=Stuöien. 

I  1905:    Beet^ooens  cu^crc  (Erjdjeinung,  mit  3ol)Ireicf)en  Hbbilöungen. 

II  1906:  entf)ält  unter  anöerem  «ine  TDüröigung  Beetl)ooens  aIsKtaoicr= 

jpielcr. 
Derjelbe,  BeetI)0Den»3al)rbudj.    I.  1908.    IL  1909. 
Derjelbc,  Beet^oDen=5oi^j<i)ungen.    1.  2. 
Hlfrcö  Kalifd|er,  lleuörudie  alterer  IDerhe  über  Beet{)Oüen,  fo  öie  Bto= 

grapt)ien  von  XDilljelm  von  £cn3  unö  Hnton  Sdjinölcr;  öie  Bio= 

grapl)ijc^en  Ilotisen  oon  IDcgeler  unö  Ries;  öie  Sd)rift  (Ber{)arö 

von   Breunings,   Hus    öcm  SdjtDar3fpanierl)auje;    alles   überaus 

intcreffant  unö  roertDOÜ,  eingeljenö  erläutert  unö  liritiji^  öurd)= 

gearbeitet. 
Derjelbc,  BeetfjOüen  unö  jeine  3cttgeno|[en.    4  Banöe. 
Höolf   Bernl)arö   TTTarj,    Anleitung   3um   Dortrag    öer   Bcetl)ODenfd)en 

KlaoiertDerlie,  in  öritter  Auflage  beorbeitet  üon  Dr.  (öujtaöBel)ndie. 

1898.    Ilcd)   öem  ©riginal  (1863)  neu  I)erausgegeben  üon  Dr. 

(Eugen  Sd)mi^.     1912. 
tDiUibalö  Hagel,  Beett)ODen  unö  jeine  Klauierjonaten.    1903. 
Karl  Reine(Sie,  Beettjooens  Klaoierjonaten.    üierte  Huflage  1907. 
f}ugo  Hiemann,   Beetl)ODens   Klaoierjonaten.    3  Bänöe.    1918.    1919. 
Derjelbe,    Beetl)ODens    Streidjquartette,    in    öer    Sammlung    „lUeiltcr^ 

fütjrer"  IIo.  12. 
^tjeoöor  j^elm,  Beetl)Oüens  Streid)quartette.    Stoeite  Huflage  1910. 
(Beorg   ©rooe,   Beet^ooen   unö   }eine   neun  St)mpl)onien.     Deutjc^  bes 

arbeitet  oon  Htaj  H}el)emann.    1906. 
Hic^orö  Sternfclö,  3ur  (Einfüljrung  in  Beetl)orens  missa  solemnis.    1905. 

Selbjtänöige,  mel)rfad)  abtoeidjenöe  Huffafjung. 
IDilfjclm  H)eber,  Beett^ooens  missa  solemnis.    Sroeite  Huflage  1908. 

(Er|tfelaj|ig,  nid)t  genug  3u  empfet)len. 
Sel)r  reid)l)altig  jinö  öie  10  Beett)ODen={}efte  öer  oeitjd)rift  „Die  Hlujift", 

Berlin,  Sdjujter  Sc  Coeffler,  3al)rgang  I  12,  II  6,  III  12,  V  4, 

VII  13,  IX  1,  IX  13,  IX  14,  X  6,  XI  7. 
Sie  entl)alten  u.  a.  folgenöe  Hufjä^e: 

I  12:  Dr.  IDillibalö  Hagel,  Beettjooens  f^eiligenjtäöter  Qleftament. 

Dr.  (Beorg  (Böl)ler,  Die  3n|trumentalre3itatiDe  im  Sdjlufeja^  öer 
neunten. 

II  6:  Dr.  (Eögar  3ftel,  Hidjarö  H)agner  unö  öie  neunte  Sqmpfjonie. 
V  4:  HIaj  f^eljemann,  £eonore. 

Dr.  Hlfreö  Kalijd^er,  ein  Konoerjationstjeft,  Doll|tänöig  mitgeteilt 
unö  erläutert. 

VII  13:  E)ugo  Hiemann,  Beettjoüen  unö  öie  ITIannl)eimer.  (Ban3  be= 
jonöers  rDid)tig,  roeil  öer  bekannte  l)crriorragenöe  (Beletjrte  öie  Be= 
öeutung  öer  lTtannl)eimer  Si}mpl)onilier  für  f}at)ön,  HTo3art  unö 
Bcett)ODen  3uerft  entöeckt,  nadjgeroiejcn  unö  begrünöet  unö  öamit 
öie  t)i|torijd)e  Beurteilung  gan3  neu  orientiert  Ijat. 

IX  13,  14:  5ri^  dajjircr,  Beett)ODcn  in  jcinen  Briefen. 


literatur.  ^^3 

t}od)intere)fant,  für  öen  Hnfänger  aber  nid}t  leidjt  3U  oerftcljen  ift  alles, 
roas  über  Beetf)oi)en  in  Rid)arö  XDagners  gejammelten  Sdjriften 
unb  Did)tungen  fteqt,  (Heue  üolhsausgabe  in  12  Bänöcn.  Ccipjig, 
Breithopf  &  f}ärtel.)  Sie  müjfen  von  jeöem,  öer  es  ernft  nimmt, 
eigens  öarauf{)in  öurdjftuöiert  toeröen;  überall  ftöfet  man  auf 
Beett)ODen. 

HIs  befonöers  n)id)tig  jei  t)err>orgef)oben: 

„Bcetf)ODen"  (jur  Säfeularfeier  1870)  in  Bonö  IX.  (Entt)ölt  öic  cr= 
roätjute  (Erläuterung  bes  Cis-moil- (Quartetts  unb  ben  öergteid) 
mit  Hieirefias;  üerjurfjt  Beetf)ODens  (Entroidilungsgang  unb  bas 
tDejen  ber  1Hu|ik  3U  beuten. 

3n  gan3  anberer  IDeije  3eigt  bie  Koüelle  „(Eine  pilgerfa!)rt  3U  Beett^oocn" 
aus  ber  parifer  Seit  1840  XDagner  als  Beeti^ODen^Kenner  unb 
jugenblidjen  (Entf)u|iajten. 

„(Ein  (Enbe  in  Paris"  entbdlt  bas  Befienntnis  3U  rrio3art  unb  Beet= 
f)ODen,  „(Ein  glücJiIid}er  B.b^nb"  treffenbe  Bemerkungen  über  bie 
3n|trumentalmufik.    flUes  in  Banb  I. 

Diel  bebeutenber  jinb  natürlid)  bk  großen  Hbijanblungen  „Das  Kunft= 
roerk  ber  5ukunft"  unb  „Oper  unb  Drama"  in  Banb  III  unb  IV"; 
„oukunftsmujik"  in  Banb  VII;  „Über  bas  Dirigieren"  in 
Banb  VIII. 

Das  Programm  3ur  Eroica  joroie  bas  3ur  Koriolan=®UDertüre  jtet^t  in 
Banb  V;  bie  grofee  £eonorcn=©UDertüre  ift  in  Banb  I  {„T^i^ 
©uoertüre")  bejprod)en. 

3ur  neunten  Si)mpf)onie  ift  bas  Programm  in  Banb  II,  roertDoUe  Hn= 
leitung  3um  Dortrag  in  Banb  IX  3U  finben.  Die  entfd|cibenbe 
üon  mir  angefüljrte  Stelle  ftef)t  im  „Kunftroerk  ber  Sukunft". 

fiber  erjt  im  oujammenljang  mit  allen  übrigen  Darlegungen  IDogners 
ift  feine  flnfd)auung  klar  unb  ooUftänbig  3U  erfaffen,  fo  ba^  es 
unerläfelid}  erfdjeint,  fie  grünblid)  burd)3uarbeiten,  \tatt  fie  kritik^ 
los  fid)  an3ueignen.  Hls  Bel)elf  ba3u  biene  Paul  ITtoos,  Ridjarb 
XDagner  als  H|tl)etiker.    Berlin,  Sdjufter  Sc  £oeffler.     1906. 

Rafd)e  unb  3UDerl(iffige  Orientierung  bietet:  E^ermann  Deiters,  Cubtoig 
Dan  Beetl)ODen,  in  ber  Sammlung  mufikalifd)er  Dorträge,  tjeraus^ 
gegeben  i;on  Paul  (Braf  IDalberjee,  no.  41,  42.  £eip3ig,  Breitkopf 
&  Partei.     1882. 

our  Hot  genügt:  Cubroig  Hol)l,  Biograpl)ie  Beettjooens,  in  ber  bekannten 
Reclambibliott)ek. 

^bznba  bas  ^ejtbud)  3um  „5ibelio",  l^erausgegeben  oon  Karl  5nebrid) 
tDittmann,  unb  bie  Erläuterungen  3um  „5ibelio"  unb  btn  Bcet= 
I^ooenfcljen  St)mpl)onien  Don  RTaj  (El]op.  ((Erläuterungen  3U 
mcijtertDcrkcn  ber  (Eonkunft  Ho.  16,  18,  19.) 


naä)  6citen§a!)Ien. 


tttlntcrs,  ^ermann  54. 

^adt,  3ol)ann  Scbajtian  17, 99f.,136. 
Bad),  ptjilipp  (Emanuel  17. 
Baggc,  Selmar  16. 
Bcctt)ODcn,  3oI)ann  (Bruöer)  92. 
BcctI)ODcn,  3o{]ann  (üater)  7 ff. 
Bectfjoocn,3ot)anna(SdjtDägcrtn)92. 
Bcetf)ODcn,  Karl  (Bruöer)  92. 
BcctI]Ot)en,  Karl  (Ileffc)  92  f. 
BccttjoDcn,  ITIaria  ITIagöalena 

(ITtuttcr)  8. 
Bcrli03,  I}chtor  136. 
Bemabottc,  (Bencral  3o{)ann  43. 
Bisntardi,  (Dtto  r>on  44  f. 
Bouillr),  3can  Iticolas  65. 
Bral)tns,  3oI}anncs  54,  125. 
Bru&ner,  Hnton  125. 
BrunstDiÄ,  6raf  $van^  42. 
BrunsroiÄ,  (Brdfin  ^I)creje  42. 
BülotD,  f)ans  von  22,  44, 123,  137. 

(C!)erubint,  £uigi  79. 
(EoUin,  ^cinrid)  oon  88. 
(Eoupcrin,  5^oncois  17. 

Sommer,  Hrret)  ron  32. 

S-rimmcI,  ?E!]COÖor  uon  25. 

i^abricli,  (Biooanni  17. 
(Baoeauj,  pierrc  65. 
(Bcibcl,  CEmanucI  (3itat)  139. 
(BIudi,(Il)nftopt)lDiIIibalö  Ritter  oon 

63  f.,  79,  82. 
(5öl)lcr,  Dr.  (Beorg  113. 
(Boett)e,  tOoIfgang  oon  11,  51,  55, 

63  (5auft)f.,85ff.,  100, 117(5auft), 

128  (3itat  aus  5au|t),  135,  138 

(3itat  aus  Sauft). 
(BriIIpar3er,  S^ans  139  f. 
©uicciaröi,  (Bräfin  (Biulietta  42. 

0anbel,  (BeorgSrieörid)  99, 109, 136. 
E)at)6n,3ojefl7,24,27,29ff.,124,134. 
f}eiligcnftäöter  (Eeftament  14,  91. 

^at)n,  (Dtto  7. 


^re^jd)mar,  i)crmann  34,  46,  113. 
Kreuzer,  Ruöolf  26. 
Kuf)nau,  3of)ann  17. 

ßid)notDshi),  Surft  Karl  42. 
£ii3tr  5ran3  25,  136. 
£or^ing,  Hlbert  85. 

9Karfcf)ner,  J^einrid)  85. 

m^{)ul,  fjenri  85. 

ITXosart,  £copoI6  7  f. 

HXo3art,  XDoIfgang  Hmabcus  7  ff., 
11  f.,  17,  23 f.,  27,  29ff.,  35 f., 
46,  61  f.,  64  ff.,  85  ff.,  95,  99, 
124,  134  ff. 

9iapoIcon  Bonapartc  43  f.,  49  f. 
Itic§fd)c,  Sneörid)  64. 

^ontc,  £oren30  6a  64. 

^anteau,  pf)il{ppe  17. 
Raffuntoroslit),  ©raf  Hnöreas  28. 
Ruöolf,  (Er3l)er3og  12,  41,  50,  101. 

Scarlattt,  Domenico  17. 
Sd)ering,  Dr.  Hrnolö  32. 
Sd)ikaneöcr,  (Emanuel  64,  82. 
$d)iIIcr,5rieöridjDon  87,99,1 10,135. 
Sd)rööer=DeDrient,  IDiltjelmine  71, 
Sd)ubert,5ran3 61,64,86,125.    [81. 
Sdjumann,  Robert  125. 
S!)a{icfpeare,  tDiniam  88. 

nf)Ianö,  Cuöroig  (3itat)  139. 
Unger,  Karoline  121. 

55arcsco,  (Biambattifta  64. 

SSagner,  Rid)arö  1,  27,  29,  46  f., 
54(Siegfrieö);  55(rDaIMre),63f., 
82  (tEriftan  unö3foIöe),  85,  87  f., 
90,  98,  106  (Parftfal),  117  ff., 
121,  124,  129  ff.,  135  ff. 

rOalöftein,  (5raf  Seröinanö  23  f. 

rOebcr,  Karl  ITlaria  oon  55  (5rci= 
fd)ü^),  65  ((Euri)anti)e),  85. 

rOcber,  rDiII)elm  99. 

gelter,  Karl  Srieörid}  55. 


7{()ittrtt>iffenfd)(tf<K(^e 

I  herausgegeben   Don  ^onra^  ÄöHer   unb   ^eorg  Utmer 

3ebcr  Banb  con  140-200  Seiten  mit  3al^Ireidjen  Zlbbilb.  (Seb.  ITT.  6.— 

'*)fn  bie  3113^^0  ipßiibcn  fic  fidj  unt)  an  bcn  Ittann  aus  5em  Dolfe,  um 
"^mit  ifjrcr  ftreng  aUgcmeinoerftänblidien  unb  alfo  im  be'\ten  Sinne 
populären  Darftellung  Kenntnis  ber  ZTatur  nn'o  2lnrcgung  3U  cingeljcn- 
ber  Befdjäftigung  mit  il^ren  (Srfd^einungen  in  bie  rueiteften  Kreife  3U 
tragen,  Sdjule  un^  Baus  Ijaben  in  gleid^cr  JPcife  alle  Urfad^e,  biefer 
neuen  tlaturn)i[fenfdjaftlid^en  Bibliott^e?  bie  ernftefte  Bead^tung  3U 
fd)enfen.  ^et>es  biefer  Bänbdjen  ift  ein  Hlufter  einer  por- 
nel^men  unb  allen  :?!  n  f  p  r  it  d^^  n  g  e  n  ü  g  e  n  b  e  n  ^i  u  s - 
[t  a  1 1  u  n  g.  -ituS  bcr  ?lntur. 

2iM5  J)eBifc^Ian6s  Urgcfc^icfcle  Don  i  2tüs  ber  Dorgefc^iü^te  ber  pflan- 
(5.  Sdjipantes   2.  2IufI.  -*"  |  3enn?elt   Don  Dr.  XD.  (5otf)an    -* 

Der  öeutfi^e  Walb   Von  profeffor  |  H^le  ernährt  \\d}  6ie  pflanjc?  Don 
Dr.  m.  Buesgen    2.  2lufl.     ^  |  Ö).  Krieger 
Die  freite  Don  ID.  tDagner       ^^  \  i^i«i>^te  pflan$cn     Don  profeffor 
3ml70cf?geHrge  Donprof.^.Keller     ^F-  ^,?'^"^"^,      ^     ^,^  ,,  ^,,," 


Kultur  nnb  tEieru^elt  Don  profef- 
for Dr.  K.  <Suenti^cr  •«' 
Die  ^iere  6es  XOalbis  Don  ^forft- 
ineifter  K.  Sellljcim  '^ 
Unfete   Singpögel    Don   profeffor 


^auslid?c  Blumcnpfleg«    Don   p. 

6artenlnft  un6  -leben  Don  (Sarten- 

bireftor  ,f.  ^abn  ^^ 

Der  6entf(^e  Obftbau  Don  ^.tH  e  y  e  r 


Dr.  21.  Doigt  "^  |  Dulfane  mb  €xbUUn   Von  pro- 

tias  Süfwafferacjuarium    Don  €.  j  feffor  Dr.  Brauns 
ßeller  «^  j  C^emifc^esSypenmcnfier&ui^  Don 

2tepttlicn-    unb    2tmp^iBicnpfIcge  \  Q).  ^a'qn  -^ 

Don  Dr.  p.  K refft  *  !  ^i«  Photographie   Von  W.  §im- 

3ienenu.H)cfpen  Don  <£b.Sd?ol3  1  ^ermann 
3iI6er  an*  bem  Hmeifenicben  Don  ,  f  ^I^w^^t^ng  ««^  ^«t3«nö   Von  3- 
B.   Diebmever  ^  i  ;*;  ^^^^tJing 

tii^  c.A.r^^r,sL^  ^^«  ■m-.t.f  4.»«  «»ts  !  ^^^  gefunbe  XDo^nnng  it.  ibre  fad^- 
?  re^^r  Df.'^iMtoL'^"  "i  I  rl^^n!."^^""^  PonDr^^m.yürft 
Die  mifroffopifdie  Klelnn^elt  unfe-  i  'A"  Wi?"  ^^"  ^"^^"""^ 
rer  (Semäffer  Von  (£.  2?eufauf  |  5,5„,i,  ^„^^,5,^  „„^  ^^^^^^„  p^„  b 
UnferelPaffennfeftenDonDr.HImer  |  Dr.  ^r.  Ulm  er 
21h»  Seen  nnb  Badjen  Don  Dr.  j  Seeloff cn-,  !fcud>t-  un6  Keitung»- 
<S,  Ulmer  --^  '  «jcfen    Don  Dr.'^f.  Dannmeyer 

iiiiiiiiiN;;!i,;.!ii!jiim:irJUiii.iiiiirii.wia.iJii:iJX,,jii!Lmaiiüiiuk:iuy:^ 
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Verlag  von  Quelle  (9  Me^^er  in  Leipzig 

Karl  GjeUemp 

Der  goföene  3»eig  3\omatt  339  edten.  9.  u^ 

13.  tlaufent)-  (Se!}cftet  m.  3.—.  (Sebunben  :3?].  12.—     : : 

Die  Ootteöfreunöm  :noman.  397  6dten.  e.bi^ 

9. 3:aufen6.  (Sef)ef1ef  m.  5.—.  (5et)unben  :3?T.  12.—  : :    :  : 

©eÜ  iÖ^  SUerf!  fie  fal^  :noman.43o6eifcn.9.bi^ 
12.  tlöufenb.  (^cbcftef  3)1. 12.—.  (Scbunben  IH.  20.—  : : 
©00  l^ertigfie  3;iercfineIolifd?e£iSabdbud?.3ö4(5. 
mit  :öud}fd)mucf.  (Set?eftef  IH.  5.—.  (?iebunben  D^.  12.— 

Die  ^ÜQtimÜffU  :noman.  3.3(uftöge.  453  6e{ten. 
®ef}effct  :Xa.  6.—.  ©ebunben  j!?1.  16.—  : :     : :     : ;     : :     : : 

Die  2Bef(iDani>erer  :nomanbid?fung.  9.-13.  x 

597  ©eiten.  (Sebeffcf  Dl.  iö.—  (?^ebunben  3JI.  2ö.—  : : 
!Keif  für  baa  £e&en  :nomanin5:3üd?ern.  2.3(uf. 
läge.  44?  Reifen.  (§^ebeffet  2J1. 12.—  (Scbunben  2Jr.  20.— 
S(n  btV®VCn$t  :noman.  260  €df.  (?Je(|effef  m5.-. 

©ebunben  IH.  12.—  : :     : :     : :     : :     : :     r.     : :     : :     : :     : : 

^ie  ^irfin  unö  Öer  ^infenöe  mn  axuhme^ 

3bi?n.  2.  Siuffage.  139  6.  (Seb-  3)1.  4.—.  ®eb.  3)1.  6.— 

;3Wa5onna  beita  iaguna   öinc  Dcnefiamf*? 

^ünfflergcfd?id?te.  ©ebeffcf  3)1. 6.—  ®eb.  3)1. 14.—  : :    : : 

»(ß  j  e  11  e  r  u  p  ifi  nid^t  einer  btv  üblirfjcn  Untcrtjaltungsfd^dftfteaer, 
Me  burdj  (ßlütte  un5  bcredjneten  (Hffcft  p«^  fd^nell  ben  öeifali  bct 
ITTenge  gcipinnen.  (£r  meiöet  bie  billigen  pfaöe  einer  Kunjt,  t»ie  nur 
ben  n)ünfd?en  nadj  Sinnesrei3  o^er  ^ol^Ien  ilUgemeinpIä^en  bient. 
Seine  tDerf«  fteüen  2Inforöerungen  audj  an  ben  £efer.  (5jcUerup  ftellt 
bie  großen  lUenfdjtjeitsprobleme  3ur  (Erörterung.  <£r 
n)iU,  b<ife  fein  lefer  [xdi  aiidi  innere  IDcrte  gewinnt.  Seine  Büdner 
Überbauern  blc  tllobe  unb  merben  ihren  iPert  über  ben  Cagcserfolg 
n?cit  t^inaus  betjalten.  tlTan  nimmt  fie  immer  u?ieber  gern  3ur  ^anb, 
um  aus  einseincn  particn  2Inregung  unb  Derföl^nung  mit  bem  Dafein 
3U  fdjöpfen.    5h  Fönncn  uns  icbcnsbcaleitcr  ujerbcn." 

2)ic  SJoft 
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G>tÜQt  SfrmUf  Komoit  ZBsSeUett  (ßcljefteim  «.— . 
(ß«bun6«n  Xtl  10. —    : :     : :     : :     : :    : :    : :     : :    : :    : : 


la^e.  188  Seiten,  (öel^eftet  ZU.  8.—.  <5ebunben  ZU,  1  ^.—        : : 

©d)U>etgen5e  £{e&e  «in  Cieb«*almanadi  mit  u  färb. 
Znonat^bilöent.  2^0  S.  (Beiheftet  ZlIU. — .<5eb,  ZIT.  18,—      : : 

Dit^affVi  inöle&en  Bllberunb(5^fcfjidjten.  2.^ufl. 
26^  Seiten,   (ßelieftet  ZU  •.— .  (ßebunbw  ZTL  15.—      ::     :: 

&c^(ifiäikn  ana  5er  picf]&o(ge  «rjie  ioige. 

8.  ^luflage.  if2  Seiten,  (ßebunben  ZU.  5. —  :  :    -:  :     :  :     :  : 

!Kutt5  um  &anti  fUnncn  zreue  pi^baige. 

(ßejd^idilen.  26  9 Seiten.  (Beiheftet  ZTl. 5.—.  (gebunden ZIT.  10.— 

©;e  ^od?8eü  in  5er  'PidbaiQt  ^^  Seiten. 

^ßctjeftet  ']],  5.—       : :     :  :     :  :     : :     :  :     :  :     : :     :  :     :  : 


»Bei  Sd^arrelmanns  tPerfen  ^at  man  ben  (Einbrutf  eines  Baumes,  ber 
fid}  nitjig  ipadjfcnb  immerreidjer  entfaltet,  oielgeftaltet,  unb  bodi 
Don  einer  inneren  Zlaturmad^t  elntjettlictj  3»xfammen9el}altcn.  ^m  6(tjat- 
tcn  biefes  Baumes,  beffen  ^roelge  in  t>en  ^immel  perlangen,  ift  gut 
meilen  für  aüe,  bte  auf  ber  IPaüfatjrt  finb,  fidj  jelber  3U  finbcn." 

SScfcr-Settunö. 
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